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1. IMPORTANCIA DEL TEMA

Para quienes el conocimiento se reduce
a un conocimiento de razón, ya sea este cientí-
fico o filosófico, o también, en el caso de cre-
yentes, a un conocimiento revelado o de fe, un
tipo de conocimiento como es el que nos pro-
pone en toda su obra Carlos Castaneda, que no
es razón, tampoco fe, ni se reclama filosófico,
suena a profanación, religiosa y laica. 

Sin embargo para los creyentes no debie-
ra sonar de entrada a profanación si se acepta
que el conocimiento del que nos habla Castane-
da, aunque sea laico e inmanente, es el conoci-
miento más religioso, más espiritual, que el ser
humano puede concebir y alcanzar como tal, y
por ello algo a lo que pareciera se quiere aludir
cuando se habla de fe, del conocimiento al que

abre la fe. Por la misma razón tampoco debiera
ser ajeno a la razón, más específicamente aún,
a la razón filosófica, si se asume que llegar a tal
conocimiento es la aspiración más grande que
debe tener el ser humano, ya que sólo es en es-
te tipo de conocimiento donde se puede reali-
zar plenamente; tema este tan estrechamente
relacionado con la razón y la filosofía.

No es una profanación sino, tal vez eso
sí, una provocación, que sin embargo creemos
importante y necesaria, y ello pese a puntos
muy importantes que se pueden y deben discu-
tir en relación con la personalidad, obra y con-
tenidos de Carlos Castaneda. 

Se puede discutir, y hay que discutir,
desde su identidad personal hasta contenidos
enteros, al menos en la formulación “energéti-
ca” que les da en la segunda etapa, a partir del
libro El segundo anillo de poder, segunda de
las dos que refleja el contenido de toda su obra.
Se pueden discutir métodos y prácticas que
propone para alcanzar estados de conciencia no
ordinaria de la realidad y moverse al interior de
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esta. Se puede discutir, y hay que hacerlo, la
identidad, de su informante principal y maes-
tro, don Juan Matus, y de sus compañeras y
compañeros de formación como brujo o cha-
mán. Pero no se puede discutir que Carlos Cas-
taneda es culturalmente de los nuestros, es un
latino; y que, para decir no lo menos sino lo
mínimo, su propuesta tiene inconfundiblemen-
te el color y el sabor generales de la cultura in-
dígena de la que se reclama originaria, la de los
pueblos amerindios del suroeste de los Estados
Unidos y del Norte de México. Ambos aspectos
culturales, lo latino y lo indígena, son muy im-
portantes en el pensamiento y en la teología la-
tinoamericanos, tan inclinados todavía a desco-
nocer riquezas culturales y humanas propias y
a pensar que para encontrar riquezas parecidas
hay que remontarse a las religiones y culturas
orientales, como si en el continente americano
y en las culturas indígenas nada de parecida en-
vergadura se hubiera producido.

Pero hay algo todavía más importante,
que venimos de afirmar y cuya importancia, si
aceptamos que realmente existe, no se puede
discutir: el conocimiento del que nos habla don
Juan Matus y Carlos Castaneda es el fruto más
granado de las culturas amerindias. Ningún
otro producto se le puede comparar, pues se
trata del conocimiento silencioso o contempla-
tivo, presente en las grandes tradiciones de sa-
biduría y religiosas, de su naturaleza y exigen-
cias, de la necesidad para ello de «parar el
mundo», de «frenar el diálogo interno», de ha-
cer y alcanzar el silencio total. Si esto es así, no
se puede ignorar. La teología en general, pero
con mayor urgencia la teología latinoamerica-
na, no lo puede ignorar. Si en su tiempo
(1945), cuando Aldous Huxley escribió su obra
La filosofía perenne, consideraba que «no sólo
no hay razón, sino que tampoco no hay excusa»
para que los eruditos occidentales ignoraran las
doctrinas espirituales de Oriente, calificando el
hecho de «ignorancia enteramente voluntaria y
deliberada» y, aún peor, de «imperialismo teo-
lógico»1, ¿cómo nos calificaría a nosotros hoy?

Porque en este punto no solamente nos segui-
mos comportando como «la mayor parte de los
autores europeos y americanos de libros sobre
religión y metafísica [que] escriben como si na-
die hubiera pensado nunca sobre tales temas
salvo los judíos, los griegos y los cristianos de la
cuenca del Mediterráneo y la Europa occiden-
tal», sino que no hemos descubierto y valorado
las riquezas de la misma naturaleza existentes
en las tradiciones amerindias de sabiduría.

Por todo ello me parece importante, y
hasta necesario, dirigir nuestra mirada al cono-
cimiento que constituye la gran propuesta y
enseñanza de Carlos Castaneda. 

Pero existe un argumento más, el más
importante de todos. Lo que Carlos Castaneda
hace es, aunque él lo niega, y con razón2, una
propuesta de verdadera y auténtica experiencia
religiosa o de espiritualidad, aunque laica. Y
hay razones muy fuertes para pensar que este
es el único tipo de propuesta religiosa cultural-
mente creíble en el mundo de hoy3. Solamente
por esta hipótesis merece la pena desde la reli-
gión y la teología conocer la propuesta de Car-
los Castaneda.

Este será el objeto de este artículo, subra-
yando en qué consiste el conocimiento al que se
nos invita, la inteligencia tan certera y correc-
ta que don Juan Matus tiene de la naturaleza y

1 Aldous Huxley, La filosofía perenne, 4ª ed. Buenos
Aires. Editorial Sudamericana, 1999, p. 264.

2 Porque lo que se conoce por propuesta espiritual y
religiosa no pasa de ser una propuesta moral, ra-
cionalizada y racionalizante, nunca verdaderamen-
te experiencial. Por eso él niega que su propuesta
sea religiosa o espiritual. «—Los guerreros comba-
ten la importancia personal como cuestión de es-
trategia, no como cuestión de fe —repuso—. Tu
error es entender lo que digo en términos de mora-
lidad». (El fuego interno, 2ª ed. Madrid. Gaia Edi-
ciones, 1997, p. 40. «—Lo que los antiguos viden-
tes dijeron no tiene nada que ver con la fe —dijo—.
(…) Los antiguos videntes tomaron otro camino, y
por cierto llegaron a otra conclusión que no tiene
nada que ver con la fe y el credo» (p. 63). «Todo es-
to se parece al manual de vida monástica pero no
es vida monástica». (El conocimiento silencioso, 4ª
ed. Madrid. Gaia Ediciones,  1998, p. 286).

3 Sobre este punto el lector puede ver Mariano Corbí,
Religión sin religión, P.P.C., Madrid 1996; J. Aman-
do Robles, Repensar la religión. De la creencia al
c o n o c i m i e n t o , Heredia, Costa Rica, E U N A , 2 0 0 1 .
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c alidad de este tipo de conocimiento, todo ello
antecedido de una mínima nota biográfica pen-
sando que quizás sea necesaria. 

2. NOTA BIOGRÁFICA MÍNIMA

No es fácil rehacer la historia personal
de Castaneda, ya que hay datos que confunden,
el resultado pareciera del consejo que le diera
don Juan Matus de borrar la historia personal
como un medio de comenzar a superar la im-
portancia personal o del yo, contribuyendo to-
do ello a hacer de él un ser mítico y un mito,
que por lo mismo fue imitado y hasta suplanta-
do. Con todo, los siguientes son los datos que
parecen jalonar su biografía4. 

Carlos Castaneda, al que casi todos atri-
buyen un origen peruano, habría nacido el 25 de
diciembre de 1935 en un pueblecito llamado Ju-
query, próximo a Sao Paulo, en Brasil. Su madre
tenía entonces 15 años y su padre, 17, y parece
ser que le crió una hermana de su madre. Si da-
mos crédito a su confesión, su vida no fue fácil. 

Con 15 años, en 1951, y después de ha-
ber pasado por un internado en Buenos Aires,
llega a San Francisco, donde vivió con una fa-
milia adoptiva mientras completaba el bachille-
rato. Entre 1955 y 1959 toma cursos en el City
College de Los Angeles: creación literaria, pe-
riodismo y psicología. Paralelamente trabaja
como ayudante de un psicoanalista clasificando
centenares de cintas magnetofónicas grabadas
en el transcurso de las sesiones de terapia. 

En 1959 se nacionaliza estadounidense,
adoptando legalmente el apellido materno,
Castaneda, y no el paterno, Aranha, e ingresa
en la Universidad de California, en Los Ange-
les ( U C L A ), donde se gradúa en Antropología
tres años más tarde. Muy dotado para la An-
tropología y aficionado a la misma, dicen que
era el tipo de estudiante que los profesores
gustan tener. En su formación, y en la fideli-
dad de la amistad, el profesor de Sociología
Harold Grafinkel, cofundador de la etnometo-
dología, jugó un papel especial. 

Decidido a hacer su tesis sobre plantas
alucinógenas conocidas y utilizadas tradicional-
mente por los indios en el suroeste de Estados
Unidos y en el norte de México5, y buscando in-
formantes, un amigo le presenta al que va a ser
el suyo. Se trataba de don Juan Matus, indio ya-
qui que vivía en Sonora6. Ocurrió en una esta-
ción de buses en Arizona. La impresión que le
produjo permanecería en él para siempre7. Era
el verano de 1960. Después de algunas visitas,
en junio de 1961 comienza un proceso de
aprendizaje con don Juan que dura hasta sep-
tiembre de 1965, en que después de sufrir una
gran crisis que sintió que lo puso al borde de la
muerte en medio de una experiencia inducida
de percepción no ordinaria de la realidad, Car-
los Castaneda se retira con la decisión de no
volver más. El aprendizaje realizado lo recoge
en su obra Enseñanzas de don Juan. Una forma
yaqui de conocimiento publicada en 1968, que
pronto le haría famoso, y con la que obtuvo el
«máster». Con ocasión de presentar y entregar
a don Juan un ejemplar de la obra, la vincula-
ción maestro-discípulo se restableció «misterio-
samente» ( s i c ) y se inició un segundo ciclo de
aprendizaje que el mismo Castaneda califica de
«muy distinto del primero», que duró hasta ma-
yo de 1971. En total, diez años de aprendizaje.

Don Juan Matus, su maestro, habría na-
cido en 1891 y fallecido en 1973. 

Lo que sucedió en el aprendizaje ya es
bien conocido: él quería obtener información

4 Cf. Carmina Fort, Conversaciones con Carlos Cas -
taneda, 2ª ed. Barcelona, Ediciones Obelisco,  1995.

5 Aldous Huxley, Las puertas de la percepción, 6ª ed.
Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 2001, p. 9.

6 Además de don Juan hay que señalar a don Genaro
Flores, indio mazateco, que en coordinación con
aquél completó la formación de Carlos Castaneda
en aspectos muy importantes. Aunque el maestro
por excelencia fue don Juan, un nagual. Y «ser un
nagual es llegar a un pináculo de disciplina y con-
trol. Ser un nagual significa ser un líder, ser un
maestro y un guía» (El fuego interno, 2ª ed. Ma-
drid. Gaia Ediciones, 1997, p. 19). Don Juan era un
brujo vidente, un hombre al que sólo le interesaba
ver, ser hombre de conocimiento.

7 «La forma en que me había mirado fue un evento
sin precedentes en mi vida» (Una realidad aparte,
1974. 15ª reimpr. Madrid. Fondo de Cultura Eco-
nómica,  [1996] p. 9.)
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sobre las plantas medicinales, don Juan le puso
como anzuelo el conocimiento que él deseaba
pero mientras tanto le iniciaba a un nuevo co-
nocimiento, y el aprendiz de antropólogo termi-
nó siendo brujo, hombre de conocimiento. A
Las enseñanzas de don Juan sucederían en
1971 Una realidad aparte, Viaje al Ixtlán e n
1972, y Relatos de poder en 1974, obras que por
sus características formales y temáticas, escritas
en forma de diario de campo, más próximas al
proceso de aprendizaje y de experiencia, consti-
tuyen un conjunto diferente de las que la si-
guen: El segundo anillo del poder 1977, El don
del águila 1981, El fuego interno 1984, El co -
nocimiento silencioso (en inglés, The Power of
Silence: further lessons of don Juan) 1987, y E l
arte de ensoñar 1993, obras todas ellas de desa-
rrollo y profundización temática, si no a veces
de explotación sofisticada, de contenidos y expe-
riencias ya presentes en las primeras y que él
con propiedad califica de artes o maestrías por-
que, efectivamente, la requieren. Estas son el
arte de la conciencia de ser, el arte del i n t e n t o ,
el arte de acechar y el arte de e n s o ñ a r8.

No cabe duda que a partir del contacto
con don Juan la biografía de Carlos Castaneda
es la historia de una conversión y de un apren-
dizaje lo que estas obras transmiten, como dice
Octavio Paz9 de Las enseñanzas de don Juan;

conversión y aprendizaje a los que Carlos Cas-
taneda nos invita.

3. LA PROPUESTA DE CARLOS CASTANEDA: 
SER “HOMBRE DE CONOCIMIENTO”

La propuesta de Carlos Castaneda es la
propuesta de don Juan Matus10. Pues bien, así
como se ha dicho que el Evangelio se puede re-
ducir en el concepto reino de Dios, así todas las
enseñanzas de don Juan se pueden resumir en
el concepto y propuesta: ser hombre de conoci -
miento. Así lo destaca el propio Carlos Castane-
da en el análisis estructural con que finaliza
Las enseñanzas de don Juan 1 1. La estructura
de estas se compondrían de cuatro conceptos o
unidades, y la primera de todas es «hombre de
conocimiento». Esta era la meta de sus ense-
ñanzas, y así se lo declaró en una etapa muy
temprana: «“enseñar” cómo llegar a ser un
hombre de conocimiento»1 2. Porque para don
Juan saber, aprender, es también la meta de to-
do ser humano, su destino y su quehacer. «El
hombre vive sólo para aprender. Y si aprende es
porque esa es la naturaleza de su suerte, para
bien o para mal»13. «—El deseo de aprender no
es ambición —dijo—. El querer saber es nues-
tro destino como hombres»14. «Nuestra suerte

8 Estar consciente de ser significa estar conscientes
de la maravilla que somos y de la realidad y vernos y
verla así. En lenguaje de don Matus, somos emana-
ciones indescriptibles del Águila. Aunque él es bien
consciente de que lo que está utilizando es un sím-
bolo. Porque «El resultado es la visión de un Águila
y de sus emanaciones. Pero no hay ningún Águila y
no hay emanaciones algunas. Lo que nos rodea es
algo que ninguna criatura viviente puede compren-
der» (El fuego interno, p. 65). El i n t e n t o es la fuer-
za omnipresente que nos hace percibir. Es poder y
fuerza, voluntad, espíritu, gracia. El a c e c h o es la ac-
titud que nos permite sacarle a cada situación lo
mejor. Es una actitud de sabiduría, de discerni-
miento, valoración y control permanente. E n s o ñ a r
es la capacidad de convertir los sueños también en
conocimiento de manera que se borra la diferencia
entre vigilia y sueño, entre sueño y realidad.

9 «La mirada anterior», prólogo a la primera edición
en español 1974 de Las enseñanzas de don Juan
[25ª reimpr.] Madrid. (Fondo de Cultura Económi-
ca, 1974, pp. 9-23).

10 Según la observación que hiciera mi amigo y alum-
no en un curso sobre la obra de Castaneda el antro-
pólogo Álvaro Dobles, nosotros somos a Carlos Cas-
taneda lo que él fue a don Juan Matus. La observa-
ción es exacta. Carlos Castaneda concibe y escribe
sus obras, sobre todo las que forman el primer ci-
clo, de tal manera, que, además del impacto que se
recibe, si uno se deja, lo ubica en la experiencia de
aprendizaje y discipulado que él tuvo. «… yo quería
comunicar al lector, por medio de un reportaje, el
drama y la inmediacidad de la situación de campo»,
manifiesta Castaneda a propósito del libro Una rea -
lidad aparte. Nuevas conversaciones con don Juan,
Madrid. Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 15.

11 «Un análisis estructural», en Las enseñanzas de
don Juan, especialmente pp. 225-236. 

12 Ibid., p. 226.

13 Ibid., p. 85.

14 Ibid., p. 193.
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como hombres es aprender»1 5, repetirá incan-
sablemente. Lo contrario es desperdicio y es
tristeza: «… pese a lo atemorizante que sea el
aprender, es más terrible pensar en un hombre
sin aliado o sin conocimientos»1 6. «“Somos
hombres y nuestra suerte es aprender y ser
arrojados a mundos nuevos, inconcebibles”»17.
«… los seres vivientes existen solamente para
acrecentar la conciencia de ser»18. 

3.1. SER “HOMBRE DE CONOCIMIENTO”

Ahora bien, ¿qué es ser hombre de conoci-
miento? ¿En qué consiste? Ser hombre de conoci-
miento es lo mismo que han vivido y enseñado
los grandes testigos y maestros de todas las reli-
giones y tradiciones de sabiduría: «llegar a la tota-
lidad de uno mismo»1 9, llegar a ser uno lo que
realmente es, llegar a ser todo, lo que en sánscrito
llaman “Eso” (tat tvam asi = “Eso eres tú”2 0). Es
saber que en cada instante uno está rodeado de
eternidad, experimentar que en cualquier direc-
ción uno puede extenderse hasta el infinito, sentir
que este momento puede ser la eternidad2 1. «No
gastes tu poder en babosadas —dijo—. Estás tra-
tando con esa inmensidad que está allá afuera».
«Convertir en razonable esa cosa magnífica que
está allá afuera no te sirve de nada. Aquí, alrede-
dor de nosotros, está la eternidad misma»2 2.

Ser hombre de conocimiento es conocer el
mundo, las cosas, nosotros, todo, como en sí mis-
mo es, y no como un reflejo de nuestro yo ordina-
rio. Es conocer todo desde nuestro yo profundo,
desde nuestro yo eterno. Es un conocer directo,
inmediato, sin mediaciones, como un ver, pero
un ver especial. Por ello con frecuencia don Juan
Matus hablará a Carlos Castaneda de v e r . « D e s d e
el principio de mi aprendizaje, don Juan había
descrito el concepto de “ver” como una capacidad
especial que podía cultivarse y que permitía perci-
bir la naturaleza “última” de las cosas»2 3.

Ser hombre de conocimiento es la reali-
zación más grande y más plena que se puede y
debe alcanzar como ser humano. Por lo mismo
es la más real, la más íntegra, la más desintere-
sada y gratuita, la más concreta y responsable.
Don Juan Matus lo subrayará diciendo que el
hombre de conocimiento vive precisamente de
actuar. «Ya deberías saber a estas alturas que
un hombre de conocimiento vive de actuar, no
de pensar en actuar, ni de pensar qué pensará
cuando termine de actuar»24. «Dijo que lo úni-
co que contaba era la acción, actuar en vez de
h a b l a r »2 5. Se trata además de una realización
que hay que conseguir aquí, en este mundo y
ahora. No hay escape para la irresponsabilidad.

… mi interés ha sido convencerte de que
debes hacerte responsable por estar aquí,
en este maravilloso mundo, en este ma-
ravilloso desierto, en este maravilloso
tiempo. Quise convencerte de que debes
aprender a hacer que cada acto cuente,
pues vas a estar aquí sólo un rato corto,
de hecho, muy corto para presenciar to-
das las maravillas que existen26.

15 Una realidad aparte, p. 104.

16 Las enseñanzas de don Juan , p. 75.

17 Una realidad aparte, p. 178.

18 El fuego interno, 2ª ed. Gaia Ediciones, Madrid
1997, p. 62.

19 «Así pues, diré, que lo importante para un guerrero
es llegar a la totalidad de uno mismo» (Relatos de
poder, [14ª reimpr.] Madrid. Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1976, p. 13).

20 Expresión frecuente en la literatura sagrada hindú,
muy especialmente en la Chãndogya Upanishad, si-
glo VII-VI a.C.

21 Ibid., p. 19.

22 Ibid., p. 50.

23 Ibid., p. 35. “Ver”, no ya sólo como condición o es-
tado a alcanzar sino como medio, como trabajo de
la percepción, fue la predilección de don Juan Ma-
tus. Cf. Una realidad aparte, p. 18.

24 Una realidad aparte, p. 100.

25 Viaje al Ixtlán. Las lecciones de don Juan, 1 9 7 5 .
[17ª reimpr.] Madrid. Fondo de Cultura Económi-
ca, 1998, p. 68. «El tonal y el nagual son dos mun-
dos diferentes. En uno se habla, en el otro se ac-
túa» (El segundo anillo de poder, 2ª ed. Madrid.
Gaia Ediciones. 1997, p. 285).

26 Ibid., p. 122.
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En fin, ser hombre de conocimiento es
desarrollar el nagual que todos somos y lleva-
mos dentro. Somos tonal, seres que percibimos
este mundo como aparece, como creemos que
es, y así actuamos en él, pero somos también, y
ante todo, n a g u a l , capaces de ver el mundo y
toda la realidad como la maravilla que en sí
mismos: mundo y realidad son. Un yo, un mun-
do y una realidad, profundamente reales, los
más reales, pero a la vez inefables, literalmente
indescriptibles e innombrables: tan trascenden-
tes a este mundo nuestro son: «—El nagual es
la parte de nosotros para la cual no hay descrip-
ción: ni palabra, ni nombres, ni sensaciones, ni
c o n o c i m i e n t o »2 7. Ni tampoco para el mundo
que como hombres de conocimiento podemos
descubrir, ni para la experiencia misma. Tras-
ciende de tal manera el mundo del tonal que
las palabras de este no sirven para expresar la
realidad que es. Y en el nagual no hay palabras,
no hay conceptos, no los necesita. El nagual
«Puede ser visto, pero no se puede hablar de
él»28. Solamente se puede decir de él: existe, es.
Y sin embargo es inmanente a nuestro yo, a
nuestro mundo, a nuestra realidad. No existe
en otra parte, sólo aquí. Es nuestro yo, nuestro
mundo, nuestra realidad como son en sí mis-
mos, en su verdadera y total realidad, en su
unidad y totalidad. «No hay movimiento ningu-
no. ¡El hombre es sólo mente!»29.

¿El hombre de conocimiento, el nagual,
será entonces Dios? Si con el Pseudo-Dionisio30

convenimos que Dios es innombrable, y por lo
mismo que el mejor nombre de Dios es el
« S i n -Nombre», podríamos decir que sí. Pero si
lo nombramos, haciendo de él un concepto, en-
tonces es producto de nuestro tonal y Dios no

es nagual, como le aclara don Juan Matus a
Carlos Castaneda: 

No dije eso [“que Dios no existe”]. Sólo
dije que el nagual no era Dios, porque
Dios es un objeto de nuestro tonal perso-
nal y del tonal de los tiempos. El tonal
es, como ya dije, todo lo que creemos
que es parte del mundo, incluyendo a
Dios, por supuesto. Dios no tiene otra
importancia que la de ser parte del tonal
de nuestro tiempo31.Y por otra parte, del
nagual puede decirse con rigor lo que di -
jo la Gorda (Elena): El mundo del Na-
gual es el reino de los cielos32.

Pero, aún y con todo lo que de trascen-
dental tiene esta meta, ser hombre de conoci-
miento, es en su concepción y propuesta una
«meta operatoria», total y eminentemente ope-
ratoria, es decir, es en su naturaleza misma
una propuesta para ser realizada. Y de ello es
plenamente consciente Carlos Castaneda, así
como de su importancia. 

Ser hombre de conocimiento es una pro-
puesta no para ser creída y racionalizada, sino
para ser comprendida y realizada, para ser ex-
perimentada. Esto es algo que de raíz le dife-
rencia de la religión y de la moral. Estas deben
su origen a una revelación hecha con autoridad
que, interiorizadas, revelación y autoridad, ge-
neran aceptación y voluntad de cumplimiento.
Pero no generan experiencia real aquí y ahora.
Es una promesa no controlada de algo, tampo-
co controlado, que siempre se pospone, que
siempre es cuestión de esperanza y de fe. 

Ser hombre de conocimiento es el desa-
rrollo verificable de una posibilidad, también ve-
rificable, que todos como seres humanos tene-
mos. Es una meta alcanzable y a alcanzar en esta
vida y en este mundo, no en otra vida posterior o
en otro mundo diferente. La religión y la moral
con sus estructuras de promesa, inherente a la
aceptación, crean siempre la sensación de que

27 Relatos de poder, p. 168.

28 I b i d . , p. 170. Cf. El fuego interno, 2ª ed. Madrid.
Gaia Ediciones. 1997, p. 59.

29 Ibid., p. 171.

30 Nos referimos a Dioniso el Aeropagita, monje cris-
tiano siríaco que vivió entre el siglo V y V I y de
quien no conocemos su verdadero nombre. Cf. “Los
nombres de Dios”, en Obras Completas del Pseudo
Dionisio el Aeropagita (Introducción y notas de
Teodoro H. Martín), Madrid. B . A . C . , 1990, p. 277.

31 Ibid., p. 169.

32 El segundo anillo de poder, 2ª ed. Madrid. Edicio-
nes Gaia, 1997, p. 259.
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hay tiempo por delante, de que hay otra vida,
otra u otras posibilidades de llegar a ser lo que
hay que ser. En la estructura hombre de cono-
cimiento esto no es posible. No hay más vida ni
tiempo que estos33, los de aquí y ahora. Por lo
tanto tiene que concebirse y presentarse como
una propuesta operatoria. Y así lo es. Ser hom-
bre de conocimiento es la condición o estado
humano a lograr en la única vida que tenemos.
Por lo mismo, como le repetirá hasta la sacie-
dad don Juan a Carlos Castaneda, no es tanto
cuestión de hablar como de actuar. 

3.2. ALGUNAS IMPLICACIONES

Para entender aún más la naturaleza de
esta propuesta, veamos sus implicaciones. Co-
mo se puede comenzar a entrever, son muchas.
Para comenzar, Carlos Castaneda descompone
la exigencia ser hombre de conocimiento en sie-
te subunidades o conceptos componentes3 4, que
se pueden resumir en dos: aprendizaje y esfuer-
zo. O en formulación más explícita, ser hombre
de conocimiento es un asunto de a p r e n d i z a j e , y
para llegar a serlo hay que ser y comportarse
como guerreros, hay que ser un g u e r r e r o .

En primer lugar y para comenzar, llegar a
ser hombre de conocimiento es asunto de a p r e n -
d i z a j e . Ser hombre de conocimiento, llegar como
ser humano a la condición humana más grande y

en cierta manera más difícil posible, no es algo
que se reciba pasivamente, es algo que se apren-
de; es algo que se logra conociendo y aplicando el
conocimiento. Que esto es lo que significa apren-
dizaje: la adquisición de un dominio, de una
maestría, de un arte, de una capacidad, de una
condición. En este caso, repetimos, la condición
humana más sublime que se pueda soñar. Es al-
go que hay que comprender en qué consiste, sa-
ber que se puede producir o lograr, saber cómo
hacerlo y hacerlo cuantas veces se quiera. Aquí
está la diferencia para don Juan Matus entre los
místicos religiosos y los que él llama los «nuevos
videntes». En los primeros el ver es una expe-
riencia fortuita, los segundos son capaces de v e r
el «molde del hombre» cuantas veces quieran3 5. 

Ahora se puede comprender mejor por
qué podemos calificar la propuesta general de
don Juan Matus y de Carlos Castaneda como una
propuesta religiosa o de espiritualidad, laica, y
que a la vez ellos lo nieguen, porque no se trata
de religión o espiritualidad tal como las conoce-
mos. La de Juan Matus y Carlos Castaneda es
una propuesta operatoria, y la de la religión y es-
piritualidad, no. Estas sólo entrevén, intuyen,
apuntan y prometen lo que sólo el conocimiento
como propuesta asegura y garantiza.

En segundo lugar, para ser hombre de
conocimiento hay que ser guerrero. Un hombre
de conocimiento es un g u e r r e r o . Ser hombre de
conocimiento es una meta alcanzable, pero hay
que alcanzarla, y para ello se necesita tener la
disposición, el valor, las actitudes y las cualida-
des de un guerrero. Hay que ser esforzado, de
intención rígida, tener claridad de mente y un
propósito bien claro. El guerrero se define por
su comportamiento en la batalla. Según la ex-
presión clásica de don Juan Matus, «—Un hom-
bre va al conocimiento como va a la guerra:
bien despierto, con miedo, con respeto y con ab-
soluta confianza. Ir de cualquier otra forma al
conocimiento o a la guerra es un error, y quien
lo cometa corre el riesgo de no sobrevivir para

33 «Deseo entrar en el otro mundo [declara la
Gorda a Carlos Castaneda] estando aún viva, de
acuerdo con las propuestas del Nagual. Para ha-
cerlo necesito únicamente la fuerza de mi espí-
ritu. Necesito mi plenitud. ¡Nada puede apartar-
me de ese mundo! ¡Nada!» (El segundo anillo
de poder, p. 151).

34 El mero listado de las subunidades, con excep-
ción de la última, expresa por sí solo de qué se
trata: «1) llegar a ser hombre de conocimiento
era asunto de aprendizaje; 2) un hombre de cono-
cimiento poseía intención rígida; 3) un hombre
de conocimiento poseía claridad de mente; 4) lle-
gar a ser hombre de conocimiento era asunto de
labor esforzada; 5) un hombre de conocimiento
era un guerrero; 6) llegar a ser hombre de cono-
cimiento era un proceso incesante, y 7) un hom-
bre de conocimiento tenía un aliado» (Las ense -
ñanzas de don Juan, p. 227).

35 El fuego interno, p. 289. Y cuando no se trata de
místicos, el resultado es aún más mediocre: «La di-
ferencia es que los videntes v e n cómo el Águila
confiere la conciencia a través de sus emanaciones
y los hombres religiosos no ven cómo Dios confie-
re la vida a través del amor» (Ibid., p. 185).
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l a m e n t a r l o »3 6. Tan exigente es llegar a ser hom-
bre de conocimiento. Hay que ser guerrero, no
se puede llegar de otra manera. 

Bien despierto, totalmente claro, plena-
mente consciente de lo que emprende y, para
ello, sano, sobrio, fuerte. Pero con miedo. En
verdad, puede ser que muera en ella y sea su úl-
tima batalla. El guerrero sabe que en cualquier
momento puede morir. Por ello tiene siempre
la muerte presente, es su compañera, lo fortale-
ce. Tiene que entrar a cada batalla, y vivir cada
momento, como si fuese la última. Y con respe-
to. Valorando retos, obstáculos y fuerzas, alma-
cenando energía, calculando las fuerzas. El
hombre guerrero es todo lo contrario de un
hombre temerario. Este en el fondo tiene mie-
do, es orgulloso, y, víctima del miedo y del or-
gullo, se lanza de forma tan exhibicionista co-
mo no calculada y perece, es derrotado. Es víc-
tima de su “yo”. El guerrero tiene miedo pero
lo supera, supera su “yo” y, superado este, no
tiene otro propósito que el de actuar «impeca-
blemente», y así actúa, sin miedo, sin interés,
ejecutando una obra de arte. Muerto a sí mis-
mo, no le preocupa ya la muerte, la derrota. Pa-
ra él todo es gane, incluso si muere, porque pa-
ra él hasta la derrota se convierte en victoria.
Como dice sugestivamente don Juan, el guerre-
ro danza delante de la muerte. Y es que, en el
fondo, el guerrero no muere37.

Para ello el guerrero es disciplinado, es
frugal, practica el desapego, vive con las cosas
mínimas necesarias, ama y quiere apasionada-
mente38 pero sin «preocuparse», no está apega-
do a nada ni a nadie, es totalmente libre y sólo
ansía la libertad total. Acepta siempre la res-
ponsabilidad de sus actos, practica el «desatino

c o n t r o l a d o »3 9, gracias al cual puede vivir ple-
namente cada momento y cada realidad, por-
que para él todas las cosas son iguales, no hay
cosas más importantes que otras; y llega a su-
perar su importancia personal, uno de los ma-
yores obstáculos, si no el mayor, al conoci-
miento. Puesto que, en palabras de don Juan,
«Los guerreros se preparan para tener con-
ciencia, y la conciencia total sólo les llega
cuando ya no queda en ellos nada de importan-
cia personal. Sólo cuando no son nada se con-
vierten en todo»4 0. Sentencia esta última que
recuerda las del Maestro Eckhart: «Mientras yo
sea esto o aquello, o tenga esto o aquello, no lo
soy todo, ni lo tengo todo. Hazte puro hasta
que no seas ni tengas esto o aquello; entonces
serás omnipresente y, no siendo esto ni aque-
llo, lo serás todo»4 1.

Por último, el guerrero tiene que tomar
su decisión, así como los caminos que condu-
cen a ser hombre de conocimiento, de una ma-
nera convencida y gozosa, siempre libre de
miedo y de ambición. A esta actitud y valora-
ción se refiere don Juan Matus cuando habla de
«camino con corazón», cosa que hay que pre-
guntarse siempre ante cualquier camino, y si lo
vamos a seguir «con corazón», de manera go-
zosa, con toda confianza, sin reservas. Pues
«Ningún camino lleva a ninguna parte, pero
uno tiene corazón y el otro no. Uno hace gozo-
so el viaje; mientras lo sigas eres uno con él. El
otro te hará maldecir tu vida. Uno te hace fuer-
te; el otro debilita»42. 

4. EL CONOCIMIENTO EN EL “HOMBRE 
DE CONOCIMIENTO”

Hasta aquí hemos enfatizado el ser hom-
bre de conocimiento como la condición humana

36 Las enseñanzas de don Juan, p. 72.

37 «Los brujos no mueren» (El segundo anillo del po -
der, p. 308; cf. El conocimiento silencioso, p. 145).
«Y así bailarás ante tu muerte aquí, en la cima de
ese cerro, al acabar el día (…). Y tu muerte se sen-
tará aquí a observarte» (Viaje al Ixtlán, p. 218).

38 «Esta es la predilección de los guerreros –dijo–.
Esta tierra, este mundo. Para un guerrero no pue-
de haber un amor más grande» (Relatos de poder,
p. 381).

39 Una realidad aparte, p. 92ss. Es la «santa indife-
rencia» de la que hablaba San Francisco de Sales.

40 El fuego interno, p. 153.

41 Citado por Aldous Huxley en La filosofía perenne, 4ª ed.
Buenos Aires. Editorial Suramericana,  1999, p. 147.

42 Las enseñanzas de don Juan, p. 133.
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más sublime, sólo en la cual el ser humano se
puede realizar y se realiza plenamente, porque
es esa condición la que constituye su destino.
Pero ¿en qué consiste ese conocimiento? ¿Cuál
es su naturaleza? ¿Por qué ese carácter de reali-
zación última, en el sentido de plena y total?

4.1. ALGUNAS PISTAS Y TEMAS

Una primera pista nos la da don Juan
Matus con su instinto certero, sabiduría y
maestría muy desarrolladas más bien, para el
tipo o naturaleza de conocimiento que él quie-
re y que él enseña. En este tema quizás más
que en otros el instinto de don Juan Matus es
agudo, claro y certero. 

Desde el primer momento él se declara
como brujo v i d e n t e , esto es, como brujo que
ve, y la brujería es para él el arte de ver. No le
interesa la brujería como poder, en absoluto.
«¡Ya no me gusta el poder! Ya no sirve de na-
da»43. Desde luego, como para todo hombre de
conocimiento, para él también el ver es el fin.
El “ver” que se distingue del “mirar”, porque es
llegar a conocer la “esencia” desnuda de las co-
sas. Pero es también un medio. En el sentido de
que los caminos para llegar a “ver” son mu-
chos, expresamente él nombra el baile, la dan-
z a4 4, pero incluso en cuanto camino su predi-
lección es el “ver”45, la contemplación diríamos
nosotros, el jnaña-yoga del hinduismo. 

En otras palabras, don Juan Matus lo tie-
ne muy claro, aún sabiendo que un tipo de co-
nocimiento en un estado de «conciencia acre-
centada», como él la llama, da poder, no lo
quiere, no es el conocimiento que él persigue,
porque en realidad no es el verdadero conoci-
miento. Es un conocimiento anclado todavía en
la importancia personal, reflejo del propio yo.
El conocimiento que él cultiva y enseña es la
conciencia o conocimiento total, punto para él

q u i c i a l4 6, incompatible con cualquier reserva
de importancia personal o deseo y uso de po-
der. Por ello insistirá tanto en este aspecto. Por
ello advierte de quienes «llegan a ser magnífi-
cos brujos pero malísimos videntes»4 7 y sobre
«Lo que hacen los videntes con lo que v e n e s
más importante que el ver en sí»48.

Otro filón temático para entender de qué
conocimiento se trata, es la contraposición que
continuamente don Juan Matus hace entre el
conocimiento de los antiguos videntes, que él
convencionalmente llama «toltecas», y los nue-
vos. Los primeros descubrieron cómo lograr es-
tados especiales de conciencia, y desde ellos pe-
netrar en mundos desconocidos y traerlos al al-
cance de la percepción humana. Es decir, redu-
jeron lo desconocido al nivel de lo conocido, y
lo siguieron tratando como este, como conoci-
do. No se les ocurrió pensar que casi todo lo
que nos rodea está más allá de nuestra com-
prensión y, consecuentemente, no hicieron la
distinción crucial entre lo que se puede cono-
cer y lo que no se puede conocer, cometiendo
así el «espeluznante error», que les costó más
caro. Mientras que los nuevos videntes sí lo hi-
cieron, comenzando así el nuevo ciclo. Para
don Juan Matus «Esta es la distinción entre los
antiguos y los nuevos. Todo lo que han hecho
los nuevos videntes se origina allí»49.

La importancia de este planteamiento,
más allá de la autenticidad histórica de lo que
plantea, reside en la conciencia que don Juan
Matus tiene de la naturaleza del conocimiento
que reivindica: más allá de todo conocimiento y
de toda realidad ordinarios e incluso especiales;
conocimiento y realidad no conocibles por la
percepción humana, sólo conocibles en otro ti-
po de conocimiento, en un conocimiento direc-
to, sin pensamientos ni palabras.

43 Las enseñanzas de don Juan, p.88.

44 Él nombra a un tal Sacateca, conocido de sus inter-
locutores. Pero podríamos citar la danza de los der-
viches danzantes en el Islam.

45 Una realidad aparte, p. 18.

46 Al comienzo de Una realidad aparte, Carlos Casta-
neda dice: «El interés particular de don Juan en el
segundo ciclo de aprendizaje fue enseñarme a
“ver”» (p. 14).

47 El fuego interno, p. 74.

48 Ibid., p. 66.

49 Ibid., p. 60.
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Así las cosas, se comprende que las ense-
ñanzas de don Juan se vean atravesadas de par-
te a parte por una preocupación epistemológica
permanente y que tiene dos expresiones prime-
ras: mostrar lo que el conocimiento del hom-
bre de conocimiento no es, diferenciándolo de
todo otro conocimiento, porque se trata de algo
bien específico, y lo que el conocimiento sí es o
al menos sugerirlo. A estas expresiones siguen
otras, más epistemológicas aún. En un primer
momento, la de asentar que el mundo sigue a
la percepción que tenemos, es decir, que pri-
mero es el conocimiento, y según sea el nivel o
naturaleza de nuestra percepción o conoci-
miento, así es la naturaleza o nivel de lo que
llamamos realidad o mundo. En un segundo
momento, y este tema aquí solamente lo vamos
a enunciar, enfatizar que hay tres niveles de co-
nocimiento («anillos de poder») y otros tres ni-
veles de mundo o de realidad que él llama
«atenciones». La primera sería la del conoci-
miento ordinario, la segunda se ubicaría ya a
un nivel superior incluso a los estados especia-
les de conciencia, adquirible en el estado de
conciencia acrecentada, y la tercera es el nivel
o estado de la realización total. Con estos tres
niveles se corresponden los que también se es-
tablecen entre lo conocido, lo desconocido y lo
que no se puede conocer. 

Contenidos y preocupación epistemoló-
gica son los que, sin duda, contribuyen a dar a
las enseñanzas de don Juan el carácter de siste-
ma cognitivo cohesionado y lógico que reflejan
y que pronto le impresionó a Carlos Castane-
d a5 0. La epistemología así planteada se hace
contenido y herramienta para mostrar la natu-
raleza del conocimiento que se propone. 

La pedagogía seguida, es igualmente re-
veladora del conocimiento que nos ocupa,
puesto que está a la altura del reto que supone
su adquisición. El proceso de aprendizaje sigue
el curso de una verdadera iniciación. Es una
transformación total la que hay que producir
en el aprendiz, una auténtica conversión. El
objetivo es llevar al aprendiz, en el caso parti-
cular a Carlos Castaneda, académico formado
en los mejores criterios de racionalidad, a des-

cubrir el para él, nuevo conocimiento. Y a ello
van dirigidas todas las prácticas y las enseñan-
zas, desde la iniciación en ciertas drogas como
medio de tener otra percepción de la realidad y
así poder comenzar a cuestionar esta, hasta
aprender a “parar el mundo” y para ello “frenar
el diálogo interno” y el “no-hacer”, más el arte
del acecho, del intento y del ensueño, enseñan-
zas y prácticas muy conocidas, aunque bajo
otros nombres, en las religiones, sobre todo
orientales.

Pero cuando don Juan Matus y Carlos
Castaneda hacen la propuesta ser «hombre de
conocimiento», ¿de qué conocimiento están
hablando?

4.2. EL CONOCIMIENTO EN SÍ

Se trata de un conocimiento no concep-
tual, intuitivo, directo, experiencial y, en este
sentido, aprehensivo, pero no conceptual, sin
imágenes ni representaciones, por lo tanto sin
palabras, que don Juan Matus va a expresar de
diferentes maneras.

La primera, ya lo hemos visto más arriba,
mediante la metáfora del v e r . De su importancia
habla su presencia en todas las obras de Carlos
Castaneda como, al parecer, lo estuvo continua-
mente en las enseñanzas de don Juan, sobre to-
do en el segundo ciclo, en el cual el interés de
don Juan fue el enseñar a “ver”5 1. Como una
preparación al “ver” está específicamente conce-
bida la obra Una realidad aparte, con una pri-
mera parte dedicada a los «preliminares de
“ver”» y otra segunda, a «la tarea de “ver”». 

Desde luego, “ver” es diferente de “mi-
rar”. No es brujería, y no es nada fácil, más
bien es difícil. Lo que afirma don Juan es que
cuando se v e , nada permanece como antes, to-
do cambia. Cuando se v e nada permanece
igual, todo cambia, no prevalecen los significa-
dos de la vida. «Nada es ya familiar. ¡Todo lo
que miras se vuelve nada!»5 2. Y sin embargo,
nada desaparece, nada cambia, todo sigue ahí.

50 Las enseñanzas de don Juan, p. 225.

51 Una realidad aparte, p. 14.

52 Ibid., p. 184.
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Somos nosotros los que cambiamos, es nues-
tro ver el que cambia. Ahora vemos la natura-
leza última de las cosas, su “esencia”. Es, por
lo demás, un ver real y concreto, pero tan es-
pecial que es en la oscuridad cuando mejor se
ve: «—Dijo que la oscuridad —y la llamó “os-
curidad del día”— era la mejor hora para
“ v e r ” »5 3. En otras palabras, aunque sea real y
concreto, no obedece a los criterios de nues-
tro ver ordinario: «el ver de los brujos no es
cuestión de los ojos»5 4. 

Por su misma naturaleza, no se puede
explicar qué cosa sea ni cómo se llega a v e r .
Porque no es cosa de hablar. A quien le pa-
rezca absurdo, como a su discípulo Carlos
Castaneda, don Juan responderá: «—Sí. Pero
eso es ver. No hay en realidad ningún modo
de hablar sobre eso. V e r , como te dije antes,
se aprende v i e n d o»5 5. Porque el ver del que
aquí se trata es literalmente indescriptible. Y
por ello con razón dirá don Juan Matus: «no
tiene caso hablar de cómo es v e r . No es na-
d a »5 6. Y sin embargo es saber o conocer sin
la menor duda5 7.

Otra forma en don Juan Matus de expre-
sar la especificidad de este conocimiento, es en-
fatizando que el mismo tiene lugar sin pala-
bras, sin conceptos, sin pensamientos, lo verda-
deramente opuesto a nuestro conocimiento or-
dinario. Por ello no es cuestión de hablar, pen-
sar o razonar. Más bien, cuando hacemos eso
nos confundimos. «Sabrás. Te confunde sólo
cuando hablas»58. «—Tu problema es que quie-
res entenderlo todo, y eso no es posible. Si in-
sistes en entender, no estás tomando en cuenta

todo lo que te corresponde como ser humano.
La piedra en la que tropiezas sigue intacta»59. Y
en realidad es que no hay nada que entender.
Además, «El entendimiento es sólo un asunto
pequeño, pequeñísimo— dijo»6 0. Y en el caso
de ver, pensar no es lo fuerte. El misterio «no
se puede resolver con raciocinios. Este misterio
sólo se puede presenciar»61.

Don Juan Matus es muy consciente de
ello e insistirá: la dificultad, la gran dificultad,
está en nuestra resistencia a aceptar la idea de
que el conocimiento puede existir sin palabras
para explicarlo, que, en este orden, conoci-
miento y lenguaje son cosas separadas. «La
conciencia acrecentada es un misterio sólo pa-
ra nuestra razón. En la práctica, es de lo más
sencillo que hay. Como siempre somos noso-
tros quienes complican todo al tratar de trans-
formar la inmensidad que nos rodea en algo ra-
z o n a b l e »6 2. Y no es que pensar, y pensar con
claridad no sea en su orden importante y nece-
sario. A este respecto la aclaración que don
Juan Matus le hace a Carlos Cataneda se con-
vierte en sentencia, y sentencia provocadora,
al estilo de los grandes maestros espirituales:
« —Por supuesto que insisto en que todos
cuantos me rodean piensen con claridad —di-
jo—. Pero también explico, a quien quiera es-
cuchar, que el único modo de pensar con clari-
dad es no pensar en absoluto»63. Es el «conoci-
miento silencioso»6 4 del que también hablan
otras tradiciones y maestros. Silencioso porque
para acceder a él antes hay que silenciar, hasta
la desaparición, todo pensamiento, imagen o

53 Ibid., p. 31. La oscuridad como la mejor hora para
ver, trae a la mente del lector la «soledad sonora»
de San Juan de la Cruz.

54 El fuego interno, p. 79.

55 Una realidad aparte, pp. 196-197.

56 Ibid., p. 165.

57 El fuego interno, p. 27.

58 Una realidad aparte, p. 195; El conocimiento silen -
cioso, p. 57, 64 y 65.

59 Una realidad aparte, pp. 296-297. «—No. Tu falla
es buscar explicaciones convenientes, explicaciones
que se ajustan a ti y a tu mundo. Lo que no me
gusta es que seas tan razonable. Un brujo también
explica las cosas en su mundo, pero no es tan terco
como tú» (Relatos de poder, p. 15).

60 Una realidad aparte, p. 299.

61 El fuego interno, p. 97

62 El conocimiento silencioso, p. 57.

63 Ibid., p. 157.

64 Ibid., p. 21, 180.
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representación, tema al que Carlos Castaneda de-
dica una de sus obras con un título en inglés muy
sugerente «Power of silence» y editada en español
con el título «El conocimiento silencioso».

En fin, otra forma a la que recurren
don Juan Matus y sus discípulos para expre-
sar la naturaleza sui generis del conocimien-
to silencioso es mediante el concepto o cate-
goría de «intento» y «atención». El intento
es el espíritu, la fuerza invisible que modela y
crea la realidad, es el espíritu, lo abstracto; la
atención es el nivel de conciencia. Él habla
de tres atenciones6 5. La primera atención co-
rresponde al mundo pequeñísimo de lo cono-
cido, es todo lo que somos como seres huma-
nos comunes y corrientes. La segunda aten-
ción va más allá de la conciencia ordinaria,
generalmente fruto de mucha disciplina y
concentración, que puede ampliarse enorme-
mente pero permaneciendo siempre como
una experiencia subjetiva de conciencia y de
poder. Y está la tercera atención, la que se
confunde, se hace uno con lo que no se pue-
de conocer, con lo que es radicalmente indes-
criptible e innombrable. En expresión meta-
fórica de don Juan esta «se alcanza cuando el
resplandor de la conciencia se convierte en el
fuego interior»6 6. 

Carlos Castaneda refiere haber pregunta-
do a don Juan si había experimentado la tercera
atención. Su respuesta fue que se hallaba en la
periferia de ella y que si llegaba a entrar com-
pletamente Castaneda lo sabría al instante
«porque todo él se convertiría en lo que en ver-
dad era: un estallido de energía»6 7, agregando
que el campo de batalla de los guerreros es la
segunda atención. Una batalla sin embargo cu-
ya máxima hazaña es el gozo68. 

Este es el conocimiento del hombre de co-
nocimiento, que el mismo don Juan resumía así:

Para un brujo, el espíritu es lo abstracto,
porque para conocerlo no necesita de pa-
labras, ni siquiera de pensamientos; es lo
abstracto, porque un brujo no puede con-
cebir qué es el espíritu. Sin embargo, sin
tener la más mínima oportunidad o deseo
de entenderlo, el brujo lo maneja; lo reco-
noce, lo llama, lo incita, se familiariza con
él, y lo expresa en sus actos6 9. [Recorde-
mos que espíritu, abstracto, es lo que don
Juan llama también intento]7 0.

5. VALORACIÓN FINAL

Lo que venimos de ver es una propuesta
laica del conocimiento contemplativo. Mientras
no se muestre lo contrario, una propuesta de ge-
nuino conocimiento contemplativo. Así lo per-
miten pensar las grandes y frecuentes conver-
gencias constatables entre las enseñanzas de don
Juan y las enseñanzas de los grandes testigos y
maestros de todas las tradiciones de sabiduría.
Como laica la propuesta de don Juan Matus y
Carlos Castaneda cuestiona la fe, y como conoci-
miento contemplativo cuestiona la razón.

Cuestiona la fe, porque esta supone su-
misión, entrega, negación, en definitiva, una
vía de conocimiento donde predomina el creer
sobre el ver, la aceptación de verdades sobre la
experiencia. Por ello en la fe hay adoctrina-
miento, catequesis, pero no-aprendizaje. La fe y
sus verdades no son operativas. No es la realiza-
ción y verificación de sus contenidos lo que
ellas persiguen, sino la aceptación de los mis-
mos, el reconocimiento de la autoridad de
quien revela tales verdades, la obediencia a sus
mandatos. Mientras que la naturaleza de la pro-
puesta de don Juan Matus y Carlos Castaneda
es operativa. Y por ello y para ello es “científi-
ca”, es “racional”, oponiéndose al dogma y a la
sumisión y apelando a la comprensión y a la ve-
r i f i c a c i ó n7 1. Como laica la propuesta de don

65 El don del Águila, p. 31, 310ss; El fuego interno,
pp. 91-93.

66 El fuego interno, p. 93; 138.

67 El don del Águila, p. 31.

68 «Para él [don Juan] la máxima hazaña de un gue-
rrero era el gozo» (El don del Águila, p. 91).

69 El conocimiento silencioso, p. 65.

70 Ibid., p. 38.

71 «Lo maravilloso de la brujería es que cada brujo
tiene que verificar todo por experiencia propia. Te
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Juan Matus y Carlos Castaneda supone, como
este dice, que el conocimiento silencioso puede
estar, por el momento, más allá de sus aptitu-
des pero no de sus posibilidades72. En otras pa-
labras, es un producto humano y sólo humano.
Mientras que en una propuesta de fe, la posibi-
lidad misma, así como la iniciativa que la acti-
va, siempre será obra de Dios. 

Cuestiona también de la fe sus pretendi-
dos resultados. Para la fe el objeto último de co-
nocimiento es Dios, y así estará convencida de
que cuando ha llegado a lo último donde puede
llegar, lo que ahí ha encontrado es Dios, no ha-
biendo nada más allá de él. Como hemos podido
ver en diferentes momentos, si así se entiende
Dios, y así es como en general se entiende, más
allá de él está el m o l d e , el nagual, el i n t e n t o , e s-
tá lo que no se puede conocer y, por lo mismo,
no se puede nombrar ni describir.

Como se ve, la propuesta es laica no por
un a priori antirreligioso, sino más bien por
una convicción fundamentada y verificada. Se-
gún esta propuesta, por la fe se irá a Dios, que
por muy alto que esté siempre es concebible y
nombrable, pero no se llega a lo inconcebible
e innombrable, a lo que ni siquiera es Dios, a
lo que es más que Dios, lo que simplemente
e s . Vistas así las cosas, se podría decir que, por
paradójico que parezca, es la propuesta laica
que, permaneciendo laica, muestra y desen-
mascara la concepción idolátrica que de Dios
tienen, aún más allá de su intención, las pro-
puestas religiosas7 3.

Pero la propuesta de Carlos Castaneda es
también una propuesta de conocimiento con-
templativo, en el sentido de un conocimiento
no intelectualizado, y por lo tanto cuestiona la

razón, la comprensión, como vía para llegar al
mismo. El conocimiento discursivo, el que tra-
baja con representaciones y mediaciones, pue-
de rendir útiles servicios antes y después del
acontecimiento del conocer contemplativo o
silencioso, como justificación y explicación ne-
cesarias en el orden de lo que es nuestro cono-
cimiento ordinario, pero no en el conocimien-
to contemplativo mismo y en el orden que él
crea y del que es testigo. Aquí el pensar sirve
de poco, más bien constituye el gran obstácu-
lo: mientras este pensar no sea silenciado, no
hay conocimiento contemplativo; mientras ha-
ya algo de conciencia, no hay conciencia total;
mientras haya reflejos de nuestro yo y de la
manera que tenemos de conocer lo que consi-
deramos realidad, no hay descubrimiento de la
nueva realidad. 

Aquí lo único que cuenta es ver viendo
y conocer conociendo, que en el fondo es v e r
n o -v i e n d o y saber no-sabiendo, como repiten
los místicos cristianos desde el Pseudo-Dioni-
sio. Porque en el fondo no hay nada que ver ni
que conocer. No hay nada como objeto, como
lo que constituye nuestra realidad, y el ver y el
c o n o c e r no tiene nada en común con nuestro
ver con los ojos ni con nuestro conocer intelec-
tual. Es única y simplemente ver la realidad,
esta realidad, la única que hay, como es, no co-
mo aparece. Es un ver y un conocer con todo
nuestro ser, incluido con todo nuestro cuerpo.
Es un conocer donde el que conoce, lo conoci-
do y el acto de conocer son la misma cosa.

La filosofía estaba acostumbrada a vali-
dar todo otro tipo de conocimiento. Todavía
hay quienes no pueden concebir que pueda
existir un conocimiento, una experiencia, no
mediacional, no representacional. Sin embargo
la existencia de este conocimiento es lo que
testifican y enseñan los grandes maestros de to-
do los tiempos y en todas las tradiciones reli-
giosas y de sabiduría. Puede haber argumentos
en contra, pero estos tendrán que estar a la al-
tura de la contundencia de este hecho. 

Por otra parte, la filosofía ha tenido que
hacer abandono de lo que era una pretensión
imperialista de querer validar todo conocimien-
to. Cada conocimiento se valida por sí mismo.
El único capaz de validar el conocimiento con-
templativo es la experiencia contemplativa,

hablo acerca de los principios de la brujería, no con
la esperanza de que los memorices sino con la es-
peranza de que los practiques» (El arte de ensoñar,
Buenos Aires, Emecé Editores, 1998, p. 22). 

72 El conocimiento silencioso, p. 57.

73 La concepción idolátrica de Dios en las propuestas
religiosas espirituales es denunciada recurrente-
mente por Aldous Huxley en su obra La filosofía
perenne. Véase especialmente de esta obra el Cap.
21. «La idolatría», pp. 331-335.
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abierta a otras experiencias de la misma natu-
raleza y contrastada con ellas. Es a este criterio
al que, con razón, apelan los que la hacen: 

Y sobre todo, comprendí que ese conoci-
miento no se puede traducir en palabras.
Ese conocimiento está ahí a disposición de
todos. Está ahí para ser sentido, para ser
usado, pero no para ser explicado. Uno
puede entrar a él cambiando niveles de
conciencia, por lo cual, la conciencia acre-
centada es una puerta de entrada. Pero ni
aún siquiera la puerta de entrada puede
ser explicada. Sólo puede utilizársela7 4. 
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