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TRABAJANDO EN EL EDÉN:
SOBRE LA METODOLOGÍA DEL TRABAJO DE CAMPO 

Mario Portilla

Resumen

La metodología del trabajo de campo implica el aprendizaje de ciertas destrezas que, 
difícilmente, pueden ser adquiridas en una clase convencional de lingüística. El estu-
dio de las lenguas de comunidades minoritarias conlleva la interacción directa con sus 
hablantes nativos. Por ello, es importante que un lingüista pueda tener algún acerca-
miento a esta práctica.  El presente trabajo ofrece un recuento de algunas experiencias 
del autor en el estudio de la lengua térraba y del inglés criollo de América Central.
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Abstract

The fieldwork methodology implies to learn some skills that, hardly, can be achieved 
in a conventional class of Linguistics. The study of languages in minority communi-
ties involves direct interactions with their native speakers. Therefore, it is relevant for 
a linguist to be taught in this practice. The following paper offers a record of some 
the author's experiences as a researcher of Terraba (Chibchan language) and of the 
English-based Creole English of Central America. 
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	 Simplificando, por supuesto, se podría afirmar que, en la profesión de la lingüística, 
hay dos clases distintas de investigadores: los que se dedican al trabajo de campo y los 
que son felices encerrados en sus torres de marfil aislados del mundo. Los primeros 
gustan de la aventura y disfrutan del contacto con los hablantes de una lengua, constando 
su uso y su vitalidad. Los segundos, seguramente de ánimo más introvertido, quizá de 
una especie más de espíritu flemático, se solazan en analizar aquellos materiales que 
los primeros ya han conseguido para ellos.
	 Quizá no sea tan descabellado pensar que algunos avatares de la historia de las 
teorías lingüísticas puedan, en parte, estar determinados por estas tendencias individuales. 
¿No es verdad que aquellos de los reputadísimos representantes del estructuralismo han 
sido siempre los que más han valorado el aporte de los informantes y el contraste de sus 
propuestas con los materiales recogidos en el trabajo de campo? Y a los generativistas 
clásicos, ¿no les bastaban, para sostener sus hipótesis, tan simplemente estar a solas 
con sus pensamientos?



ESTUDIOS DE LINGÜÍSTICA CHIBCHA

Estudios de Lingüística Chibcha (ISSN 1409-245X) 35: 259-271, 2016

260

		  De estos talantes entre los lingüistas, si hubiera que elegir un personaje para 
servir de modelo heroico en un filme épico, sin duda se escogería al investigador 
de campo. Y ciertamente, por ejemplo, el célebre Henry Higgins de la obra teatral 
Pigmalión de George Bernard Shaw, también muy conocido al ser encarnado por Rex 
Harrison en el filme musical My fair lady, es el más claro paradigma del lingüista que 
entrega su vida, su tiempo y energía, al intrincado trabajo con informantes.
		  En este punto, sin embargo, debo confesar que, por desgracia, yo no pertenezco 
a primer grupo de lingüistas, sino al segundo, y digo esto no por desconocer la impor-
tancia capital que el trabajo de campo tiene, sino más bien por la constatación de las 
tendencias de mi carácter.

Mario Portilla

		  Recuerdo que las cosas siempre fueron así. No en balde fui filólogo antes de 
ser lingüista y también fui filólogo antes de ser filólogo. A la edad de 15 años cayó en 
mis manos un voluminoso libro de historia de la literatura española, el cual, aparte de 
contener extractos amplios de los textos en análisis, también tenía bastantes fotografías 
de páginas de los escritos, muchas veces originales de mano de sus autores. Me fasci-
naba la caligrafía de estas páginas, tanto la de los copistas medievales como la escritura 
de los textos manuscritos del autores del Siglo de Oro y del Romanticismo. No estaba 
tan interesado en el contenido de los facsímiles sino en la forma de la escritura. Quizá 
también haya abonado a este encantamiento el hecho de que mi escritura carece de 
toda caligrafía. 
		  En fin, lo que sucedió fue que, al observar una y otra vez estos facsímiles, llegué al 
descubrimiento de que existía una relación entre las formas escritas en letra de molde 
o de imprenta (llamada en ese entonces por algunos letra script) y las escritas en letra 
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de mano o cursiva (conocida como letra manuscrita). Yo había aprendido en la escuela 
a escribir con letra manuscrita y, ciertamente, fue hasta entonces que descubrí que esta 
forma de escribir era una evolución de la letra de molde. Claro, en esa época, no tenía 
la más mínima idea de la ciencia paleográfica ni mucho menos, y puede parecer que mi 
hallazgo fuera tan solo la evidencia de una obviedad. Sin embargo, para mí significó 
una iluminación. Y esta experiencia selló entonces mi destino.
		  En contra de la opinión de mi madre y para decepción de algunos de mis profesores 
de secundaria, quienes no terminaban de comprender cómo teniendo yo, según ellos, 
aptitudes para las ciencias naturales y exactas, hubiera decidido estudiar letras, dos 
años después estaba cursando la carrera de Filología Española.
		  Prácticamente en el último año de la carrera de bachillerato cuando, aparejado 
a un creciente desinterés por la literatura (en realidad, nunca me cautivó demasiado la 
producción literaria contemporánea), surgió ante mis ojos el mundo de la lingüística, 
que en aquellos años, estaba prácticamente limitado a solo un par de cursos. Así, pues, 
luego de recibir estas clases introductorios de lingüística, decidí matricularme en el 
programa de maestría en lingüística.
		  En aquella época (1982), el Departamento de Lingüística de la Universidad de 
Costa Rica estaba dominado por la corriente del generativismo, que era preconizado 
entre los estudiantes casi como una cruzada contra el oscurantismo estructuralista.
		  Ese mismo año Adolfo Constenla, quien acababa de reincorporarse a este 
departamento luego de finalizar sus estudios doctorales en la prestigiosa Universidad 
de Pensilvania, ofreció un curso de métodos de trabajo con informantes para el programa 
de maestría en lingüística. Este curso, llamado Métodos de campo, era de duración 
anual. Y aquel año la lengua en estudio fue el térraba, idioma costarricense de estirpe 
chibchense.
		  En este curso, además de la teoría y metodología de trabajo con informantes, 
era preciso llevar a cabo sesiones prácticas e individuales con el colaborador de la lengua 
indígena en estudio. El informante se llamaba Ricardo Gómez Salazar y era uno de los 
últimos hablantes fluidos de este idioma indígena.
		  Adolfo Constenla tenía en su haber una vastísima experiencia previa de trabajo 
de campo y era ya un reconocido experto en las lenguas indígenas costarricenses. Y 
dado que el térraba se encontraba en aquel tiempo en un casi completo estado de 
obsolescencia, me sugirió que realizara mi tesis de maestría sobre el tema de muerte 
de lenguas.
		  Así fue como me hallé enfrascado en largas sesiones de trabajo con don Ricardo, 
intentando comprender cómo funcionaba una lengua exótica completamente descono-
cida para mí y, a decir verdad, con unas bases lingüísticas bastante endebles. En otras 
palabras, de esa experiencia aprendí que la teoría sirve apenas de una difusa guía cuando 
hay que enfrentarse a describir la fonología y la gramática de una lengua en la vida real.
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		  Según mi propósito, como debía describir la forma en que la sustitución afec-
taba todos los niveles de la lengua, hube de dominar primero la fonología de esta lengua, 
según establecían los consabidos principios del estructuralismo descriptivista, para luego 
poder acceder a los componentes morfosintáctico y léxico. Debo decir, para el desánimo 
de los futuros aspirantes al trabajo con informantes, que el esfuerzo por tener un mediano 
dominio de la fonología de esta lengua excedió el año que me dediqué al curso.
		  Para mí con veintiún años, ciertamente don Ricardo me parecía ya por su edad 
muy inaccesible. Según él, había nacido en 1909. Sin embargo, ni Adolfo ni yo estábamos 
seguros de ese dato.
		  Y no es que don Ricardo tuviera una franca indisposición hacia mí, pero yo 
sentía una cierta displicencia de su parte durante las sesiones. Quizá, ya acostumbrado 
a trabajar con un experto sobre el térraba como era Adolfo, le aburriría tener que lidiar 
con un inhábil aprendiz que hacía sus primeras armas en ese campo.
		  Para colmo, ya avanzado el trabajo, como yo debía corroborar las inconsistencias 
en las producciones realizadas por don Ricardo, como parte de la investigación sobre 
la sustitución lingüística, me veía obligado a preguntarle en distintas sesiones lo mismo 
que ya le había preguntado antes. Al percatarse de esto, don Ricardo asumió una posición 
de desconfianza hacia mí, pues, supongo, creería que yo estaba poniendo a prueba su 
conocimiento del térraba. A tal punto llegó su actitud de recelo que un determinado día 
don Ricardo se negó a responderme lo que le preguntaba, aduciendo que ya me había 
proporcionado antes esa información. De nada valieron mis explicaciones sobre la 
naturaleza de mi trabajo para hacerlo cambiar de parecer. Tuve que recurrir a Adolfo 
para que este lo convenciera de seguir trabajando conmigo. Accedió más porque era 
una obligación de su parte con los alumnos del mencionado curso de trabajo que porque 
estuviera convencido de la bondad de mis intenciones.
		  Con todo, debo decir que don Ricardo obtuvo su desquite a mis majaderías, 
pues de ahí en adelante se le ocurrió la genial idea de ponerme por sobrenombre socogo, 
que en lengua térraba significa 'cabeza de danta' (só = danta; kógo = cabeza), en clara 
referencia a mi capacidad para entender su idioma. A mí, sinceramente, más que 
importarme mucho el hecho de ingresar en el mundo mitológico del pueblo térraba de 
este modo, me interesó la variación que del sobrenombre hacía llamándome a veces 
socogo y a veces cogosó, pues esta alternancia mostraba la interferencia del español 
sobre la lengua vernácula, al colocar, en el segundo caso, el modificador del núcleo 
nominal de forma pospuesta, a la manera del español (kógo só = cabeza (de) danta).
		  Como se puede colegir, mis primeras experiencias en el trabajo con informantes 
no fueron del todo afortunadas. Sin embargo, sin duda alguna, me sirvieron de gran 
preparación para otras ocasiones en que tuve que enfrentarme a la exploración de otras 
lenguas mediante esta labor. A pesar de ello, también debo agradecer que el trabajo 
con informantes más que un verdadero trabajo en el campo era más bien un trabajo en 
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el jardín, pues el informante era contratado por la Universidad de Costa Rica para ese 
curso específico y este se trasladaba a vivir cerca del campus universitario.
		  Como se habrá notado, nunca he sido muy aficionado a las exploraciones y 
quizás tampoco a las aventuras, por ello estaba muy agradecido con don Ricardo, a 
pesar de los agravios, por no tener que hacer excursiones en busca de informantes. Sin 
embargo, mi felicidad duró poco, pues el trabajo de mi tesis me obligó a realizar algunos 
viajes al pueblo de Térraba en la zona Sur del país y a la localidad de New Castle en 
Limón, cerca de la frontera con Panamá, en búsqueda de otros hablantes semifluidos 
de la lengua térraba.
		  Fui instruido por Adolfo sobre adónde debía dirigirme y a quiénes debía buscar 
en el pueblo de Térraba. Y así con mi grabadora y mi apuntes en mano, tomé el autobús que 
me llevaría, después de varias horas de viaje, hasta la entrada del pueblo de Térraba. 
Luego de caminar un par de kilómetros, calculo, finalmente llegué al centro del pueblo. 
De camino me había encontrado a una muchacha del pueblo, más o menos de mi edad, 
y allí mismo procedí a realizar la encuesta que llevaba preparada. No pasó mucho 
tiempo para percatarme de que, desdichadamente, la situación de obsolescencia del 
térraba en esa comunidad era prácticamente total en esa época. Solamente, los viejos 
tenían algún conocimiento de la lengua, pero fluidez en este idioma no tenía ninguno 
de aquellos que pude entrevistar.
		  A finales de 1982 viajé a la localidad de New Castle en la provincia de Limón 
para buscar a la esposa de don Ricardo, doña Adelaida Rivera, nacida en 1922, quien 
vivía en aquel lugar. Adolfo me había dado indicaciones para encontrar su casa, que se 
encontraba bastante lejos del centro de pueblo. Recuerdo que pregunté a unos vecinos 
del lugar por doña Adelaida y me indicaron que debía caminar bastante en cierta dirección 
hasta llegar a una pequeña quebrada, cruzarla y seguir el camino hasta encontrar la 
vivienda. Así, lo hice: anduve, anduve, hasta que en lugar de una pequeña quebrada 
encontré, a mi parecer, un torrente bastante abundante de agua.
		  Por supuesto, mi primera reacción fue la de devolverme, pues sinceramente 
creía haberme extraviado, pues esa corriente no podía ser la quebrada que me habían 
dado por seña. Por otro lado, tampoco tenía ganas de mojarme por encima de las 
rodillas. Volví sobre mis pasos en medio de aquella jungla, pero me detuve y pensé que 
no valía la pena descaminar lo andado para tener que regresar nuevamente. Así, pues, 
crucé la quebrada sin tanta dificultad y me interné aún más en la selva que, cada vez 
más, se iba tragando el sendero que alguna vez debió haber existido.
Finalmente, luego de un buen rato, llegué a la vivienda de doña Adelaida. Recuerdo 
que era una casa de madera sobre pilotes, de las típicas de la provincia caribeña, de una 
sola habitación y semiabierta. No sé si don Ricardo o Adolfo le habían avisado o no 
de mi llegada, pero doña Adelaida me recibió con buena disposición. Realicé con ella 
las grabaciones que me había propuesto y nuevamente comprobé que su conocimiento 
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del térraba estaba muy disminuido, a pesar de tratarse de una hablante semifluida. Si 
bien es cierto ella podía construir cláusulas simples, era incapaz de llevar a cabo una 
narración.
		  Al final del día fui huésped en su casa. Recuerdo haber dormido en una hamaca, 
cobijado por el humo de unas brasas que debajo de la casa, para protegernos de la 
voracidad de los insectos, ardieron hasta altas horas de la noche.
		  Luego, me gradué y comencé a trabajar como profesor en la misma universidad. 
Por todos los medios intenté dedicarme solo al español, pues sabía que el estudio de 
las lenguas indígenas implicaba una labor de trabajo con informantes que rebasaba la 
disposición de mi carácter. Sin embargo, al parecer, mi destino en este respecto también 
estaba determinado.
		  Después de algunos años de trabajar para el Departamento de Lingüística, mis 
jefes de entonces decidieron que se requería que algún profesor se especializara en el 
ámbito de la criollística, ya que el llamado inglés de Limón era una lengua criolla y 
puesto que no había en el departamento quien hubiera realizado estudios doctorales en 
esta temática. Así, de manera paralela a las gestiones que realizara para llevar a cabo 
tales estudios en alguna universidad alemana, empecé a dedicarme, por mi cuenta, al 
estudio del inglés de Limón y a recopilar datos para mi futura tesis de doctorado.
		  Dado que el trabajo que me había propuesto implicaba la comparación de las 
variedades de inglés criollo de toda América Central, me vi en la obligación de conseguir 
informantes que fueran hablantes nativos de estas variedades. Y tal tarea no era del 
todo sencilla.
		  En cuanto a los informantes costarricenses, obviamente, el asunto era más simple. 
Aunque realicé viajes ocasionales a Limón, mis informantes principales vivían todos 
en San José. Algunos incluso eran estudiantes de la universidad. Recuerdo que uno 
de mis primeros informantes era un estudiante de administración o de economía que 
asistía a un curso de redacción que yo impartía. Sin ninguna recompensa, este muchacho 
aceptó colaborar conmigo. Poseía una notable inteligencia. Sabía perfectamente 
inglés criollo, además de inglés estándar, puesto que había pasado parte de su infancia 
en Estados Unidos. Sin embargo, por eso mismo y puesto que en el inglés criollo de 
Caribe existe una cierta variación sociolectal y de registro (denominada en el ámbito 
de la criollística el continuum postcriollo), algunas veces la información que me sumi-
nistraba no concordaba con la que me ofrecían otros informantes. Así, pues, de primera 
mano, experimenté la frustración de un hablante, cuya variedad no es considerada ni 
propiamente inglés estándar pero tampoco verdaderamente criollo. Y esto, además de 
una injusticia, me pareció siempre una imprecisión de la teorías del continuum criollo.
		  ¿Cómo hacer para encontrar informantes de otras variedades de inglés de 
América Central sin tener que viajar a todos los países de esta región? Pues por increíble 
que parezca, con excepción del inglés criollo de San Andrés y Providencia, a todos 
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los pude hallar y en poco tiempo. El método del que valí era muy sencillo: en lugares 
concurridos, como una plazoleta, un parque o una parada de autobuses, cuando veía a 
alguien de apariencia afrodescendiente le preguntaba de dónde era y si hablaba inglés. 
Así, por ejemplo, en una parada de autobús pude hallar a una hablante de inglés criollo 
de Panamá. Apenas conociéndola, le pregunté si podía ir a su casa a entrevistarla; aceptó 
sin mayores reticencias.
		  En verdad, el mayor problema con los hablantes de inglés criollo es que, en 
primera instancia, al educir la información desde el español, tienden a producir formas 
más afines al inglés estándar, pues tienen la conciencia de que el inglés criollo es una 
variedad subestándar de esa lengua. Por ello, ya advertido de esta situación, estaba 
preparado para preguntarles si también conocían tal o cual otra forma, que me habían 
proporcionado otros hablantes de la lengua criolla.
	 En el caso del inglés de San Andrés y Providencia (islas que políticamente forman 
parte de Colombia), debí realizar un viaje a San Andrés para recoger los materiales de 
la comparación. Debo confesar que este viaje para llevar a cabo el trabajo de campo 
tuvo de exótico y excitante lo que un viaje de turismo a esas islas paradisíacas podría 
tener. Aun así, tampoco la tarea de educir el material apropiado fue tan fácil.
		  Recuerdo que, tal vez por mi juventud o tal vez porque mi apariencia de turista 
de playa me traicionaba, una de mis informantes quiso bromear a costa mía haciéndome 
decirle algo a una de sus amigas que se acercaba a curiosear sobre lo que hacíamos. Me 
pidió: 'Dile a esta: A yu gwaing grain wid mi?'.  Y yo, aunque sospechaba algo, para 
seguirle la corriente, se lo dije apenas nos presentaron, sin saber a ciencia cierta qué 
estaba diciendo. La muchacha, que no se consternó demasiado con mi pregunta, me 
miró de arriba a abajo y me contestó en un tono medio despectivo: Ahora no, porque 
hace mucho calor (en inglés criollo, por supuesto). De inmediato, deleitada, su amiga 
estalló en grandes risotadas. Pues bien, a tales humillaciones puede verse expuesto el 
investigador en su ardua tarea de trabajar con informantes. Debo aclarar para mejor 
comprensión de la historia que el verbo en inglés criollo grain corresponde al inglés 
estándar grind, cuyo significado, obviamente, no será necesario explicar.
		  Por medio de esta ocurrente informante logré contactar a otros hablantes que 
poseían un conocimiento muy amplio y profundo de la esta lengua criolla.  A continuación 
transcribo algunas anotaciones de las entrevistas que llevé a cabo con varios de estos 
informantes con el fin de ilustrar la dinámica de educción de datos con hablantes de 
inglés criollo desde el español.
		  Parte de la entrevista consistía en educir la lista de 215 términos de Swadesh. 
Como he dicho, con el fin de obtener las formas más auténticas posibles, las entrevistas 
se llevaban a cabo en español. Las entrevistas fueron llevadas a cabo por mí (E = entre-
vistador) a varios hablantes nativos del inglés criollo de San Andrés (I = informante), 
entre el 20 y 22 de diciembre de 1989, en esta isla. 
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		  En algunos casos, la dificultad en la educción de los términos deriva de que, en 
la lista de Swadesh, dos rubros corresponden a uno solo en la lengua en estudio. Por 
ello, se debe corroborar si el informante ha comprendido bien de qué término se trata.
		  E: — ¿La cáscara, la corteza del árbol? (Puesto que yo ya sabía que la palabra 
corteza era a veces de difícil comprensión por parte de los informantes, utilicé también 
el vocablo cáscara)
		  I: — Skin (los términos son transcritos en el alfabético práctico que yo mismo 
he elaborado para el inglés criollo)
		  E: — ¿Skin?
		  I: —Umhm.
		  E: — Pero, skin es piel...
		  I: — Sí, pero también es ahorita la corteza, por lo que no se diferencia. Es Di 
skin fi di trii [La corteza del árbol].
		  E: — ¿Y existe baak? (Aquí  estaba tratando de corroborar si conocía o no la 
palabra bark, afín al inglés estándar)
		  I: — Di baak, ah, dat iz... eh... pero de mm... pero de una (sic) árbol de plátano, 
le dicen baak.
		  Así, se pudo concluir que la palabra criolla skin corresponde a las nociones de 
skin 'piel' y bark 'corteza' que presenta la lista de Swadesh.
		  Otro ejemplo de esto es el siguiente:
		  E: — ¿Cómo se dice respirar?
		  I: — Bluo.
		  E: — No, respirar.
		  I: — Buo.
		  E: — ¿Y briid?
		  I: — Briid iz Íngglish. Bluo iz di Karíibian won. [Briid es en inglés. Bluo es en 
caribeño]
		  Como es evidente, en esta variedad de inglés criollo, las nociones de Swadesh 
blow 'soplar' y breathe 'respirar' corresponden a mismo rubro bluo.
		  En otras ocasiones, en la lengua en estudio, existe más de un término para refe-
rirse al significado que se indica en la lista de Swadesh. En estos casos, se debe tratar 
de establecer la opinión del informante sobre cuál de los términos sinónimos es el más 
usual.
		  E: — ¿Cómo se dice golpear?
		  I: — Hit.
		  E: — ¿O lik?
		  I: — O lik.
		  E: — ¿Cuál es más corriente lik o hit?
		  I: — Aquí lik.
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		  El ejemplo anterior es interesante además porque muestra que no siempre el 
informante responde primeramente con la palabra más usada. Esto podría haber suce-
dido porque hit es una palabra propia del inglés estándar, mientras que lick constituye 
una forma dialectal más bien coloquial.
		  E: — ¿Cómo se dice ustedes?
		  I: — Yuáal... únu.
		  E: — ¿Cuál se usa más?
		  I: — Únu.
		  En este caso, al igual que anteriormente, el hablante prefiere enunciar primera-
mente la forma más afín al inglés estándar you-all, a pesar de que el término únu (un 
préstamo del twi, lengua africana de la familia atlántica) es más usado en las variedades 
de inglés criollo del Atlántico.
		  Un caso especial de esta sinonimia está constituido por las palabras tabú, como 
en el caso de aquellas referidas a ciertas partes del cuerpo.
		  E: — ¿Cómo se dice seno, la teta?
		  I-A: — Bobí.
		  E: — ¿Bobí?
		  I-B: — Bobí. An bres.
		  I-A: — Bobí an bres.
		  E: — ¿Y no existe también tití? (Yo ya conocía este término por mis investiga-
ciones sobre otras variedades de inglés criollo)
		  I-A: — Tití también. Tití, bobí an bres, aal di siem. Lísin, wen dem gat di big 
tití, dem kaal it bobí. Wen dem get líkl wan, dem kaal it tití. Di líkl pikní, dem gat tití 
and di úman, dem gat bobí. [Tití, bobí y bres, todo es lo mismo. Mirá, cuando tienen 
senos grandes, les dicen bobí. Cuando los tienen pequeños, les dicen tití. Las chiquitas 
tienen tití y las mujeres tienen bobí.]
		  El hecho de que el investigador haya usado dos términos, seno y teta, para refe-
rirse al significado que presenta la lista de Swadesh (human) breasts, se debe precisa-
mente a tratar de evitar que los informantes dejaran de usar algún término por razones 
eufemísticas. La explicación de la informante A es totalmente elocuente y no necesita 
ninguna precisión en cuanto a la diferencia entre bobí y tití. Sin embargo, no queda 
del todo claro cuál término es más usado en la comunidad. El siguiente extracto de la 
entrevista con otro informante arroja luz sobre este punto.
		  E: — ¿Cómo se dice seno?
		  I: — Bobí (Risas)
		  E: — Bobí. ¿Y no exite ti...?
		  I: — (Interrumpiendo) Bres or tití. Or bres, pero normal aquí dice bobí.
		  En innumerables ocasiones, un informante puede interpretar erróneamente lo 
que se le pregunta, ya sea porque el término es ambiguo, ya sea por un simple descuido.
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		  E: — ¿[Cómo se dice] pluma?
		  I: — Pen.
		  E: — No, pero pluma de un pájaro, por ejemplo.
		  I: — Féda.
		  En este caso, el equívoco en la respuesta se debió a la ambigüedad del término 
pluma del español, que corresponde en inglés tanto a feather como a pen.
		  Lo mismo sucede en el siguiente ejemplo, en que el término cielo del español 
corresponde tanto a sky como a heaven en inglés. Por supuesto, la lista de Swadesh se 
refiere al primer sentido.
		  E: — ¿[Cómo se dice] cielo?
		  I: — Hévin.
		  E: — Pero ese es el de Dios. ¿El cielo así, azul?
		  I: — Skai... Pero, es que hévin es cielo...
		  E: — ¿También usted dice: Di hévin iz bluu? [El cielo (de Dios) es azul]
		  I: — No, di skai iz bluu. [el cielo es azul]
		  E: — Ah...
		  I: — Es que usted me preguntó cielo. Cielo es hévin.
		  E: — Hévin pero con Dios, el cielo de Dios.
		  I: — Sí, pero es que no puede decir que el cielo es azul, tiene que decir: Di skai 
iz bluu.
		  E: — Ajá.
		  Esta claro que la discusión teológico-astronómica pudo haber continuado por 
mucho más tiempo. Sin embargo, habiéndome aclarado la cuestión de que el inglés 
criollo no difiere del inglés estándar me di por satisfecho y decidí dejar el asunto.
		  En otros casos, simplemente, se trata de un simple malentendido. Pero si el 
investigador no está atento, puede ser conducido a error fácilmente.
		  E: — ¿[Cómo se dice] desafilado, un cuchillo que no tiene filo?
		  I: — Sháapin, sháapm.
		  E: — ¿Y dol?
		  I: — Dol es cuando no tiene. Si usted quiere afilado, usted dice sháapin.
		  El inglés criollo del caribe difiere notablemente del inglés estándar. Esto es así 
especialmente en los niveles fonológico y morfosintáctico, pero también lo es incluso 
en el vocabulario. Los siguientes ejemplos ilustran esto.
		  E: — ¿[Cómo se dice] pierna?
		  I: — Fut.
		  E: — No. Toda completa.
		  I: — Fut.
		  E: — Fut también. ¿An leg? [¿Y leg?] (Influidos por el inglés estándar, algunos 
informantes de otras variedades me habían proporcionado el término afín estándar leg)
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		  I: — Legz. Es que depende de la parte de las piernas que le voy a decir.
		  E: — Sí, todo esto (señalando desde el muslo hasta los tobillos).
		  I: — Uhm, uhm. Es que aquí nosotros no... Pierna es acá, yu kaal it fut or fiits. 
Den, yu av shénkl, nii, legz. Yu andastán? [usted le dice a esto fut o fiits. Luego, uno 
dice muslo, rodilla, 'pierna'. ¿Me entiende?].
		  E: — Legz.
		  I: — No, legz no es pierna.
		  Evidentemente, en ese momento no logré comprender al informante. Lo que 
sucedía es que en el inglés criollo la palabra fut tiene el significado tanto de 'pie' como 
de 'pierna', es decir, el significado de fut abarca desde el muslo hasta la punta del pie. 
En mi afán de corroborar la información suministrada hizo que el hablante se confun-
diera un poco y dudara en su respuesta, también debido a que en estándar existe la 
distinción mencionada.
		  E: — ¿[Cómo se dice] morir?
		  I: — Ded.
		  E: — ¿Y también dai?
		  I: — Dai es el inglés perfecto.
		  E: — Ok.
		  I: — O dai es el pasado de ded.
		  El ejemplo anterior ilustra dos aspectos interesantes, aparte de mostrar las 
claras diferencias entre el inglés criollo y el estándar: Uno es que los hablantes de la 
lengua criolla tienen bastante conciencia del superestrato. Una idea romántica bastante 
generalizada en las personas es que, en el algún lugar del planeta, existe una forma de 
hablar correcta. Y el otro aspecto es la idea, obviamente justificada, de que la variación 
en las formas responde a algún tipo de sistema ('dai es el pasado de ded'). En realidad, 
lo que sucede es que la palabra criolla ded significa tanto 'estar-muerto' (to be-dead, 
afín al estándar) como 'morir' (to die en estándar). Es decir, que simplemente la forma 
dai no existe en criollo.
		  El último caso que cito de ejemplo ilustra la imperiosa necesidad de que el 
investigador muestre la disposición a aceptar los hechos lingüísticos que se le presentan 
aunque estos contradigan la información con la que ya cuenta.
		  E: —¿Cómo se dice la garra, la mano del tigre, por ejemplo?
		  I: — Paa.
		  E: — Pero eso es como pata.
		  I: — O sea di paa, di táiga paa.
		  E: — Ah, ok. ¿Y no existe táiga kaa?
		  I: — Eso ya es inglés.
		  E: — ¿Cómo sería?
		  I: — Paa.
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		  E: — La otra...
		  I: —  (la informante titubea en la respuesta)
		  E: — ¿Klaa es? ¿O cómo es?
		  I: — Ye [Sí], se me olvida... paa.
		  E: — ¿Klaa no existe? ¿Klaa, di táiga klaa, no?
		  I: — No.
		  Tal insistencia de mi parte se debía, sobre todo, al hecho de que sabía, por mis 
investigaciones de campo sobre otras variedades de inglés criollo de América Central, 
que también existía el término klaa con el significado de 'garra'. Esta forma era afín 
al inglés estándar claw y, por las correspondencias fonológicas, parecía ser un étimo 
patrimonial heredado. A pesar de ello, abrigaba también ciertas sospechas con respecto 
de esta palabra porque siempre había tenido dificultades para educir este término. Por 
ello fue que me apresuré a indicar que por garra me refería a la 'mano del tigre, por 
ejemplo. En esta entrevista quedó claro que esta palabra no es conocida en esta variedad 
de inglés criollo. Actualmente, creo que, muy probablemente, no haya existido un 
término exclusivo para este concepto en el protocriollo inglés del Atlántico. 
		  Al regreso de mis estudios doctorales, he dedicado buena parte de mi tiempo a 
la descripción del inglés criollo de Limón. Sin duda alguna, nada hubiera logrado sin 
la colaboración de mis amigos hablantes de esta lengua.
		  Anita Herzfeld, la gran especialista del inglés limonense, me puso en contacto 
con Franklin Perry, otro infatigable estudioso de esta lengua, y él fue quien me presentó 
a Marcia Reid, quien ha sido la informante principal en mis investigaciones. 
		  Durante muchos años he compartido horas de horas de trabajo con Marcia. Ella 
posee una singular intuición de la lengua, una paciencia y buen humor infinitos, que la 
hacen la informante ideal para cualquier investigador.
		  A pesar de todo, nuestro trabajo nunca dejó de ser arduo. Recuerdo las largas 
sesiones dedicadas a desentrañar las intrincadas reglas de la prosodia del inglés criollo 
limonense, que acometimos a mi regreso de los estudios doctorales, cuando en verdad 
yo apenas conocía superficialmente esta lengua. Y de tanto escuchar y de tanto repetir, 
quizás siento ya más familiar el inglés criollo que el mismo estándar.
		  Pero doña Marcia, no es solamente una 'buena informante', no es solamente 
una bilingüe perfectamente balaceada del inglés criollo limonense y del español costa-
rricense, no es solamente alguien que responde con propiedad a las preguntas que un 
investigador externo a la comunidad lingüística le pueda formular. Ella es, sobre todo, 
una creadora de lenguaje. Y más que una escritora, es una poetisa. Y, ¿cómo podría 
entonces el arrogante investigador de campo, el sabio especialista en la ciencia lingüís-
tica decir algo si ni siquiera puede dar respuesta a su pregunta?
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		  Dem se mi se,				    [Dicen que digo,
		  yu se dem se				    dices que dicen
		  mi di se, e!				    que he dicho, ¡eh!		
		  A we aal a dem se a se		  ¿Y qué son todos estos dimes y diretes
		  if a dom man a taak?			   si incluso es un mudo el que habla?]

		  A modo de conclusión, diré que, aunque no me retracto en la afirmación de que 
el trabajo de campo no es lo mío, ciertamente debo aceptar que he sido un privilegiado 
por haber tenido la oportunidad de relacionarme con tantas personas generosas que han 
dedicado parte de su tiempo a compartir sus conocimientos con quien tan solo mostró 
un poco de interés por conocer algo del maravilloso mundo de su lengua.




