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TRABAJANDO EN EL EDEN:
SOBRE LA METODOLOGIA DEL TRABAJO DE CAMPO

Mario Portilla

Resumen

La metodologia del trabajo de campo implica el aprendizaje de ciertas destrezas que,
dificilmente, pueden ser adquiridas en una clase convencional de lingiiistica. El estu-
dio de las lenguas de comunidades minoritarias conlleva la interaccion directa con sus
hablantes nativos. Por ello, es importante que un lingiiista pueda tener algin acerca-
miento a esta practica. El presente trabajo ofrece un recuento de algunas experiencias
del autor en el estudio de la lengua térraba y del inglés criollo de América Central.
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Abstract

The fieldwork methodology implies to learn some skills that, hardly, can be achieved
in a conventional class of Linguistics. The study of languages in minority communi-
ties involves direct interactions with their native speakers. Therefore, it is relevant for
a linguist to be taught in this practice. The following paper offers a record of some
the author's experiences as a researcher of Terraba (Chibchan language) and of the
English-based Creole English of Central America.

Key words: Fieldwork methodology, Terraba, Creole English

Simplificando, por supuesto, se podria afirmar que, en la profesion de la lingiiistica,
hay dos clases distintas de investigadores: los que se dedican al trabajo de campo y los
que son felices encerrados en sus torres de marfil aislados del mundo. Los primeros
gustan de la aventura y disfrutan del contacto con los hablantes de una lengua, constando
su uso y su vitalidad. Los segundos, seguramente de &nimo mas introvertido, quiza de
una especie mas de espiritu flemdtico, se solazan en analizar aquellos materiales que
los primeros ya han conseguido para ellos.

Quiza no sea tan descabellado pensar que algunos avatares de la historia de las
teorias lingiiisticas puedan, en parte, estar determinados por estas tendencias individuales.
(No es verdad que aquellos de los reputadisimos representantes del estructuralismo han
sido siempre los que mas han valorado el aporte de los informantes y el contraste de sus
propuestas con los materiales recogidos en el trabajo de campo? Y a los generativistas
clasicos, /no les bastaban, para sostener sus hipotesis, tan simplemente estar a solas
con sus pensamientos?
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De estos talantes entre los lingiiistas, si hubiera que elegir un personaje para
servir de modelo heroico en un filme épico, sin duda se escogeria al investigador
de campo. Y ciertamente, por ejemplo, el célebre Henry Higgins de la obra teatral
Pigmalion de George Bernard Shaw, también muy conocido al ser encarnado por Rex
Harrison en el filme musical My fair lady, es el més claro paradigma del lingiiista que
entrega su vida, su tiempo y energia, al intrincado trabajo con informantes.

En este punto, sin embargo, debo confesar que, por desgracia, yo no pertenezco
a primer grupo de lingiiistas, sino al segundo, y digo esto no por desconocer la impor-
tancia capital que el trabajo de campo tiene, sino mas bien por la constatacion de las
tendencias de mi caracter.

Mario Portilla

17

Ny

Recuerdo que las cosas siempre fueron asi. No en balde fui filélogo antes de
ser lingiiista y también fui filélogo antes de ser filologo. A la edad de 15 afios cayd en
mis manos un voluminoso libro de historia de la literatura espafola, el cual, aparte de
contener extractos amplios de los textos en analisis, también tenia bastantes fotografias
de paginas de los escritos, muchas veces originales de mano de sus autores. Me fasci-
naba la caligrafia de estas paginas, tanto la de los copistas medievales como la escritura
de los textos manuscritos del autores del Siglo de Oro y del Romanticismo. No estaba
tan interesado en el contenido de los facsimiles sino en la forma de la escritura. Quiza
también haya abonado a este encantamiento el hecho de que mi escritura carece de
toda caligrafia.

En fin, lo que sucedi6 fue que, al observar una y otra vez estos facsimiles, llegué al
descubrimiento de que existia una relacion entre las formas escritas en letra de molde
o de imprenta (llamada en ese entonces por algunos letra script) y las escritas en letra
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de mano o cursiva (conocida como letra manuscrita). Yo habia aprendido en la escuela
a escribir con letra manuscrita y, ciertamente, fue hasta entonces que descubri que esta
forma de escribir era una evolucion de la letra de molde. Claro, en esa época, no tenia
la mas minima idea de la ciencia paleografica ni mucho menos, y puede parecer que mi
hallazgo fuera tan solo la evidencia de una obviedad. Sin embargo, para mi significo
una iluminacion. Y esta experiencia sell6 entonces mi destino.

En contra de la opinién de mi madre y para decepcion de algunos de mis profesores
de secundaria, quienes no terminaban de comprender como teniendo yo, segtn ellos,
aptitudes para las ciencias naturales y exactas, hubiera decidido estudiar letras, dos
anos después estaba cursando la carrera de Filologia Espafiola.

Practicamente en el ultimo afio de la carrera de bachillerato cuando, aparejado
a un creciente desinterés por la literatura (en realidad, nunca me cautivé demasiado la
produccion literaria contemporanea), surgio ante mis ojos el mundo de la lingiiistica,
que en aquellos afios, estaba practicamente limitado a solo un par de cursos. Asi, pues,
luego de recibir estas clases introductorios de lingiiistica, decidi matricularme en el
programa de maestria en lingiiistica.

En aquella época (1982), el Departamento de Lingiiistica de la Universidad de
Costa Rica estaba dominado por la corriente del generativismo, que era preconizado
entre los estudiantes casi como una cruzada contra el oscurantismo estructuralista.

Ese mismo afno Adolfo Constenla, quien acababa de reincorporarse a este
departamento luego de finalizar sus estudios doctorales en la prestigiosa Universidad
de Pensilvania, ofreci6 un curso de métodos de trabajo con informantes para el programa
de maestria en lingiiistica. Este curso, llamado M¢étodos de campo, era de duracion
anual. Y aquel afio la lengua en estudio fue el térraba, idioma costarricense de estirpe
chibchense.

En este curso, ademads de la teoria y metodologia de trabajo con informantes,
era preciso llevar a cabo sesiones practicas e individuales con el colaborador de la lengua
indigena en estudio. El informante se llamaba Ricardo Gémez Salazar y era uno de los
ultimos hablantes fluidos de este idioma indigena.

Adolfo Constenla tenia en su haber una vastisima experiencia previa de trabajo
de campo y era ya un reconocido experto en las lenguas indigenas costarricenses. Y
dado que el térraba se encontraba en aquel tiempo en un casi completo estado de
obsolescencia, me sugirid que realizara mi tesis de maestria sobre el tema de muerte
de lenguas.

Asi fue como me hallé enfrascado en largas sesiones de trabajo con don Ricardo,
intentando comprender como funcionaba una lengua exdtica completamente descono-
cida para mi y, a decir verdad, con unas bases lingiiisticas bastante endebles. En otras
palabras, de esa experiencia aprendi que la teoria sirve apenas de una difusa guia cuando
hay que enfrentarse a describir la fonologia y la gramatica de una lengua en la vida real.
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Segin mi proposito, como debia describir la forma en que la sustitucion afec-
taba todos los niveles de la lengua, hube de dominar primero la fonologia de esta lengua,
segun establecian los consabidos principios del estructuralismo descriptivista, para luego
poder acceder a los componentes morfosintactico y 1éxico. Debo decir, para el desainimo
de los futuros aspirantes al trabajo con informantes, que el esfuerzo por tener un mediano
dominio de la fonologia de esta lengua excedio el afio que me dediqué al curso.

Para mi con veintiin anos, ciertamente don Ricardo me parecia ya por su edad
muy inaccesible. Segun ¢l, habia nacido en 1909. Sin embargo, ni Adolfo ni yo estdbamos
seguros de ese dato.

Y no es que don Ricardo tuviera una franca indisposicion hacia mi, pero yo
sentia una cierta displicencia de su parte durante las sesiones. Quiza, ya acostumbrado
a trabajar con un experto sobre el térraba como era Adolfo, le aburriria tener que lidiar
con un inhabil aprendiz que hacia sus primeras armas en ese campo.

Para colmo, ya avanzado el trabajo, como yo debia corroborar las inconsistencias
en las producciones realizadas por don Ricardo, como parte de la investigacion sobre
la sustitucion lingiiistica, me veia obligado a preguntarle en distintas sesiones lo mismo
que ya le habia preguntado antes. Al percatarse de esto, don Ricardo asumi6 una posicion
de desconfianza hacia mi, pues, supongo, creeria que yo estaba poniendo a prueba su
conocimiento del térraba. A tal punto llego su actitud de recelo que un determinado dia
don Ricardo se negd a responderme lo que le preguntaba, aduciendo que ya me habia
proporcionado antes esa informacion. De nada valieron mis explicaciones sobre la
naturaleza de mi trabajo para hacerlo cambiar de parecer. Tuve que recurrir a Adolfo
para que este lo convenciera de seguir trabajando conmigo. Accedid mas porque era
una obligacion de su parte con los alumnos del mencionado curso de trabajo que porque
estuviera convencido de la bondad de mis intenciones.

Con todo, debo decir que don Ricardo obtuvo su desquite a mis majaderias,
pues de ahi en adelante se le ocurri6 la genial idea de ponerme por sobrenombre socogo,
que en lengua térraba significa 'cabeza de danta' (s6 = danta; kogo = cabeza), en clara
referencia a mi capacidad para entender su idioma. A mi, sinceramente, mas que
importarme mucho el hecho de ingresar en el mundo mitologico del pueblo térraba de
este modo, me intereso la variacion que del sobrenombre hacia llamandome a veces
SOCOgo Yy a veces cogoso, pues esta alternancia mostraba la interferencia del espafiol
sobre la lengua vernécula, al colocar, en el segundo caso, el modificador del nucleo
nominal de forma pospuesta, a la manera del espafiol (kégo sé = cabeza (de) danta).

Como se puede colegir, mis primeras experiencias en el trabajo con informantes
no fueron del todo afortunadas. Sin embargo, sin duda alguna, me sirvieron de gran
preparacion para otras ocasiones en que tuve que enfrentarme a la exploracion de otras
lenguas mediante esta labor. A pesar de ello, también debo agradecer que el trabajo
con informantes mas que un verdadero trabajo en el campo era mas bien un trabajo en
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el jardin, pues el informante era contratado por la Universidad de Costa Rica para ese
curso especifico y este se trasladaba a vivir cerca del campus universitario.

Como se habréa notado, nunca he sido muy aficionado a las exploraciones y
quizas tampoco a las aventuras, por ello estaba muy agradecido con don Ricardo, a
pesar de los agravios, por no tener que hacer excursiones en busca de informantes. Sin
embargo, mi felicidad durd poco, pues el trabajo de mi tesis me obligo a realizar algunos
viajes al pueblo de Térraba en la zona Sur del pais y a la localidad de New Castle en
Limon, cerca de la frontera con Panama, en busqueda de otros hablantes semifluidos
de la lengua térraba.

Fui instruido por Adolfo sobre adonde debia dirigirme y a quiénes debia buscar
en el pueblo de Térraba. Y asi con mi grabadora y mi apuntes en mano, tomé el autobus que
me llevaria, después de varias horas de viaje, hasta la entrada del pueblo de Térraba.
Luego de caminar un par de kilémetros, calculo, finalmente llegué al centro del pueblo.
De camino me habia encontrado a una muchacha del pueblo, més o menos de mi edad,
y alli mismo procedi a realizar la encuesta que llevaba preparada. No pasé mucho
tiempo para percatarme de que, desdichadamente, la situacion de obsolescencia del
térraba en esa comunidad era practicamente total en esa época. Solamente, los viejos
tenian algiin conocimiento de la lengua, pero fluidez en este idioma no tenia ninguno
de aquellos que pude entrevistar.

A finales de 1982 viajé a la localidad de New Castle en la provincia de Liméon
para buscar a la esposa de don Ricardo, dofia Adelaida Rivera, nacida en 1922, quien
vivia en aquel lugar. Adolfo me habia dado indicaciones para encontrar su casa, que se
encontraba bastante lejos del centro de pueblo. Recuerdo que pregunté a unos vecinos
del lugar por dofia Adelaida y me indicaron que debia caminar bastante en cierta direccion
hasta llegar a una pequefia quebrada, cruzarla y seguir el camino hasta encontrar la
vivienda. Asi, lo hice: anduve, anduve, hasta que en lugar de una pequena quebrada
encontré, a mi parecer, un torrente bastante abundante de agua.

Por supuesto, mi primera reaccion fue la de devolverme, pues sinceramente
creia haberme extraviado, pues esa corriente no podia ser la quebrada que me habian
dado por sefia. Por otro lado, tampoco tenia ganas de mojarme por encima de las
rodillas. Volvi sobre mis pasos en medio de aquella jungla, pero me detuve y pensé que
no valia la pena descaminar lo andado para tener que regresar nuevamente. Asi, pues,
crucé la quebrada sin tanta dificultad y me interné aun mas en la selva que, cada vez
mas, se iba tragando el sendero que alguna vez debi6 haber existido.

Finalmente, luego de un buen rato, llegué a la vivienda de dofia Adelaida. Recuerdo
que era una casa de madera sobre pilotes, de las tipicas de la provincia caribefa, de una
sola habitacion y semiabierta. No sé si don Ricardo o Adolfo le habian avisado o no
de mi llegada, pero dofia Adelaida me recibi6 con buena disposicion. Realicé con ella
las grabaciones que me habia propuesto y nuevamente comprobé que su conocimiento
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del térraba estaba muy disminuido, a pesar de tratarse de una hablante semifluida. Si
bien es cierto ella podia construir cladusulas simples, era incapaz de llevar a cabo una
narracion.

Al final del dia fui huésped en su casa. Recuerdo haber dormido en una hamaca,
cobijado por el humo de unas brasas que debajo de la casa, para protegernos de la
voracidad de los insectos, ardieron hasta altas horas de la noche.

Luego, me gradué y comencé a trabajar como profesor en la misma universidad.
Por todos los medios intenté dedicarme solo al espafiol, pues sabia que el estudio de
las lenguas indigenas implicaba una labor de trabajo con informantes que rebasaba la
disposicion de mi caracter. Sin embargo, al parecer, mi destino en este respecto también
estaba determinado.

Después de algunos afios de trabajar para el Departamento de Lingiiistica, mis
jefes de entonces decidieron que se requeria que algun profesor se especializara en el
ambito de la criollistica, ya que el llamado inglés de Limén era una lengua criolla y
puesto que no habia en el departamento quien hubiera realizado estudios doctorales en
esta tematica. Asi, de manera paralela a las gestiones que realizara para llevar a cabo
tales estudios en alguna universidad alemana, empecé a dedicarme, por mi cuenta, al
estudio del inglés de Limon y a recopilar datos para mi futura tesis de doctorado.

Dado que el trabajo que me habia propuesto implicaba la comparaciéon de las
variedades de inglés criollo de toda América Central, me vi en la obligacion de conseguir
informantes que fueran hablantes nativos de estas variedades. Y tal tarea no era del
todo sencilla.

En cuanto a los informantes costarricenses, obviamente, el asunto era mas simple.
Aunque realicé viajes ocasionales a Limoén, mis informantes principales vivian todos
en San José. Algunos incluso eran estudiantes de la universidad. Recuerdo que uno
de mis primeros informantes era un estudiante de administracion o de economia que
asistia a un curso de redaccion que yo impartia. Sin ninguna recompensa, este muchacho
aceptd colaborar conmigo. Poseia una notable inteligencia. Sabia perfectamente
inglés criollo, ademaés de inglés estandar, puesto que habia pasado parte de su infancia
en Estados Unidos. Sin embargo, por eso mismo y puesto que en el inglés criollo de
Caribe existe una cierta variacion sociolectal y de registro (denominada en el ambito
de la criollistica el continuum postcriollo), algunas veces la informacidén que me sumi-
nistraba no concordaba con la que me ofrecian otros informantes. Asi, pues, de primera
mano, experimenté la frustracion de un hablante, cuya variedad no es considerada ni
propiamente inglés estandar pero tampoco verdaderamente criollo. Y esto, ademas de
una injusticia, me parecid siempre una imprecision de la teorias del continuum criollo.

(Como hacer para encontrar informantes de otras variedades de inglés de
América Central sin tener que viajar a todos los paises de esta region? Pues por increible
que parezca, con excepcion del inglés criollo de San Andrés y Providencia, a todos
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los pude hallar y en poco tiempo. El método del que vali era muy sencillo: en lugares
concurridos, como una plazoleta, un parque o una parada de autobuses, cuando veia a
alguien de apariencia afrodescendiente le preguntaba de donde era y si hablaba inglés.
Asi, por ejemplo, en una parada de autobus pude hallar a una hablante de inglés criollo
de Panama. Apenas conociéndola, le pregunté si podia ir a su casa a entrevistarla; acepto
sin mayores reticencias.

En verdad, el mayor problema con los hablantes de inglés criollo es que, en
primera instancia, al educir la informacion desde el espafiol, tienden a producir formas
mas afines al inglés estandar, pues tienen la conciencia de que el inglés criollo es una
variedad subestandar de esa lengua. Por ello, ya advertido de esta situacion, estaba
preparado para preguntarles si también conocian tal o cual otra forma, que me habian
proporcionado otros hablantes de la lengua criolla.

En el caso del inglés de San Andrés y Providencia (islas que politicamente forman
parte de Colombia), debi realizar un viaje a San Andrés para recoger los materiales de
la comparacion. Debo confesar que este viaje para llevar a cabo el trabajo de campo
tuvo de exoético y excitante lo que un viaje de turismo a esas islas paradisiacas podria
tener. Aun asi, tampoco la tarea de educir el material apropiado fue tan facil.

Recuerdo que, tal vez por mi juventud o tal vez porque mi apariencia de turista
de playa me traicionaba, una de mis informantes quiso bromear a costa mia haciéndome
decirle algo a una de sus amigas que se acercaba a curiosear sobre lo que haciamos. Me
pidio: 'Dile a esta: 4 yu gwaing grain wid mi?'. Y yo, aunque sospechaba algo, para
seguirle la corriente, se lo dije apenas nos presentaron, sin saber a ciencia cierta qué
estaba diciendo. La muchacha, que no se consterné demasiado con mi pregunta, me
mir6 de arriba a abajo y me contest6 en un tono medio despectivo: Ahora no, porque
hace mucho calor (en inglés criollo, por supuesto). De inmediato, deleitada, su amiga
estallo en grandes risotadas. Pues bien, a tales humillaciones puede verse expuesto el
investigador en su ardua tarea de trabajar con informantes. Debo aclarar para mejor
comprension de la historia que el verbo en inglés criollo grain corresponde al inglés
estandar grind, cuyo significado, obviamente, no serd necesario explicar.

Por medio de esta ocurrente informante logré contactar a otros hablantes que
poseian un conocimiento muy amplio y profundo de la esta lengua criolla. A continuacion
transcribo algunas anotaciones de las entrevistas que llevé a cabo con varios de estos
informantes con el fin de ilustrar la dindmica de educcion de datos con hablantes de
inglés criollo desde el espafiol.

Parte de la entrevista consistia en educir la lista de 215 términos de Swadesh.
Como he dicho, con el fin de obtener las formas mas auténticas posibles, las entrevistas
se llevaban a cabo en espafiol. Las entrevistas fueron llevadas a cabo por mi (E = entre-
vistador) a varios hablantes nativos del inglés criollo de San Andrés (I = informante),
entre el 20 y 22 de diciembre de 1989, en esta isla.
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En algunos casos, la dificultad en la educcion de los términos deriva de que, en
la lista de Swadesh, dos rubros corresponden a uno solo en la lengua en estudio. Por
ello, se debe corroborar si el informante ha comprendido bien de qué término se trata.

E: — ;La céscara, la corteza del arbol? (Puesto que yo ya sabia que la palabra
corteza era a veces de dificil comprension por parte de los informantes, utilicé también
el vocablo cascara)

I: — Skin (los términos son transcritos en el alfabético practico que yo mismo
he elaborado para el inglés criollo)

E: — (Skin?

[: —Umhm.

E: — Pero, skin es piel...

I: — Si, pero también es ahorita la corteza, por lo que no se diferencia. Es Di
skin fi di trii [La corteza del arbol].

E: — (Y existe baak? (Aqui estaba tratando de corroborar si conocia o no la
palabra bark, afin al inglés estandar)

I: — Di baak, ah, dat iz... eh... pero de mm... pero de una (sic) arbol de platano,
le dicen baak.

Asi, se pudo concluir que la palabra criolla skin corresponde a las nociones de
skin 'piel' y bark 'corteza' que presenta la lista de Swadesh.

Otro ejemplo de esto es el siguiente:

E: — (Como se dice respirar?

[: — Bluo.

E: — No, respirar.

[: — Buo.

E: — (Y briid?

I: — Briid iz Ingglish. Bluo iz di Karfibian won. [Briid es en inglés. Bluo es en
caribefio]

Como es evidente, en esta variedad de inglés criollo, las nociones de Swadesh
blow 'soplar' y breathe 'respirar' corresponden a mismo rubro bluo.

En otras ocasiones, en la lengua en estudio, existe mas de un término para refe-
rirse al significado que se indica en la lista de Swadesh. En estos casos, se debe tratar
de establecer la opinion del informante sobre cudl de los términos sindnimos es el mas
usual.

E: — ;Como se dice golpear?

I. — Hit.

E: — (O lik?

I — O lik.

E: — (Cual es mas corriente lik o hit?
I: — Aqui lik.
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El ejemplo anterior es interesante ademdas porque muestra que no siempre el
informante responde primeramente con la palabra mas usada. Esto podria haber suce-
dido porque /it es una palabra propia del inglés estandar, mientras que /ick constituye
una forma dialectal mas bien coloquial.

E: — ;Cémo se dice ustedes?

[: — Yudal... Gnu.

E: — ;Cual se usa mas?

I: — Unu.

En este caso, al igual que anteriormente, el hablante prefiere enunciar primera-
mente la forma mas afin al inglés estandar you-all, a pesar de que el término unu (un
préstamo del twi, lengua africana de la familia atlantica) es mas usado en las variedades
de inglés criollo del Atlantico.

Un caso especial de esta sinonimia esta constituido por las palabras tabti, como
en el caso de aquellas referidas a ciertas partes del cuerpo.

E: — (Como se dice seno, la teta?

I-A: — Bobi.

E: — ;Bobi?

I-B: — Bobi. An bres.

I-A: — Bobi an bres.

E: — (Y no existe también titi? (Yo ya conocia este término por mis investiga-
ciones sobre otras variedades de inglés criollo)

[-A: — Titi también. Titi, bobi an bres, aal di siem. Lisin, wen dem gat di big
titi, dem kaal it bobi. Wen dem get likl wan, dem kaal it titi. Di likl pikni, dem gat titi
and di iman, dem gat bobi. [Titi, bobi y bres, todo es lo mismo. Mird, cuando tienen
senos grandes, les dicen bobi. Cuando los tienen pequenos, les dicen titi. Las chiquitas
tienen titi y las mujeres tienen bobi. ]

El hecho de que el investigador haya usado dos términos, seno y teta, para refe-
rirse al significado que presenta la lista de Swadesh (human) breasts, se debe precisa-
mente a tratar de evitar que los informantes dejaran de usar alglin término por razones
eufemisticas. La explicacion de la informante A es totalmente elocuente y no necesita
ninguna precision en cuanto a la diferencia entre bobi y titi. Sin embargo, no queda
del todo claro cudl término es mas usado en la comunidad. El siguiente extracto de la
entrevista con otro informante arroja luz sobre este punto.

E: — ;Como se dice seno?

I: — Bobi (Risas)

E: — Bobi. /Y no exite ti...?

I: — (Interrumpiendo) Bres or titi. Or bres, pero normal aqui dice bobi.

En innumerables ocasiones, un informante puede interpretar erroneamente lo
que se le pregunta, ya sea porque el término es ambiguo, ya sea por un simple descuido.
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E: — {[Cémo se dice] pluma?

I: — Pen.
E: — No, pero pluma de un péjaro, por ejemplo.
[: — Féda.

En este caso, el equivoco en la respuesta se debi6 a la ambigiiedad del término
pluma del espafiol, que corresponde en inglés tanto a feather como a pen.

Lo mismo sucede en el siguiente ejemplo, en que el término cielo del espafiol
corresponde tanto a sky como a heaven en inglés. Por supuesto, la lista de Swadesh se
refiere al primer sentido.

E: — ([Cémo se dice] cielo?

[: — Hévin.

E: — Pero ese es el de Dios. (El cielo asi, azul?

[: — Skai... Pero, es que hévin es cielo...

E: — ;También usted dice: Di hévin iz bluu? [El cielo (de Dios) es azul]

I: — No, di skai iz bluu. [el cielo es azul]

E: — Ah...

[: — Es que usted me preguntd cielo. Cielo es hévin.

E: — Hévin pero con Dios, el cielo de Dios.

I: — Si, pero es que no puede decir que el cielo es azul, tiene que decir: Di skai
1z bluu.

E: —Aja.

Esta claro que la discusion teoldgico-astronomica pudo haber continuado por
mucho mas tiempo. Sin embargo, habiéndome aclarado la cuestion de que el inglés
criollo no difiere del inglés estandar me di por satisfecho y decidi dejar el asunto.

En otros casos, simplemente, se trata de un simple malentendido. Pero si el
investigador no esta atento, puede ser conducido a error facilmente.

E: — ([Como se dice] desafilado, un cuchillo que no tiene filo?

I: — Shaapin, shaapm.

E: — (Y dol?

I: — Dol es cuando no tiene. Si usted quiere afilado, usted dice shaapin.

El inglés criollo del caribe difiere notablemente del inglés estandar. Esto es asi
especialmente en los niveles fonoldgico y morfosintactico, pero también lo es incluso
en el vocabulario. Los siguientes ejemplos ilustran esto.

E: — ([Cémo se dice] pierna?

I: — Fut.
E: — No. Toda completa.
I: — Fut.

E: — Fut también. ;An leg? [ Y leg?] (Influidos por el inglés estandar, algunos
informantes de otras variedades me habian proporcionado el término afin estandar leg)
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I: — Legz. Es que depende de la parte de las piernas que le voy a decir.

E: — Si, todo esto (sefialando desde el muslo hasta los tobillos).

I: — Uhm, uhm. Es que aqui nosotros no... Pierna es ac4, yu kaal it fut or fiits.
Den, yu av shénkl, nii, legz. Yu andastan? [usted le dice a esto fut o fiits. Luego, uno
dice muslo, rodilla, 'pierna'. ;Me entiende?].

E: — Legz.

I: — No, legz no es pierna.

Evidentemente, en ese momento no logré comprender al informante. Lo que
sucedia es que en el inglés criollo la palabra fut tiene el significado tanto de 'pie' como
de 'pierna’, es decir, el significado de fut abarca desde el muslo hasta la punta del pie.
En mi afan de corroborar la informacion suministrada hizo que el hablante se confun-
diera un poco y dudara en su respuesta, también debido a que en estdndar existe la
distincion mencionada.

E: — ([Como se dice] morir?

I: — Ded.

E: — (Y también dai?

I: — Dai es el inglés perfecto.

E: — Ok.

[: — O dai es el pasado de ded.

El ejemplo anterior ilustra dos aspectos interesantes, aparte de mostrar las
claras diferencias entre el inglés criollo y el estandar: Uno es que los hablantes de la
lengua criolla tienen bastante conciencia del superestrato. Una idea romantica bastante
generalizada en las personas es que, en el algiin lugar del planeta, existe una forma de
hablar correcta. Y el otro aspecto es la idea, obviamente justificada, de que la variacion
en las formas responde a alglin tipo de sistema ('dai es el pasado de ded'). En realidad,
lo que sucede es que la palabra criolla ded significa tanto 'estar-muerto' (to be-dead,
afin al estdndar) como "'morir' (to die en estandar). Es decir, que simplemente la forma
dai no existe en criollo.

El ultimo caso que cito de ejemplo ilustra la imperiosa necesidad de que el
investigador muestre la disposicion a aceptar los hechos lingiiisticos que se le presentan
aunque estos contradigan la informacion con la que ya cuenta.

E: —;Como se dice la garra, la mano del tigre, por ejemplo?

I: — Paa.

E: — Pero eso es como pata.

I: — O sea di paa, di taiga paa.

E: — Ah, ok. ;Y no existe taiga kaa?

I: — Eso ya es inglés.

E: — ;Como seria?

[: — Paa.
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E: — La otra...

I: — (la informante titubea en la respuesta)

E: — (Klaa es? {O como es?

I: — Ye [Si], se me olvida... paa.

E: — ;Klaa no existe? ;Klaa, di tdiga klaa, no?

I: — No.

Tal insistencia de mi parte se debia, sobre todo, al hecho de que sabia, por mis
investigaciones de campo sobre otras variedades de inglés criollo de América Central,
que también existia el término klaa con el significado de 'garra’. Esta forma era afin
al inglés estandar claw y, por las correspondencias fonologicas, parecia ser un €étimo
patrimonial heredado. A pesar de ello, abrigaba también ciertas sospechas con respecto
de esta palabra porque siempre habia tenido dificultades para educir este término. Por
ello fue que me apresuré a indicar que por garra me referia a la 'mano del tigre, por
ejemplo. En esta entrevista quedo claro que esta palabra no es conocida en esta variedad
de inglés criollo. Actualmente, creo que, muy probablemente, no haya existido un
término exclusivo para este concepto en el protocriollo inglés del Atlantico.

Al regreso de mis estudios doctorales, he dedicado buena parte de mi tiempo a
la descripcion del inglés criollo de Limén. Sin duda alguna, nada hubiera logrado sin
la colaboracion de mis amigos hablantes de esta lengua.

Anita Herzfeld, la gran especialista del inglés limonense, me puso en contacto
con Franklin Perry, otro infatigable estudioso de esta lengua, y €l fue quien me presento
a Marcia Reid, quien ha sido la informante principal en mis investigaciones.

Durante muchos afios he compartido horas de horas de trabajo con Marcia. Ella
posee una singular intuicion de la lengua, una paciencia y buen humor infinitos, que la
hacen la informante ideal para cualquier investigador.

A pesar de todo, nuestro trabajo nunca dejo de ser arduo. Recuerdo las largas
sesiones dedicadas a desentrafiar las intrincadas reglas de la prosodia del inglés criollo
limonense, que acometimos a mi regreso de los estudios doctorales, cuando en verdad
yo apenas conocia superficialmente esta lengua. Y de tanto escuchar y de tanto repetir,
quizas siento ya mas familiar el inglés criollo que el mismo estandar.

Pero dona Marcia, no es solamente una 'buena informante', no es solamente
una bilingiie perfectamente balaceada del inglés criollo limonense y del espafiol costa-
rricense, no es solamente alguien que responde con propiedad a las preguntas que un
investigador externo a la comunidad lingiiistica le pueda formular. Ella es, sobre todo,
una creadora de lenguaje. Y mas que una escritora, es una poetisa. Y, ;coOmo podria
entonces el arrogante investigador de campo, el sabio especialista en la ciencia lingiiis-
tica decir algo si ni siquiera puede dar respuesta a su pregunta?
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Dem se mi se, [Dicen que digo,

yu se dem se dices que dicen

mi di se, e! que he dicho, jeh!

A we aal a dem se a se .Y qué son todos estos dimes y diretes
if a dom man a taak? si incluso es un mudo el que habla?]

A modo de conclusion, diré que, aunque no me retracto en la afirmacion de que
el trabajo de campo no es lo mio, ciertamente debo aceptar que he sido un privilegiado
por haber tenido la oportunidad de relacionarme con tantas personas generosas que han
dedicado parte de su tiempo a compartir sus conocimientos con quien tan solo mostré
un poco de interés por conocer algo del maravilloso mundo de su lengua.

o080
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