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resumen

Este estudio parte de la premisa de que el cine es un discurso que ayuda 
a comprender las relaciones sociales y pretende señalar la propuesta de 
representación narrativa de los actores sociales de los países que componen 
la región centroamericana. Para hacerlo, recurre a una reconstrucción de la 
realidad centroamericana desde la narrativa cinematográfica. La interpretación 
fue hecha a partir de tres conceptos que en un estudio más amplio son una 
parte de ejes semánticos. Los resultados demuestran cómo son representadas la 
dominación, la relación con la naturaleza y la formación de las colectividades en 
un cine cuyas condiciones de producción y personajes representados no escapan 
de la marginalidad. 

Palabras clave: producciones culturales, cine, centroamérica, representaciones 
sociales, marginalidad. 

abstract

This paper is based on the statement that cinema is a discourse which helps 
enlighten the social relations and aims to point at the narrative representation 
made of social actors on films from the Central American region. To do it, it 
reconstructs these social actors from the filmic narrative. The interpretation, 
made from three concepts, derived from a wider study where they stand as 
semantic axes. The results show how domination, nature and collectiveness are 
represented whilst the marginal condition prevails so on the production as on 
the representations of the social actors.

Key words: cultural productions, cinema, Central America, social representations, 
marginality.
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1. introducción

En un momento en el que, como lo han demostrado diversos investigadores 
(cfr. Sandoval, 2002; Cuevas, 2006; Molina, 2006; Garro, 2003) las identidades naciona-
les, heredadas del proyecto liberal y socialdemócrata, están en crisis se hace cada vez 
más necesario abordar el tema de la organización cultural desde nuevas perspectivas. 
La producción cultural, dependiente de la legítima construcción de los países, pasa por 
la misma crisis que la identidad. Después de dos décadas en las que algunas corpo-
raciones regionales han impulsado una integración económica que se puede percibir 
(Cuevas, 2006), los ministerios culturales de los respectivos países apenas empiezan a 
considerar la posibilidad de coproducir esa organización cultural.

La construcción de rasgos culturales comunes más allá de las fronteras nacio-
nales es un fenómeno documentado. Centroamérica, a pesar de ser un espacio carac-
terizado por la balcanización, no es la excepción. Sin embargo, la transnacionalización 
económica y cultural que requiere la producción cinematográfica, también ha sido 
obstaculizada: el esfuerzo de producir “cultura” desde la oficialidad y, en alguna me-
dida, de ayudas económicas extranjeras, se ha unido a la tendencia centenaria de la 
marginalidad, dispersión y pobreza centroamericana (Pérez, 1987:16).

Hace más de 30 años, ya Centroamérica era evaluada como una región pro-
blemática, en cuanto a espacio capaz de formular un “lenguaje artístico que pueda 
describirla”, entre otras cosas se señalaba que: 

“…también habrá represiones, asesinatos, desapariciones de aldeas enteras, persecusiones, 
exilios. […] Esta realidad última de tan complejos alcances e implicaciones, que va de lo 
postizo a la violencia, de la penetración a la representación y que envuelve a una región 
cuyos atrasos e incomunicaciones seguirán aflorando permanentemente por encima de los 
tratados de libre comercio, ¿ha podido encontrar un lenguaje artístico que pueda describirla? 
(Ramírez, 1975, 358)

…hoy, los cambio tecnológicos y las posibilidades de formación levantan una 
nueva ilusión; sin embargo, después de revisar cuántas veces se han truncado las es-
peranzas no queda sino la prudencia y la paciencia antes que la precisión al señalar 
algún lenguaje artístico que pueda describir a Centroamérica. 

Este ensayo pretende abarcar un aspecto de la pregunta que nos plantea-
ba Ramírez, en la cita anterior. Para lograrlo, nos hemos propuesto responder a la 
siguiente pregunta: ¿cómo se representan los actores sociales de la región centro-
americana en la narrativa de la incipiente producción cinematográfica local? Más 
concretamente, pretende alcanzar los siguientes objetivos: (i) identificar las represen-
taciones culturales en las películas Cinema Alcázar; De larga distancia; Voces inocentes; 
Las Cruces… poblado próximo y El Camino a partir de “sememas” predeterminados 
según el contexto de cada película analizada e (ii) identificar las tendencias que se 
reiteran en la construcción de los imaginarios que proponen los textos cinematográ-
ficos centroamericanos creados entre 1997 y 2007, a nivel formal y de contenidos. De 
esta manera, podremos contribuir a la construcción del conocimiento acerca de la 
producción cultural centroamericana.
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2.  el objeto de estudio

Las películas, como cualquier representación cultural, se componen de un 
sistema de signos secundarios modelizantes, cuyo análisis e interpretación pue-
den arrojar luz sobre los fenómenos sociales que viven los diferentes países cen-
troamericanos.

Analizar el discurso de un texto cualquiera, sobre todo el de uno tan complejo 
como el cinematográfico, nos ayuda a descifrar, conocer y descubrir las propuestas 
estéticas y las representaciones que desde el istmo se plantean sobre sus pobladores.

El cine tiene dos características muy particulares: 

A)  Por un lado es un producto cultural integral: 

“El cine resultó una especie de 'síntesis' de casi todas las demás artes históricas -teatro, plástica, 
danza, arquitectura, literatura, música- mezclándolas y 'reutilizándolas' indistintamente, como 
quizás ningún otro arte había podido lograr hasta el momento” (Calvo, 2003: 1).

Si descomponemos un texto cinematográfico, podemos encontrar imágenes, 
sonidos, música diegética y extradiegética, e ideas expresadas en diálogos, monólogos 
o voz en off. Todas estas materias significantes o expresivas, en palabras de Carmona 
(2000: 81), se unen en un solo mensaje que podemos interpretar. 

B)  Por otro lado, es un producto cultural muy caro. Los cineastas tienen limitacio-
nes no solo a nivel de creación (i.e.: quién tiene la energía, la creatividad, el talen-
to, la disposición para hacer una película), sino también a nivel de condiciones 
productivas (i.e.: quién logra conseguir el dinero que requiere una producción 
cinematográfica). En este sentido, el cine es un producto extraordinario. 

Sin embargo, en cada país centroamericano, como consecuencia de su reducida 
población y de sus inexistentes políticas de protección para la cultura el mercado de 
producción y consumo del cine es muy limitado. Las únicas escuelas de cine (en Gua-
temala y Costa Rica) no producen aún trabajos de interpretación; únicamente, y con 
dificultad, trabajos audiovisuales en sí. Los estudios alrededor del cine centroamerica-
no son pocos y poco analíticos (Ortiz, 2006). 

Para este trabajo, se eligieron cinco películas del área centroamericana produ-
cidas desde el año 1997 y hasta el año 2007. Esta época se caracteriza por ser posterior 
a los conflictos armados, de las décadas de 1970 y 1980, en Guatemala, El Salvador y 
Nicaragua, que tuvieron consecuencias en todos los países centroamericanos. 

Cinema Alcázar es la descripción de un edificio que fue cine alguna vez, y que 
actualmente alberga en sus ruinas a varios indigentes de la ciudad de Managua. A 
diferencia de las otras películas analizadas, este es un documental de ficción. Aquí se 
narra la historia de personajes reales que habitan un espacio de pobreza común. 

De larga distancia cuenta la historia de Eva, una chica hondureña quien vive 
en Buenos Aires durante el año de 1998, mientras estudia cine en Argentina. Eva se 
entera que el huracán Mitch está arrasando con la tierra de su familia a través del 
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noticiero local, e intenta, por todos los medios posibles, comunicarse con ellos. Los 
pocos recursos económicos con los que cuenta la familia y la estructura social de capi-
talista hondureña, hacen que su angustiosa situación sea aún más dramática. 

Voces Inocentes, esta es la historia (y denuncia) de la violenta manera en la que 
el ejército de El Salvador reclutaba, y obligaba, a los niños a ser soldados: 

«después de que su padre los abandonara en plena Guerra Civil. Durante la década de los años 
ochenta en El Salvador, las fuerzas armadas del gobierno reclutaban niños de doce años sacán-
dolos de sus escuelas. Si Chava tiene suerte, aún le queda un año de inocencia, un año antes 
de que él también sea enrolado y luche la batalla del gobierno contra los rebeldes del ejército 
FMLN (Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional). La vida de Chava se convierte 
en un juego de supervivencia, no sólo de las balas de la guerra, sino también de los efectos 
desoladores de la violencia diaria. Con el amor de su madre (Leonor Varela) como única arma, 
Chava encuentra el coraje para mantener su corazón abierto y su espíritu vivo en su carrera 
contra el tiempo» (Butacas, 2007).

Las Cruces… poblado próximo “cuenta la historia y fatal destino de una comuni-
dad enclavada en la montaña en el momento que un selecto grupo de siete combatientes 
guerrilleros, seis hombres y una mujer, irrumpen en la vida de la aldea” (Fundación…, 
2009) para defender a sus habitantes de uno de los ataques genocidas que comandó el 
grupo paramilitar los pintos en complicidad con el ejército y el gobierno guatemaltecos 
en 1986. Esta batalla se dio en una aldea de indígenas llamada Las Cruces, la cual los 
pintos iban a invadir y los compas intentaron defender. 

Por último, El Camino narra la historia de una niña de 12 años y su hermanito 
quienes deciden irse a Costa Rica en busca de su madre, a quien no han visto desde 
hace 8 años, después de que Saslaya sufre un abuso sexual por parte de su abuelo. En 
el sendero conoce a Luz, Pajarito y otros migrantes nicaragüenses quienes viajan hacia 
Costa Rica en busca de trabajo.

Algunos de los temas de estas películas están cruzados por fuerzas político-
militares, como un esfuerzo por ejercitar la memoria colectiva, pero además, ahora 
también responden a preocupaciones sociales como la pobreza, la migración, la falta 
de oportunidades para las nuevas generaciones que surgieron después de la época 
convulsa de la guerra. 

La muestra elegida para este artículo contiene por lo menos una película de 
cada país centroamericano que, en conjunto, representan la región total. Los temas 
no son homogéneos pero en todos estos ejemplos hay pobreza, grupos marginados o 
corrupción política. En algunas películas hay conflictos armados, desastres naturales 
o grupos de migrantes que se han perfilado como temas para el estudio más amplio 
(Alfaro-Córdoba, 2008).

La producción de estas películas es el resultado de una depuración conceptual. 
Para ello, sus directoras/es han tenido que superar múltiples obstáculos políticos y 
económicos. En síntesis, el objeto de estudio se ha construido tomando en cuenta dos 
criterios de selección: (1) por un lado que los textos tengan en común una lectura de 
la realidad político-social de un periodo particularmente traumático de la historia re-
ciente de Centroamérica; es decir, representan conflictos político-militares, escenarios 
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de desastres naturales y sus consecuencias desde la “memoria colectiva”; (2) por otro 
que, con el ánimo de tener una visión panorámica, haya una película de cada país.

3.  perspectiva teórico-metodológica

Para facilitar el análisis hemos elegido como referente teórico fundamental, y 
punto de partida de este trabajo, las consideraciones planteadas alrededor del Tercer 
Cine, por Shohat y Stam (2002) particularmente en el capítulo llamado Las estéticas de 
la resistencia.

Es preciso subrayar que Shohat y Stam (2002), a su vez, se basan en los estu-
dios de Stuart Hall, Raymond Williams, Edward Said e Immanuel Wallerstein para 
argumentar que los productos culturales se crean en un contexto de asimetría cultural 
porque dependen de las condiciones económicas y de poder definidas por el sistema-
mundo del capitalismo contemporáneo. 

Los espacios que el sistema-mundo ha excluido del poder muestran cinemato-
grafías “de resistencia”. Shohat y Stam (2002) exponen como ejemplos las películas de 
la cinematografía asiática, la africana y, por supuesto, la latinoamericana. Esta última 
es representada por México, Brasil y Argentina, la cinematografía centroamericana ni 
siquiera es mencionada. 

Ellos hacen énfasis en la idea de que “las prácticas resistentes de tales pelícu-
las […] no son homogéneas ni estáticas; cambian con el tiempo, de región a región, en 
género, van del drama de época al documental personal de bajo presupuesto” (Ídem, 
2002: 251). 

De acuerdo con Stam (2001: 323) se podría ver al cine como un lujo que ciertos 
países pueden darse. La capacidad de producir o no, depende de la posición que sos-
tienen estos países en la hegemonía1. Es decir, el cine como producción de la cultura 
se inserta en una tendencia hegemónica o contrahegemónica. No se trata de reducir la 
contrahegemonía a una tendencia uniformante: “imposible pensar en una sola estrate-
gia artística que sea especialmente apropiada para las producciones culturales de una 
entidad tan heterogénea como el ‘Tercer Mundo’” (Shohat y Stam, 2002: 270).

Partimos de la postura de esta teoría para examinar el cine centroamericano, 
en su particular heterogeneidad. El escrutinio lo hacemos desde el estudio de lo que 
Greimas llama semas2. 

Tomando en cuenta la recomendación de Chandler3 hemos definido tres ejes 
semánticos: dominación, naturaleza y colectivismo. Estos fueron elegidos porque son 
conceptos que podemos precisar desde la sociología y la historia respectivamente.

Para Weber, la dominación es “la probabilidad de encontrar obediencia dentro 
de un grupo determinado para mandatos específicos” (Weber, 1977: 706). La domina-
ción determina el acceso a recursos materiales e intelectuales que lleva a derechos po-
líticos y sociales y a acumulaciones económicas distintas. En este sentido, un derivado 
de la dominación es el acceso a recursos materiales, pues la capacidad de encontrar 
obediencia se hace con frecuencia a partir del control de estos.

Los recursos naturales, o la naturaleza, la definimos como todo aquello que 
no ha sido mediatizado por el ser humano. La mediación de la naturaleza para dar 
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respuesta a necesidades concretas es la cultura. Según Jaques Le Goff “el dualismo 
fundamental de la cultura y naturaleza se expresa más a través de la oposición entre 
lo que es construido, cultivado y habitado (ciudad, castillo, aldea) y lo que es propia-
mente salvaje (mar, bosque, […]), universo de los hombres en grupos y universo de la 
soledad” (Le Goff, 1985: 45).

Este primer universo nos lleva a la tercera categoría bajo nuestra lupa: el colec-
tivismo. Este lo definimos como un tipo de sociabilidad que favorece al grupo sobre 
los individuos. Como lo expone Elias (2000: 80-81), una consecuencia de la colectividad 
es la unión (vínculo entre uno o más elementos) y su contrario, (des)unión, una conse-
cuencia del individualismo4. 

Para efectos metodológicos, las cinco películas analizadas se tradujeron en seis 
horas de material audiovisual, y posteriormente, se transformaron las seis horas de 
audiovisual en un corpus escrito. En este corpus se describieron verbalmente las 85 
secuencias, que componen las 5 películas. 

El presente artículo es una parte de una investigación más amplia defendida 
en calidad de tesis de grado (Alfaro-Córdoba, 2008). En la investigación total, cada una 
de las descripciones del corpus fue evaluada desde 5 categorías o semas, sin embargo 
en este artículo, se analizan únicamente las tres supracitadas.

Por último, para tener una propuesta cinematográfica regional se deben consi-
derar factores discursivos y extradiscursivos. Entre estos últimos, son necesarios (i) un 
territorio y (ii) recursos. Por otro lado, en este contexto surgen los discursos de grupos 
humanos que le den un sentido a ese territorio con esos recursos. Para el presente es-
tudio, por razones de espacio, no nos referiremos a la problemática de la definición de 
territorio5.

4.  resultados

4.1.  Los discursos leídos desde los códigos relevantes

4.1.1  Dominación

En todas las películas encontramos relaciones de subordinación, es decir, gru-
pos que dominan a otros grupos. La dominación se ejerce, la mayoría de las veces por 
medio de la fuerza, el control de los recursos para la sobrevivencia o el control sobre 
las condiciones que permiten el bienestar emocional.

La probabilidad de encontrar obediencia en Las Cruces y Voces Inocentes está 
expuesta a partir del control de las armas o de la información; tanto el ejército (los 
caibiles) como los guerrilleros (los compas) luchan por imponer su dominación6 sobre 
los indígenas. En Voces Inocentes, el ejército vía armas y, en alguna medida, la guerrilla, 
desde su capacidad de defenderse son quienes dominan a un tercer grupo representa-
do como los civiles.

En Cinema Alcázar son las limitaciones económicas y la desesperanza, ante la 
posibilidad de cambiar la vida de pobreza, las que favorecen la obediencia7. En medio 
de las limitaciones materiales y salubres, representadas en el inmueble en el que viven 



21La producción cultural en Centroamérica: el caso del cine

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 33-34: 15-28, 2007-2008 / ISSN: 0377-7316

más de cinco familias, la narradora expone la muerte como la única salida a esa pesa-
dilla: Me late que no voy a salir para otra parte. Que en este cine me quedo. Por dicha ya estoy 
lista para el final. Poco me queda, por dicha ya voy de viaje. En medio de la desesperanza, 
en este filme las opciones de salir de la pobreza obligan al robo, la prostitución y el 
trabajo infantil. 

En El Camino las mujeres obedecen los deseos de los hombres. El hambre pro-
vocada por la falta de recursos económicos, y la exposición de la vida de los personajes 
son las otras dos situaciones que nos muestran la dominación8; aparece ejercida por 
medio del poder económico y del patriarcado.

4.1.2.  Naturaleza

En las cinco películas, la naturaleza es, ante todo, el espacio donde se resuelven 
las necesidades de alimentación, de protección, de higiene de los personajes. Por otro 
lado, es la que provoca desastres severos y la que mantiene un espacio de misterio.

En Las Cruces la naturaleza cumple dos funciones: por un lado, (1) de proveedo-
ra inmediata de recursos para resolver necesidades básicas9 (i.e., alimentación, higiene) 
y, por otro, (2) de escondite para los guerrilleros.

En Voces Inocentes la naturaleza es también el escondite para los guerrilleros y, 
además, el recurso narrativo para darle dramatismo y evolución a la historia10. En El 
Camino es el espacio de misterio que permite a los migrantes cruzar la frontera y, en 
Cinema Alcázar, la naturaleza es el espacio ideal, perdido en medio de la pobreza y el 
crecimiento urbano sin planeación: Cuando chavala, cuando yo vivía en el campo, la lluvia 
era alegre, yo la miraba como bendición. Pero aquí en este cine, la lluvia solo trae desastres. 

Los mismos personajes en la ciudad, a diferencia de los del campo, se ven forza-
dos a sufrir la naturaleza. Los mismos elementos naturales son experimentados como 
desastre en el primero y como bendición en el segundo espacio.

En De larga distancia es donde la naturaleza tiene más protagonismo. La natu-
raleza diferencia un aquí de un hogar al que Eva añora. La naturaleza de Buenos Aires, 
donde está Eva, se representa con la lluvia que cae cada vez que Eva está angustiada. 
En medio de sus intentos por comunicarse con su casa hondureña: la naturaleza es (a) 
el monstruo que amenaza la integridad de su casa y la de su familia y (b) el espacio de 
juego y de realización infantil. La naturaleza que quedó en casa es dramática, por un 
lado, y símbolo de pertenencia, por otro.

La atadura, el vínculo y la dependencia que demuestran los personajes con la 
naturaleza llama extraordinariamente la atención en las cinco películas analizadas.

4.1.3  Colectivismo

El sentido de clan, o grupo, colectivo es privilegiado por casi todos los perso-
najes de las películas analizadas. En estas, los personajes aspiran a pertenecer a un 
grupo y los grupos están unidos por el terror, la miseria, los lazos familiares o las 
circunstancias de migración.
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En Las Cruces y en Voces inocentes los grupos se cohesionan alrededor de la 
guerra. En Las Cruces cada colectivo tiene su historia: (a) el de los indígenas es un co-
lectivo original del que se intentan desprender algunos individuos (i.e. Simón); (b) el 
de los compas es un colectivo de individuos, es decir, varios individuos que vivían por 
separado, que se unieron para trabajar por un objetivo en común y (c) el ejército es la 
representación de otro grupo de individuos que, contratados por el gobierno para ser 
militares, se unieron con un objetivo: imponer un orden social y económico que persi-
gue que los indígenas cedan su tierra.

Por su parte, en Cinema Alcázar el cine alberga a un grupo al que pertenecen los 
personajes, la narradora expone la cohesión que vive con sus vecinos por medio de la 
miseria. En De larga distancia la fuerza que llama a un colectivo es la tradicionalidad 
de una familia.

La importancia que se le da al colectivo desde estas representaciones es enfatiza-
da por medio de su ausencia en El Camino. Aquí, la falta de clan es resentida por los niños. 
Ellos buscan un grupo que los proteja. El grupo lo encuentran parcialmente en la colecti-
vidad de migrantes; el que si bien inestable, es la única opción que tienen los niños.

4.2.  Los recursos

Debido al esfuerzo económico y humano que implica hacer cine --y al rígido 
mercado de cada uno de los países centroamericanos-- dentro de la región, este es el 
más raro de todos los productos culturales. La infraestructura económica se ha tras-
ladado desde un proyecto de desarrollo nacional11, que ha existido desde antes de la 
crisis de los años setenta, hacia un proyecto de desarrollo cuya meta es la inserción en 
el crecimiento económico del mercado global (Robinson, 2001: 539). Este cambio eco-
nómico ha provocado un giro político que, a la larga, ha afectado las representaciones 
culturales.

En medio de esta transición, en este espacio geográfico problemático como es, 
el cine es un arte en ciernes. A diferencia de los textos televisivos, radiofónicos, im-
presos o de multimedia, los textos cinematográficos centroamericanos son contados, 
como lo demostró Cortés (2005). 

A pesar de que (a) el cine centroamericano es prácticamente indistribuido, (b) 
que su producción en conjunto -la de los cinco países juntos- alcanza al número de pro-
ducción en Colombia o Cuba (Fundación de Nuevo Cine Latinoamericano, 2007) y (c) 
que, debido a estas circunstancias, se lo puede considerar, en palabras de Stam (2001: 
323), un cine marginal dentro del cine marginal; el cine centroamericano existe. Para analizar 
esta producción hemos sistematizado algunos de los factores de producción. En térmi-
nos de las categorías escogidas, las representaciones están cargadas hacia la dominación, 
la relevancia de la naturaleza y la tendencia hacia los grupos, hacia la colectividad. 

A continuación resumiremos los resultados encontrados:
Cada cual por su lado, y con los recursos que tienen a mano, todos los países 

centroamericanos se han abierto camino para producir las imágenes propias y, de esta 
manera, levantar la voz. Esta voz no nos cuenta una historia distinta de la que nos 
contaba la historia social; es decir, que no hay una Centroamérica sino varias y que 
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la variedad de las centroaméricas no se restringe necesariamente a los límites de los 
países instituidos como tales.

Las oficinas de apoyo cultural de algunas embajadas, como la noruega en Gua-
temala o la francesa en Costa Rica, han sufragado, parcialmente, los costos de hacer 
largometrajes desde estos países. Estos patrocinios son ofrecidos con la condición de 
que las producciones traten temas importantes para los dolores sociales que se viven 
en cada país12. Por su parte, algunas empresas, como la Fundación Mesoamérica en 
Costa Rica y fondos familiares han terminado de redondear los costos y se ha llegado 
a un ritmo de película y media por año en toda la región (Alfaro-Córdoba, 2008).

La producción cultural cinematográfica se hace cada vez más viable en 
Centroamérica. La historiografía cinematográfica que se había iniciado desde la pri-
mera década del Siglo XX (Cortés 2005) para Costa Rica, Guatemala y El Salvador, ha 
logrado madurar y, desde el nacimiento de Cinergia13, los largometrajes producidos en 
la región han aumentado en un 150% (Fundación …, 2007).

5.  conclusiones 

El cine es un producto extraordinario que empieza a cobrar fuerza en 
Centroamérica (Cortés, 2005, Alfaro-Córdoba, 2008). Diversas circunstancias apuntan 
a que la producción seguirá aumentando y se consolidará como una producción cul-
tural más.

Desde las categorías escogidas para el escrutinio del período estudiado, la do-
minación es reiterada desde tres fuentes de poder: (i) las armas y el sometimiento de 
los desarmados, (ii) el poder patriarcal y (iii) la anarquía derivada del desamparo de 
un centro político. El centro de poder es mencionado en las formas que asumen los 
hombres armados en Las Cruces… y Voces inocentes, el gobierno en Cinema Alcázar y 
los hombres y recursos económicos en El Camino.

En las escenas cuando los personajes sufren las consecuencias más graves de 
esa dominación: (a) la tortura de Simón en Las Cruces…, (b) la matanza de los niños en 
Voces inocentes y (c) la exigencia del cuerpo de Saslaya en El Camino; vemos las amena-
zantes pesadillas de las que los personajes habían huído hasta entonces. 

La naturaleza es un factor poderoso que predomina en la diégesis de todas his-
torias. En Las Cruces… poblado próximo funciona como proveedora de alimento y recur-
sos higiénicos para los indígenas; en Voces Inocentes es la lluvia que anuncia la tragedia 
(partida del padre de Chava, sacrificio de los niños) y, el río que sirve de referencia 
para exponer el cambio en la vida de Cuscatancingo; en De larga distancia es el huracán 
que está destruyendo el hogar de la protagonista y en última instancia, la causa de su 
angustia; en Cinema Alcázar es el elemento en común que permite la comparación entre 
el espacio rural perdido y el espacio urbano de desastre.

En Las Cruces…, Voces Inocentes y El Camino la naturaleza sirve como espacio 
de misterio o de escondite para los personajes, sean estos guerrilleros o migrantes. La 
coincidencia en cuanto a la naturaleza es que en todas las historias, para bien o para 
mal, ésta es preponderante. Los centroamericanos representados en el cine tienen muy 
presente la naturaleza, su existencia, su fuerza y el riesgo que puede significar.
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Por último, si partimos de que una película no es más que la narracción de algo 
digno de ser contado, es decir, algo muy importante que pasó en un espacio limitado 
de la vida de los personajes, vemos que las historias dignas de ser contadas para el cro-
notopo elegido son todas colectivas. Todas, excepto De larga distancia. En esta película, 
el drama expuesto es personal.

El clan o colectivo es la respuesta a la desesperanza, es el espacio en el que los 
personajes no sufren humillaciones, es la trinchera desde la cual los dramas de los 
individuos se vuelven soportables. Es así como la solidaridad llega a unir las precarias 
fuerzas de colectividades, ante las estupendas fuentes de dominación. Desde la domi-
nación -desprendida del patriarcado, las armas y la anarquía-, el sentido de colectivi-
dad hace un contrapeso a las situaciones de desastres sociales derivados de desastres 
naturales, guerra, pobreza y crisis político militar de Centroamérica.

Sea por la guerra, los desastres naturales y sociales o la miseria causada por 
ambas situaciones; los centroamericanos representados en su incipiente cine cargan 
dolores no resueltos. La producción cultural se ha posicionado como un espacio de 
libertad discursiva que expone las anécdotas de una manera detallada que permite 
tener un punto de vista más integral acerca de la gravedad de los problemas vividos. 

notas 

* La autora desea hacer patente el aporte del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad 
de Costa Rica, y en particular del programa de “Culturas, identidades y subjetividades”, para 
lograr la finalización de esta investigación.

1. Para ser más precisos, definimos hegemonía como: “todo un cuerpo de prácticas y expectativas 
en relación con la totalidad de la vida […] vívido sistema de significados y valores […] que en 
la medida en que son experimentados como prácticas parecen confirmarse recíprocamente […] 
una ‘cultura’ que debe ser considerada asimismo como la vívida dominación y subordinación 
de clases particulares” (Williams, 1997:131-132). Dentro de la hegemonía se vive la dominación. 
Shohat y Stam (2002: 115) explican que las culturas están inmersas en dinámicas de dominación 
histórica las cuales, aún hoy, privilegian a los colonizadores y en los colonizadores a todos sus 
representantes: la etnia caucásica, la clase burguesa, la religión católica.

2. Greimas expone de una forma mucho más simple, la misma idea de Jackobson de rasgos 
distintivos o de Saussure de elementos diferenciales (éléments differentiels). Advierte en Semántica 
estructural (1973) que se puede estructurar alrededor de la articulación sémica, pues esta 
podría llevar a conjuntos más que binarios. En un estudio más amplio se ha complejizado 
este concepto desde las apreciaciones de Pottier, Buyssens y Prieto pero se han descartado, 
inclinando la elección hacia la greimasiana. Para Greimas el semema continua su naturaleza 
isotópica mientras incorpora complejos binarios para complementar la semantización:

 “El semema de Greimas no es una unidad de significación cuyos límites coincidan con los del 
signo mínimo, pues en el sistema no es más que una ‘figura sémica’ (es decir, una unidad de 
las que constituyen separadamente uno de los planos, el del contenido en este caso), hasta que 
entra en el discurso. All´í se une a su ‘base clasemática’ (o conjunto de semas contextuales), 
seleccionando así un recorrido o itinerario semémico –que ‘lo realiza como semema’, -- al excluir 
otros recorridos posibles que ‘quedan como virtualidades’” (Beristáin, 1998: 451). 

 Tomamos, por lo tanto, la definición más simple de todas: la de eje semántico que conlleva 
únicamente oposiciones binarias (por ejemplo, dominación-autonomía). 
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3. Los semas los equivalemos a lo que Chandler llama códigos relevantes: “In the context of 
semiotics, ‘decoding’ involves not simply basic recognition and comprehension of what a 
text ‘says’ but also the interpretation and evaluation of its meaning with reference to relevant 
codes” (Chandler, 2008) y los tratamos aquí, en lógica binaria, como elementos de una unidad 
básica de significado (lexema).

4. Elias (2000) advierte que en una exposición rigurosa de conceptos “sólo podemos oponer 
‘individuo’ y ‘sociedad’ de manera puramente lingüística, como a dos construcciones distintas” 
ya que toda sociedad está inevitablemente compuesta por individuos.

5. Para una problematización del tema del territorio centroamericano ver Alfaro-Córdoba (2008: 
i - xx).

6. Un personaje que encarna la dominación de manera particularmente evidente es Camilo. El 
comandante de la guerrilla aparece como un caudillo, que necesita ser obedecido. El prototipo 
de Camilo podría aparecer encarnado en un chicago boy, un sacerdote, el patrón de una 
hacienda, Hernán Cortés o Pedrarias Dávila. Su figura reproduce un método que tiene más de 
500 años de historia en América Latina.

7. La dominación que viven los personajes de Cinema Alcázar parte de sus gobernantes, el sistema 
económico y social en el que están insertos, las limitaciones materiales y salubres están 
representadas en el inmueble protragonista de este largometraje. 

8. La dominación aparece de dos formas casi caricaturescas: (a) en el poema que recita el niño en el parque 
de Granada (s5): Al otro lado del mundo, se escucha el clamor de un pueblo. El sufrir de los 
ancianos, el sufrir de los niños. Este pobre pueblo que no sabe con quien confiar porque todos 
los gobiernos solo se dedican a robar. Con la mano bien abierta, le pedimos a nuestro señor… 
que acabe con tanta miseria y también con la corrupción…

 (b) y cuando la niña entra a la casa de Costa Rica y ve a un tipo afilando un cuchillo mientras 
otra niña lo espera en la cama (S16).La escena del final de la película en la que el hombre 
del bastón exige el cuerpo de Saslaya (S17) nos reitera lo que se nos venía diciendo desde el 
principio: hay una dominación patriarcal y económica y, en esta, las niñas son la parte más 
vulnerable de todo el entramado de poder.

9. La naturaleza, representada por medio de fotografía, sonidos diegéticos y algunos 
diálogos que nos proponen un espacio natural, virgen, que rodea un poblado, en este caso 
de indígenas, cumple varias funciones en esta historia. Por un lado, de espacio cotidiano 
que soluciona diversas necesidades de los habitantes de Las Cruces como lavar ropa, 
conseguir agua limpia, conseguir alimento; por otro lado, de espacio de anonimato para 
los compas, quienes en su conflicto armado contra los pintos, necesitan ser invisibles y 
atacar de sorpresa (S 27).

10. La lluvia aparece en los momentos de más dramatismo en la historia; por ejemplo, cuando el 
padre de Chava se marcha y los abandona (S 1), cuando el tío Beto canta después de la trágica 
muerte de Angelita (S 13) y en la secuencia en la que los soldados llevan a los niños al río, para 
matarlos (S 25).

 El río es un espacio que muestra el cambio que sufre el pueblo: si bien se presenta como espacio 
lúdico al principio, es donde los niños terminan masacrados al final de la historia.

11. No es de extrañar que cada país haya hecho su esfuerzo desintegrado de los otros: la 
modernización, democracia o la preocupación por la integración cultural son aún enormes 
retos que vive cada uno de los países (Torres Rivas, 2007: 200; Proyecto Estado de la Región-
PNUD, 2003: 42-45).
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12. Organizaciones no gubernamentales dedicadas a apoyar la producción cultural como Casa 
Comal, Terco Producciones, Producciones Astarté o Camila Films han hecho un esfuerzo 
cultural y económico de producción en Guatemala, Honduras, Costa Rica y Nicaragua, 
respectivamente. Por otro lado, la relación que cineastas salvadoreños han tenido, y tienen, con 
la industria cinematográfica hollywoodense han materializado ya una película salvadoreña-
mexicana que aborda el tema de la guerra en El Salvador: Voces inocentes.

 Oliver Stone había dirigido en este país Salvador en 1986 y John Duigan dirigió Romero en 
1989. No es que la génesis de Voces Inocentes sea menos valiosa que la de las otras películas 
centroamericanas, lo que pasa es que es una historia diferente. Da la impresión que de la 
misma manera en la que Óscar Torres le propuso a Luis Mandoki desarrollar su guión sobre la 
historia de la guerra en El Salvador algún otro cineasta pudo proponerle desarrollar la historia 
sobre la guerra de las Islas Malvinas. Así lo describe el mismo Mandoki: “Oscar escribió el 
primer guión y me lo entregó mientras filmábamos un comercial juntos. Tres días después lo 
llamé y le dije que quería trabajar este guión con él, ya que era uno de los retratos más vívidos 
de la guerra que había escuchado” (Bort, 2007).

 Una vez dirigida por Mandoki [cineasta mexicano radicado en Los Ángeles con más de siete 
películas en su trayectoria de cineasta] la historia de El Salvador se inserta en la industria 
cinematográfica hollywoodense que describía Elías Jiménez como tan lejana a su realidad 
guatemalteca: “Las únicas complicaciones [para la distribución del cine guatemalteco] las 
rige el mercado, no los dueños de los cines, y dentro del mercado, ya sabemos que el cine 
hollywoodense tiene medios avasalladores, por lo que uno tiene que buscar estrategias para su 
película” (Jiménez entrevistado por Contreras, 2005). El hecho de que una distribuidora como 
Altavista Films acogiera a Voces Inocentes, la eximió de las situaciones precarias que vivieron 
las otras películas.

13. Los cinco países, en un esfuerzo económico y cultural que comparten todos los centroamericanos 
más Belice, Panamá y Cuba, habían construido Cinergia desde el 2004, fondo al que se unieron 
República Dominicana y Puerto Rico, posteriormente.
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