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Los perros tienen en nuestro contexto social un esyracio particular. Por ejem-
plo, resulta curioso interrogarse sobre los dichos y expresiones populares que estos
protagonizan: “Perro que ladra, no muerde”, “muerto el perro, se acaba la rabia”, y el
particular “perro amarrado”. Es dentro de esta ténica canina, partiendo de la historia
particular de un perro, que el texto de Sergio Villena Fiengo reflexiona sobre las rela-
ciones problematicas entre arte, poder y cultura en el mundo artistico centroamerica-
no y global. En efecto, el texto analiza la Exposicién #1 de Guillermo Vargas Habacuc,
la cual presenta a un perro callejero, recogido de las calles de Managua, atado a un
cable en la pared, en una atmdsfera infestada por piedras de crack que se queman y
con una leyenda sobre el muro que dice “Eres lo que lees”. El perro se llama Natividad,
en referencia al caso de Natividad Canda Mairena, quien fuera brutalmente asesinado
por unos perros en el 2003 bajo la mirada cémplice de policias, bomberos y miles de
costarricenses que seguian el macabro espectdculo por television. El texto de Villena
Fiengo sigue las huellas del perro de Habacuc. Es desde este perro de donde parten
las preguntas fundamentales sobre el arte contempordneo, sobre su insercién en la
cultura y sobre su cardcter transgresor e infame (en el sentido que dicha palabra tiene
para Foucault).

Una presentacion tedrica, tres capitulos y una conclusién estructuran el texto.
Villena Fiengo comienza desarrollando una reflexién sobre la dicotomia entre arte
culto y arte callejero o mundano. El autor se pregunta sobre el posicionamiento de los
distintos actores en torno a la polémica sobre el “arte verdadero” a partir de Pierre
Bourdieu (2002) y su andlisis de la estructuracién del campo artistico. Asimismo, bus-
ca reflexionar sobre como dichos posicionamientos potencian o no las posibilidades
emancipatorias, siguiendo aqui las lecturas del psicoandlisis lacaniano desarrolladas
por Slavoj Zizek y Judith Butler, aunque las referencias a estas dos tltimas perspec-
tivas en el desarrollo del andlisis son esporddicas y puntuales mds que verdaderos
marcos de interpretacién.

Ahora bien, el autor no trata de construir una nueva teoria estética -afan de los
filésofos- sino de analizar concretamente la vivencia artistica y, sobre todo, su recep-
cién social en un momento determinado. Refiriéndose a la nocién de “acontecimien-
to”, tal y como la entiende Alain Badiou, el autor pretende entender cémo un suceso
puntual devela una crisis y se convierte en un momento particular donde se cuestiona
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la naturalizacién de lo social. Se propone, por lo tanto, partir de lo que serfa una irrup-
cién en el debate sobre la verdad, la validez y la legitimidad del arte de Habacuc.

La posicion de Nathalie Heinich (1998) le sirve a Villena Fiengo para cons-
truir la secuencia de su texto. Segiin Heinich, el arte contempordneo se puede
entender a través de un triple juego donde se involucran tres “términos” del cam-
po artistico: artista, publico e institucién. A lo interno de este triple juego se pre-
sentan también tres momentos sucesivos: la transgresion (por parte del artista), el
rechazo (por parte del ptblico) y la legitimacién (por parte de la institucién-arte).
Dicha secuencia se ve reflejada en la estructura del libro: el capitulo primero se
enfoca en el artista, Guillermo Vargas Habacuc, el segundo capitulo desarrolla lo
que fue la recepcién de esta obra de Habacuc por parte del ptblico local y global y,
por dltimo, el tercer capitulo presenta las posiciones de la “institucién-arte”, sean
éstas de legitimacion o rechazo del artista.

Primeramente, el autor presenta al artista, aborda su propuesta y la sittia en
su contexto ambiguamente local. En esta parte, se explican los origenes de Guillermo
Vargas Habacuc y de su obra, asi como su insercién en los circuitos institucionales del
arte centroamericano. Se presenta también la propuesta en cuestién: la Exposicion #1.
Para Villena Fiengo esta propuesta funciona retomando la inversién entre los simbdlico
y lo real: “Exposicién #1 es (...) una intervencion (...) que fundamentalmente se propone
utilizar las herramientas que ofrece el arte contempordneo para poner en evidencia
“lo Real”, es decir, el lado oscuro de la identidad nacional costarricense.” (2011: 50).
Esta expresion de lo real, siguiendo aqui el andlisis de Lacan, es aquello que desenmas-
cara la brutal hipocresia de un pueblo que se autopercibe como pacifico, civilizado y
“neutral”. La exposicién de Habacuc retuerce profundamente esta autorepresentacion
al situarse como un espejo que denuncia lo bestial, personificando precisamente a la
bestia: un pobre y flaco canino, condenado por el hambre, la indiferencia y las pulgas.
Répidamente, el rumor de una muerte del perro “en nombre del arte” separa esta ex-
posicién de su contexto local y la globaliza.

Comenzando por El Pais -pretendida referencia culta y digna de admiracién y
respeto en el mundo de habla hispana- Villena Fiengo retoma en el segundo capitulo
las diversas alusiones a la Exposicién #1. Su interés radica en mostrar como la polémica
en torno a la obra se articula siempre alrededor del “perro muerto” y, a la vez, cémo
detrds de dicha polémica hay una reflexién de tipo moral sobre lo que es o no “arte”.
En dltima instancia, dichas reflexiones proponen un boicot como actualizacién de la
indignacién, fenémeno digno de curiosidad para el investigador puesto que incita a
pensar en el bombardeo constante de “causas justas” por las cuales militar -al menos-
virtualmente.

Ante el despliegue medidtico de la condena, Habacuc rehtisa plegarse a la fuer-
za normalizadora de la moral imperante, la cual solicitaba a gritos y bajo amenaza un
arrepentimiento, o al menos la aclaracion sobre la muerte del perro. La indignacién
virtual crece y se concreta en actos materiales. Sin embargo, el artista continta ali-
mentdndola con silencios y rumores. Una forma mds, como lo sefiala Villena Fiengo,
de hacer vivir y evolucionar su obra.
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La canofilia que marca esta disputa subraya por un lado el abandono y la cruel-
dad con los perros, pero oculta a su vez el olvido del otro-humano. La campaiia inter-
nacional a favor del perro termina mutilando y asesinando una y otra vez al hombre
Natividad. Se le inculpa sin juicio, se le condena al olvido, al silencio y a la marginali-
dad. En nombre de la “civilizacién”, de lo “humano” y del “amor”, los ciberactivistas,
asi como algunos criticos conservadores vilipendian y condenan a Natividad, el hom-
bre, como delincuente. De nuevo, lo lanzan fuera de la sociedad y violentan incluso
su memoria péstuma. Los adalides de la justicia se convierten asi, a través de sus
manifestaciones explicitas de odio, en avatares del fascismo mds primitivo y visceral.
La obra de Habacuc y el mismo artista son degradados como productos de una cultura
de escasa tradicién democratica y poco civilizada.

Los documentos que forman la base de este trabajo provienen de una ex-
tensiva investigacion que agrupa sitios de internet, entrevistas con los principales
actores de la polémica, asi como material recopilado en un foro académico dedi-
cado al tema. En consecuencia, el autor logra ejemplificar a lo largo del texto las
ambivalencias y contradicciones que estructuran lo social. De esta forma, reflexio-
na sobre el rol de los nuevos medios de comunicacién e interaccién social, donde
el receptor es también emisor y alimenta la cadena de mensajes. Villena Fiengo
muestra que este mismo medio es elemental en la elaboracién del mensaje, y, sin
embargo, potencia la difusién de informacién irresponsable, sin verificacion de
fuentes, sin andlisis del contexto o de la situacién particular de los actores. Por
lo tanto, se puede producir una “decodificacién aberrante”, tal y como la nombra
Umberto Eco (1986), categoria que Villena Fiengo utiliza para referirse a la recep-
cién masiva de la propuesta de Habacuc.

El anélisis de Villena Fiengo permite observar cémo internet se ha convertido
en un espacio de socializacién y construccién de una nueva militancia que inquiere
los vicios, perversiones e injusticias que abundan en el mundo, los identifica y los con-
vierte en demonios que hay que extirpar a través de la movilizacién masiva. La red
difunde, produce y multiplica rumores, chismes, historias escabrosas e intolerables,
convirtiendo a las personas en espectadores de reaccién pronta y cumplida. Reaccién
que se limita, la mayoria de las veces, a un reenvio masivo de la misma informacién o
-siguiendo la tendencia mds actual- a un “reposteo” o un “like”.

En la tercera parte del estudio se abordan las posiciones del tltimo actor de la
triada de Heinich: la “institucién-arte”. En efecto, este lugar lo ocupan las galerias, asi
como los directores, curadores y criticos de arte. Villena Fiengo repasa las reacciones,
ubicdndolas desde la completa negligencia de la voz moralista y sancionadora de los
activistas proanimales (la linea “autonomista”), pasando por posiciones mds ambiguas
que permiten medir la influencia de estas camparias de desprestigio, hasta la condena
conservadora de algunos autonombrados expertos en el canon artistico. Estas tltimas
posiciones validan el discurso de sancién y critican también la obra del artista, recu-
perando -de manera paraddjica- el lenguaje no especializado. Asi, se evidencia la gran
influencia econémica y politica que el rumor y la desinformacién en torno a cuestiones
“humanitarias” puede generar.
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Sin duda, el libro de Villena Fiengo aporta una serie de reflexiones de gran inte-
rés tanto para cientistas sociales como para los propios actores del campo artistico. La
tensién que deja ver el estudio del “caso Habacuc” muestra de forma patente la necesa-
ria discusién de los contornos y limites del arte. Este caso en particular ensefia la agu-
da cuestién de un arte como motor o principio de emancipacién que puede ser negado
tanto por el posicionamiento elitista que acompafia muchas veces la propuesta del arte
contempordneo, como por la “ingenua celebracién contracultural de la transgresién
per se (Villena Fiengo, 2011: 175)”. Es aqui donde reside la inquietud del acontecimiento
de Exposicion #1, inquietud que Villena Fiengo deja en suspenso: jPasto para la critica
conservadora y la degradacién del canon? ;Una obra efimera e infame que entra en la
historia del arte como aporte centroamericano?
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