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Resumen

Este articulo trata de las respuestas medidticas a la crisis actual en la Costa Caribe de
Nicaragua y los retrocesos a las luchas regionales por la autonomia y los derechos a
la tierra. Proporciona un panorama detallado del actual conflicto en el Caribe Norte,
en particular cémo las acciones violentas de los colonos ilegales estan acelerando la
inseguridad y la degradacién ambiental y cémo organizaciones de derechos humanos
como CEJUDCHAN estdn utilizando espacios como YouTube para responder a esta
situacién. También esboza las luchas por el pueblo Rama Kriol en el Caribe Sur en
contra del canal interocednico. A partir del concepto de sociologia de ausencias de
Boaventura de Sousa Santos, el trabajo explora la inaccién, la indiferencia y el engafio
del Gobierno, asi como la produccién, distribucién y visibilidad de los medios de
comunicacién de base.

Palabras clave: Nicaragua, medios de comunicacién, autonomia, derechos a la tierra,
decolonialidad.

Abstract

This article explores media representations of the current crisis on the Caribbean
Coast of Nicaragua and the setbacks to regional struggles for autonomy and land
rights posed by this crisis. It provides a detailed analysis of the current conflict in
the North Caribbean region, and focuses in particular on how the violent actions of
illegal settlers are accelerating insecurity and environmental degradation there, and
how organizations such as CEJUDCHAN are using media spaces like YouTube to
respond to and intervene in this situation. It also outlines the Rama Kriol people’s
struggles against new plans for an interoceanic canal in the South Caribbean. We
draw on Boaventura de Sousa Santos’ concept of a “sociology of absences” to analyze
both the Nicaraguan government’s inaction, indifference and deceit in the face of
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indigenous and campesino opposition, and popular practices of oppositional media
production and circulation.

Keywords: Nicaragua, media, autonomy, land rights, decoloniality.

Introduccion?

Si alguien pasa por el reparto El Carmen, situado en Managua, donde se
encuentran la casa y sede presidencial del mandatario de Nicaragua, Daniel Ortega,
se encontrard con una exagerada presencia policial. En los alrededores del muro que
protege la casa presidencial, hay 12 puestos de control de la policia con al menos dos
oficiales estacionados en cada uno, ellos le proporcionan al presidente 24 horas de pro-
teccion (Almanza y Cruz). Los residentes en esta zona requieren permiso para entrar,
salir y recibir visitantes.

Esta seguridad supera muchisimo las medidas tomadas por presidentes ante-
riores; quizds Ortega tiene razones para temer por su vida. Desde su regreso al poder,
en 2006, él y su esposa (ahora vicepresidente Rosario Murillo) han desmantelado la de-
mocracia de Nicaragua a través de una serie de mecanismos. Estos incluyen el control
de las cuatro ramas del gobierno (ejecutivo, legislativo, judicial y electoral), el control
del ejército y la policia, la participacién en practicas electorales fraudulentas, el clien-
telismo, el despido de personal y de politicos electos que critican al gobierno y el uso
frecuente de la policia antidisturbios para anular las protestas.

Han comprado, cooptado o silenciado los medios de comunicacién indepen-
dientes y han creado un clima de miedo que provoca la autocensura. Existe un bloque
de poder autoritario sandinista, encabezado por Ortega y Murillo, en alianza con el
Consejo Supremo Electoral, el Poder Judicial, la mayor parte de la Asamblea Nacional,
las fuerzas de seguridad y gran nimero de medios de comunicacién. Este bloque de
poder trabaja de forma colectiva para ignorar o reprimir cualquier evento, proceso o
reclamo que represente un desafio a la hegemonia orteguista.

El Gobierno maneja un discurso antiimperialista, socialista y cristiano, pero
trabaja estrechamente con los intereses capitalistas. Actualmente se estd trabajando
en la construccién de un canal interocednico de USD 50 000 millones con inversiones
extranjeras chinas. El canal propuesto es un megaproyecto altamente neoliberal y colo-
nial que socavard la soberania de Nicaragua, desplazard a miles de campesinos de sus
tierras y producird una destruccién ambiental dramatica e irreversible.

Los nicaragiienses soportan miltiples formas de inseguridad, pobreza persisten-
te y tensién politica, pero el discurso del Gobierno abarca una retérica alegre y triunfante
de amor, paz, prosperidad, solidaridad y felicidad; y evade el compromiso con los proble-
mas mads dificiles. Esta evasion es tal vez mejor representada por las carteleras omnipre-
sentes que llevan la cara de Daniel Ortega (Figura 1) y los llamados “drboles de la vida”
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que recorren las calles de Managua (Figura 2).> Sin embargo, existen pruebas de que el
consentimiento para la version orteguista de la realidad es cada vez més dificil de asegurar.

Figura 1
VALLA PUBLICITARIA DE DANIEL ORTEGA

Fuente: Elaboracién propia.

Figura 2
ARBOLES DE LA VIDA EN MANAGUA

Fuente: Elaboracién propia.
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Existen dos grupos principales que amenazan el control de Daniel sobre el
poder: primero, los disidentes sandinistas urbanos, personas bien educadas que lu-
charon en la Revolucién; y segundo, las poblaciones indigenas y afrodescendientes,
los llamados Costefios, que habitan la Costa Caribe y tienen una larga historia de
conflicto con los gobiernos de Managua (en general) y con el FSLN (en particular).
Este articulo se centra particularmente en este tltimo grupo, ya que se trata de per-
sonas que han estado luchando por la restitucién de un conjunto de derechos hist6-
ricos y se sienten cada vez mds frustradas por los obstdculos politicos a la autonomia
regional y al aseguramiento de los derechos a la tierra.

La estrategia de Ortega no es solo autoritaria, sino también agnotolégica y
colonial. Para Proctor y Schlebinger, la agnotologia se refiere a la produccién y repro-
duccién de la ignorancia “a través de mecanismos como la negligencia deliberada o
inadvertida, el secretismo y la supresién, la destruccién de documentos” (vii). Ade-
mds, la colonialidad magnifica la agnotologia. Como recuerda Mignolo, una de las
principales consecuencias de la colonialidad en América “Latina” ha sido la supresién
deliberada de conocimientos negros e indigenas, a través de la retérica de la moder-
nidad. De Sousa Santos se refiere a una “sociologia de las ausencias”, cuya funcién se
parece a la de la agnotologia, en el sentido de que revela cémo las formaciones sociales
hegemonicas intentan “destruir la experiencia social no hegeménica y potencialmente
la contrahegemonica” (238). Por lo tanto, la sociologia de las ausencias:

Trata de una investigacion que intenta demostrar lo que no existe es en verdad, activamente
producido como no existente, esto es, como una alternativa no creible a lo que existe. El objetivo
de la sociologia de las ausencias es transformar objetos imposibles en objetos posibles, objetos
ausentes en objetos presentes (238).

Por su parte, en la era contemporanea, el multiculturalismo oficial, expresado a
través de la celebracién de la diversidad étnica por la clase politica latinoamericana, se
convierte para Rivera Cusicanqui (99) en “el mecanismo de ocultacién por excelencia
para nuevas formas de colonizacién”. El multiculturalismo oficial, como demuestra
Juliet Hooker, es una herramienta utilizada por los Estados mestizos para aumentar su
legitimidad, mientras neutralizan las demandas mds radicales de los grupos racializa-
dos. Aunque el autoritarismo creciente del gobierno de Daniel Ortega es ampliamente
reconocido (por ejemplo, Carroll 2008; Feinberg 2011; Smith 2011; Leyden-Sussler 2014),
las estrategias del bloque de poder nicaragiiense tienen dimensiones raciales que no
se han analizado debidamente.

Se trabaj6é con medios radiales teledifusores indigenas y afrodescendientes
en la Costa Caribe de Nicaragua. Asimismo, se ha analizado tanto la produccién
como el consumo medidtico y se considera que las caracteristicas coyunturales cla-
ves que rodean la movilizacién del movimiento social y su uso de los medios tienen
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implicaciones importantes para el ejercicio del poder hegeménico. Este estudio explora
estas dindmicas a través de diversas formas de activismo mediatico que tienen lugar
en una Nicaragua cada vez mds autoritaria.

Movimientos sociales decoloniales, los gobiernos de izquierda y los medios

Como es bien sabido, los fracasos del neoliberalismo en Latinoamérica dieron
lugar a muchisima movilizacién social y politica y a la eleccién de varios gobiernos
en plataformas explicitamente antineoliberales. No obstante, es importante reconocer
que los gobiernos latinoamericanos de izquierda o de la llamada marea rosa no son
tan progresistas ni tan democraticos como parecen ser desde afuera. Como escribieron
Madrid et al. (146), “en un esfuerzo por fortalecer su poder, han reescrito la constitu-
cién para permitir su propia reeleccién, han disuelto o manipulado las asambleas y
han llenado las instituciones del estado con sus partidarios”. Hablando de movimien-
tos sociales en este contexto, Zibechi ha observado dos tendencias contradictorias. Por
un lado, los gobiernos de marea rosa han tendido a neutralizar los efectos antisistémi-
cos de los movimientos sociales y, por lo tanto, han contribuido a su fragmentacién y
desmovilizacién. Por otro lado, las modalidades de poder desplegadas por los movi-
mientos sociales estdn empezando a cambiar de manera importante. Segin Zibechi,
hay grupos sociales que ya no se pueden controlar a través de la represion.

En consecuencia, las formas de poder vertical y molar que ejercen los agen-
tes estatales interactdan con formas de poder horizontales, espontdneas, inmanentes,
dispersas y moleculares que ejercen los movimientos sociales. En estas condiciones,
el bloque de poder debe intentar “domesticar” o “reorientar” los movimientos socia-
les “para que beneficien a la clase dominante”, pero la “dispersién organizativa” de
estos movimientos es “mucho mds potente que la del estado centralizado”, y permite
a los grupos sociales crear y defender sus propios espacios auténomos (Zibechi 309).
Ademads, estos movimientos se nutren de los conocimientos negros, indigenas y des-
coloniales, de manera que contribuyen a la creciente crisis epistemolégica que aflige la
racionalidad eurocéntrica (Quijano), es decir, se reconoce que la modernidad eurocén-
trica es incapaz de resolver los problemas que ha creado (de Sousa Santos).

Es un error pensar que existen sociedades latinoamericanas singulares que se
componen de grupos sociales desfavorecidos, los cuales reclaman al Estado una re-
paracion politica (Zibechi). En cambio, hay dos sociedades asimétricamente opuestas,
“una sociedad oficial, hegemoénica y de origen colonial” (Zibechi 318) y otra basada
en la cosmovisién indigena, los modos indigenas de gobierno y justicia y relaciones
comunitarias no capitalistas en los cuales “el pasado —y no un futuro modernista— fo-
menta la accién” (Zibechi 328). En Nicaragua, la interaccién entre estas dos modalida-
des de poder esta produciendo una crisis coyuntural en el Estado mestizo vertical y
le cuesta a este Estado cada vez mds alcanzar la hegemonia por consentimiento, por
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lo tanto, debe recurrir a estrategias alternativas y agnotolégicas, lo cual incluye el uso
desenfrenado de la represion y la violencia dirigidas por el Estado.

Estos cambios en las formas organizativas de los movimientos sociales se pro-
ducen paralelamente con los cambios en el entorno medidtico; ademds, los cambios
tecnolégicos posibilitan estos cambios politico-organizativos. Estamos presenciando
interrupciones en los sistemas de medios centralizados, la apariciéon de nuevas pla-
taformas tecnolégicas, nuevas interacciones entre los medios “viejos” y “nuevos” y el
movimiento rdpido de textos y contenido a través de géneros y plataformas. Los pro-
cesos negativos, tales como la preocupante concentraciéon de las compafifas de medios
y el aumento en la vigilancia digital, van acompafiados de una democratizacién del ac-
ceso a los medios, lo cual le permite a los ciudadanos de base producir sus propios me-
dios de comunicacién e interactuar con los medios comerciales en formas que pueden
ser politicamente transformadoras (por ejemplo, Jenkins 2006; Martin-Barbero 2011;
Jenkins et al. 2013; Cupples y Glynn 2013, 2014; Castells 2012). Como observa Martin-
Barbero, las nuevas tecnologias “estdn siendo crecientemente apropiadas por grupos
de los sectores subalternos posibilitindoles una verdadera ‘revancha sociocultural’,
esto es, la construccién de una contrahegemonia a lo largo y ancho del mundo” (42). Por lo
tanto, las demandas por los derechos humanos y la ciudadania de las poblaciones in-
digenas y afrodescendientes circulan cada vez mds en espacios mediaticos y en lo que
Manuel Castells llama “redes horizontales de comunicacion interactiva” (2007 246).

La autonomia de la Costa Caribe Nicaragiiense

La Costa Caribe, tierra de los pueblos indigenas (Miskito, Mayangna y Rama) y
Creole (afrodescendientes), nunca fue colonizada por Espafia, pero fue violentamente
anexada por Nicaragua en 1894, proceso que gener6 una lucha fuerte por la autode-
terminacion contra una cultura mestiza bastante hostil. En Nicaragua, como en otras
partes de Latinoamérica, la ideologia del mestizaje ha tendido a percibir a los indi-
genas y afrodescendientes como obstdculos para el desarrollo y la construccion de la
nacién, lo cual da lugar a una endofobia (desprecio o rechazo a lo propio) generalizada,
al abandono social y econémico de la region y a la idea de que las comunidades negras
e indigenas representan un obstdculo al desarrollo y a la construccién de la nacién
(Duncan 2012; Hooker 2005b).

Estas actitudes se materializaron en la guerra de la Contra en la década de
1980, cuando 42 comunidades miskitas fueron sujetas al desplazamiento forzado por
el ejército sandinista. Actualmente, las relaciones entre el Pacifico y el Caribe se carac-
terizan por distintas formas de colonialismo interno, el cual incluye los racismos insti-
tucionales y sociales, el abandono social, econémico e infraestructural, la destruccién
ambiental, el imperialismo cultural, el paternalismo y la folklorizacién. Hoy en dia, los
niveles de pobreza en la Costa Caribe siguen siendo mucho mds altos que en el Pacifico
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y hay una destruccién ambiental generalizada causada por la sobreexplotacién de los
recursos marinos, madereros y minerales de la region (Silva).

Aunado a lo anterior, durante las tltimas dos décadas, los costefios han teni-
do que soportar intensas presiones migratorias del Pacifico, proceso que los mismos
costefios denominan “invasiéon del Pacifico”. Los agricultores mestizos del Pacifico,
conocidos como colonos o terceros, se han asentado en tierras comunales y se dedican
a diversos modos de subsistencia agricola, ganaderia y deforestacién, lo cual ocasiona
muchos conflictos con los habitantes indigenas y muchisima destruccién ambiental.

La resistencia de los costefios a lo que se puede llamar el colonialismo interno,
junto con la existencia de un clima politico internacional que se ha vuelto mucho mas
favorable a la reparacién poscolonial de los pueblos indigenas, significan que se han
abierto varios espacios para la reivindicacién de los derechos politicos de los pueblos
indigenas y afrodescendientes. Los derechos de los nicaragiienses indigenas y afro-
descendientes a la autonomia fueron reconocidos en la Constitucién nicaragiiense de
1987. Las luchas politicas y militares de los afios ochenta culminaron en la aprobacién
de una ambiciosa Ley de Autonomia (Ley N.° 28) en 1987; no obstante, tardaron 16 afios
en ratificarla.

Asi las cosas, la Ley se ratifica dos afios después de un histdrico caso legal en
el cual la Corte Interamericana de Derechos Humanos dictaminé en contra del Estado
nicaragiiense en el caso de la comunidad Mayangna Awas Tingni y confirm¢ el de-
recho de esta comunidad a la propiedad comunal frente a las concesiones madereras
(Grossman 2001). En 2003, la Asamblea Nacional aprobé la Ley N.° 445, conocida como
Ley del Régimen de Propiedad Comunal de los Pueblos Indigenas y Comunidades
Etnicas de las Regiones Auténomas de la Costa Atldntica y de los Rios, Bocay, Coco,
Indio y Maiz. Esta Ley trata de la propiedad comunal y la gestién de los recursos na-
turales. Nicaragua también ha apoyado iniciativas mundiales a favor de los derechos
indigenas, al votar a favor de la Declaracién de Derechos Indigenas de las Naciones
Unidas en 2007 y ratificando el Convenio 169 de la OIT en 2010.

La Ley N.° 445 se compone de cinco etapas (solicitud, resolucién de conflictos,
demarcacién, titulacién y saneamiento) y deberia haberse completado en el afio 2010
(Antonio 2008). El proceso ha sido muy lento, en parte debido a la falta de apoyo del
gobierno central, al intervencionismo nocivo de los partidos politicos del Pacifico, a la
inexperiencia legal de los lideres costefios, y a la incompatibilidad entre el sistema de
gobierno eurocéntrico y el indigena. Las primeras cuatro fases se han completado en
22 de 23 comunidades. La quinta etapa, el saneamiento, se refiere especificamente a la
presencia de colonos o terceros que residen ilegalmente en tierras comunales tituladas
y no se ha completado en ninguna parte.

La posicién oficial sandinista sobre la autonomia es que es “un proyecto histérico
con el que el Gobierno de Reconciliacién y Unidad Nacional estd profundamente com-
prometido” (Mairena 7), pero el gobierno trata de contener el discurso pro autonomia
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dentro de un marco nacionalista y sandinista y margina los elementos mds radicales
que frecuentemente movilizan los miskitos y los Creoles.

También demuestran una falta de respeto hacia los modelos indigenas de go-
bierno. Varios presidentes territoriales democraticamente elegidos conforme con la ley
de autonomia han sido sacados del poder por el Gobierno Regional sin ninguna consul-
ta con los comunitarios. El gobierno aprobé la ley del canal interocednico (Ley N.° 840)
sin llevar a cabo la consulta legalmente obligatoria con las comunidades Creoles e in-
digenas que viven en su camino.

Los espacios mediaticos en Nicaragua

Es ampliamente reconocido que la existencia de medios libres, independientes
y criticos que son capaces de responsabilizar a quienes estdn en el poder es fundamen-
tal para la democracia (Rothschuh Villanueva). Sin embargo, en Nicaragua la familia
Ortega-Murillo ha tomado medidas extremas para socavar la libertad de prensa. Estas
medidas incluyen la compra y la cooptacién de periddicos y canales de radio y television
y la centralizacién y difusién vertical de las comunicaciones oficiales del gobierno a tra-
vés del Consejo de Comunicacion y Ciudadania liderado por la primera dama y ahora
vicepresidente Rosario Murillo. Diariamente, a través de la television, radio e internet
oficialistas, Murillo le cuenta al pais lo maravilloso que es todo, haciendo hincapié en la
paz, la prosperidad y el empleo.

Esta estrategia vertical se acompafia de lo que Olivares llama un “apagén in-
formativo”, ya que el gobierno casi ha dejado de recopilar y publicar estadisticas gu-
bernamentales e indicadores de desarrollo. La informacién oficial necesaria ha sido
reemplazada por informacién oficialista destinada a desviar la atencién de los proble-
mas de Nicaragua. Ademas, el presidente nunca da entrevistas o celebra conferencias
de prensa y se prohibe a los ministros y empleados del gobierno hablar con los medios
y corren el riesgo de perder el trabajo si lo hacen.

Los medios independientes han sido sometidos a auditorias pesadas, su equipo
ha sido destruido o sus vehiculos han sido dafiados. Cuando ocurren cosas importan-
tes, muchas veces la policia impide el paso a los periodistas independientes. Algunos
periodistas también han recibido amenazas de muerte enviadas a sus teléfonos celu-
lares o han sido atacados fisicamente en espacios publicos mientras hacen su trabajo
por los grupos de choque, o sea, delincuentes reclutados por el Gobierno para crear
problemas (Orozco y Lépez; La Prensa 2015a, 2015b; Cenidh Nicaragua 2015).

La television nicaragiiense estd en gran parte en manos de un duopolio, lo
cual segtin Carballo et al. (2014) viola Articulo 68 de la Constitucién. La familia Orte-
ga-Murillo posee los canales 4, 6, 8 y 13, mientras que el empresario mexicano Angel
Gonzélez controla los canales 2, 9, 10 y 11. Entre los dos controlan el 90 por ciento
de los canales de television de libre acceso y méds de 100 emisoras de radio. Ahora solo
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hay un canal de televisién nacional libre, Canal 12, y tres canales nacionales de cable,
14, 15 y 23, que no pertenecen al duopolio. Hay una reduccién parecida en la circula-
cién de periédicos independientes. Como escriben Orozco y Lépez, “se ha instalado
en Nicaragua una dictadura oficial medidtica que intenta demostrar que el pafs, sus
instituciones y su poblacién estdn bien” (174).

Los mismos problemas se repiten a escala local. La coyuntura actual afecta de
manera negativa a los medios comunitarios de la Costa del Caribe que desempefian
un papel importante en el proceso de autonomia y en la lucha contra representacio-
nes racistas que dominan en los medios de comunicacién nacionales. Hasta ahora,
muchas emisoras locales se han financiado gracias a la publicidad estatal, al transmi-
tir, por ejemplo, anuncios del Ministerio de Salud, pero el Gobierno ha ido eliminado
esta publicidad de las emisoras criticas e independientes. La eliminacién partidaria
de la publicidad estatal pone a muchas emisoras costefias en una posicién econémica
precaria y afecta su capacidad de utilizar sus medios de comunicacién para luchar
por los derechos culturales y politicos. De hecho, alienta a algunos de ellos, como nos
dijo la duefia de un canal de radio Creole, a concentrarse en el béisbol y la mtsica y
evitar tocar temas politicos. Ademds, los sandinistas también han financiado estacio-
nes locales de radio (Bilwi Stereo, Bluefields Stereo) y televisién (Canal 22) rivales en
un intento de reducir el publico de los medios comunitarios.

El bloque de poder sandinista hace esfuerzos enormes para intentar silenciar a
los medios comunitarios. Por ejemplo, para fortalecer la participacién comunitaria en el
proceso de demarcacion, el gobierno Creole de Bluefields comenz6 a alquilar un espacio
en Radio Rhythm para emitir un programa semanal de historia negra Creole que se
llamaba Demarcation Now. Fueron sacados del aire debido a presién politica sobre el
duerio. Estos intentos de silenciar a los medios demuestran como la circulacién de las
historias negras desafia los modos de colonialidad que engendran las ideologias mesti-
zas. Produce entendimientos alternativos del Estado nacién nicaragtiense, no como una
fuente de orgullo, sino como resultado de una anexién violenta que llevé a la supresion
cultural de los conocimientos negros e indigenas. También desafia los entendimientos
geopoliticos eurocéntricos dominantes que ven a los costefios indigenas y negros como
“personas sin historia” (Mignolo xii). Estos imaginarios son producto de la “ignorancia
blanca”, la cual segin Mills (2015) constituye “un tipo de epistemologia” y un “tipo de no
conocimiento util” que exige “siempre una comprension vigilante de lo que no se debe
saber” (Gross y McGoey 5).

Cuando las operaciones de los medios comunitarios son amenazadas, los oyen-
tes a menudo se movilizan para defenderlos. Por ejemplo, después del Huracan Félix,
el bloque de poder sandinista trat6 de evitar que una emisora de radio Miskita dis-
cutiera la distribucién corrupta de ayuda cortando su suministro de energia, pero la
comunidad llegé para evitar que esto sucediera.
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Pero la situacién es verdaderamente grave. Un locutor de television® nos conté
c6mo habia recibido llamadas y mensajes amenazantes durante la transmisién de
un programa que cubria las opiniones de personas que viven en el camino del canal
interocednico.

El documental no habia terminado, cuando ya me estaban llamando y mandando algunos
mensajes de personas que estaban viendo el documental que son parte del gobierno, porque el
documental bdsicamente era de personas en contra del canal y en cierta forma me tocé pedir
disculpas por temor a que mi medio sea cerrado. Y yo vivo de esto, este es mi trabajo, con esto
yo le doy trabajo a ellos dos, con esto yo cuido de mi familia, entonces si yo como medio de
comunicacion tengo este temor, ;Qué temor tiene la poblacion?

Algunos periodistas costefios también han recibido amenazas de muerte. El
30 de octubre de 2015, el locutor miskito Juan Herbacio fue agredido fisicamente por
una multitud sandinista que lo asalté mientras hacia compras en el supermercado
(La Prensa, 2015b). Los mensajes también amenazaron con quemar su emisora.* En
agosto de 2015, en el Dia Internacional del Periodista, el reportero miskito, Jerry L6-
pez, produjo un corto documental emitido en TV7, en el cual los periodistas y comu-
nicadores describen el clima de intimidacién y autocensura en el cual son obligados
de operar (Joel EMC 2016).

La produccién de los medios indigenas se ha convertido en una actividad pe-
ligrosa, no hay duda de que la estrategia medidtica del bloque de poder sandinista es
devastadora para la libertad de prensa en Nicaragua y constituye una violenta forma
de aniquilacién simbdlica. Lo que la estrategia no reconoce es que en las palabras de
Castells (244) “los medios son el espacio donde el poder se produce, no donde el poder
se sostiene”. Los intentos de ignorar, reprimir y silenciar solo tienen éxito parcial, ya
que los actores sociales recurren a otros métodos y espacios medidticos que estdn mads
alla del alcance del FSLN.

Crisis y conflicto en la Costa Caribe

Después de 2008, el proceso de demarcacién se iba acelerando en la Costa
Caribe Norte, pero los colonos continuaban migrando desde el Pacifico hasta la
Costa donde desplazaron los bosques, vendieron ilegalmente la madera valiosa, tra-
jeron ganado, construyeron casas y se dedicaron al trafico de tierras ilegal apoyado
por documentos falsificados. Desde 2010, el gobierno ha recibido notificaciéon de 339
casos de invasiones y titulacién ilegal de propiedad comunal indigena en la regién
de Bosawas. Estos casos han sido meticulosamente documentados y mapeados por
los gobiernos territoriales y presentados a la policia. A pesar de las intervenciones
de los diputados de la Asamblea Nacional que instan tanto al jefe de policia nacional
como al presidente a seguir los casos, no se ha hecho absolutamente nada (Navas).
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La destruccién ambiental creada por los colonos ha sido colosal. En 1997, el
bosque de Bosawas, el cual es una Reserva de la Biosfera de la Unesco, tenia mds de
2 millones de hectareas de bosques protegidos y alli vivian 7000 habitantes indigenas.
Para el 2013, la poblacién habia aumentado a 40 000 y el bosque se habia reducido a 832
237 hectéreas (Silva).

A mediados de 2015, la situacién se habia empeorado, especialmente en las
comunidades alrededor de Waspam en el Caribe Norte. Los colonos ahora estdn bien
armados, se han vuelto mucho mds violentos y han comenzado a destruir las casas
y los cultivos de los comunitarios y no les dejan llegar a sus campos y a sus cultivos.
Muchos de ellos tienen armamento de grado militar, lo que provoca la sospecha de
que estén siendo suministrados por el ejército. Algunos miskitos también han to-
mado las armas para defenderse y tomar represalias. Debido al hambre y la falta de
seguridad centenares de miskitos han sido desplazados a la capital regional, Bilwi, o
a Honduras. Para septiembre de 2015, 800 familias habian sido desplazadas, 60 casas
habian sido destruidas, y 15 personas habian sido asesinadas y muchas mds han re-
sultado heridas (Silva). A pesar de todo eso, las fuerzas de seguridad nicaragtienses
han estado ausentes y han actuado en contra de los duefios legales de las tierras en
vez de en contra de los colonos. En septiembre de 2015, tres lideres miskitos resulta-
ron gravemente heridos en una emboscada del ejército mientras intentaban entregar
comida y ayuda humanitaria a las familias bajo asedio como resultado de la violencia
de los colonos (Chamorro). Poco después de denunciar estos abusos de derechos hu-
manos, uno de estos lideres fue acusado por el FSLN de participar en la venta ilegal
de bienes comunales. El 17 de diciembre de 2015, un grupo de colonos atacé las co-
munidades de Wisconsin y Esperanza, lo cual result6 en tres muertes, tres personas
heridas y tres secuestros (Romero). Los medios independientes comenzaron a publi-
car titulares como “Hambre y abandono en comunidades RAAN” (Navarro) y “El
gobierno niega crisis indigena ante la CIDH [Comisién Interamericana de Derechos
Humanos]” (Romero et al. 2015), capturando tanto la violencia y el sufrimiento en las
comunidades como la produccién deliberada de la no existencia indigena y negra por
el bloque de poder sandinista.

El concepto de la sociologia de las ausencias (de Sousa Santos) sirve para
comprender como los Costefios desafian los intentos del bloque de poder sandinista
de cerrar alternativas contra-hegemonicas y restringir lo que existe. De Sousa Santos
afirma que las fuerzas hegemonicas producen activamente la no existencia a través
del privilegio de cinco monoculturas: conocimiento (cientifico/eurocéntrico), tiempo
(lineal), clasificacién (racial), escala (global/universal) y productividad (capitalista y
de mercado). Pero estas monoculturas pueden ser reemplazadas por ecologias que
hacen visibles los conocimientos, las temporalidades y los sistemas econémicos
alternativos, que reemplazan las jerarquias con el reconocimiento y que invierten
las 16gicas escalares de la globalizacién. Los intentos del bloque de poder sandinista
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de establecer un monopolio sobre la credibilidad se ven frustrados por los discursos
opositores de los grupos costefios que hablan sobre los derechos territoriales, las
identidades culturales, los recursos naturales y los megaproyectos neoliberales. Por
consiguiente, surge una contrahegemonia ecoldgica (parcial, fragmentada e hibrida)
que sienta las bases para lo que Sousa Santos describe como una sociologia de las
emergencias. Esto se hace posible no solo por la dispersién del poder, sino también por
las formas de conectividad afectiva facilitadas por la interaccién medidtica.

Dada la urgencia de la situacién, los lideres territoriales y comunales y los
defensores de los derechos humanos estdn ansiosos por completar el proceso de
demarcacién. La Ley N.° 445 no especificé cémo se llevaria a cabo la etapa final
(saneamiento), entonces pedian a las autoridades de Managua que entraran en
negociaciones con ellos para acordar el proceso. Estos intentos fueron recibidos
con total silencio por parte del bloque de poder sandinista. Frente a este silencio,
CEJUDCHAN y los lideres comunitarios elaboraron un manual que recomendaba un
proceso viable y viajaron a Managua para presentar su propuesta a las autoridades.

No obstante, debido a la falta de respuesta hasta entonces, decidieron fil-
mar esta fase de su lucha. El resultado es una pelicula titulada “Documental
CEJUDHCAN?”, disponible en YouTube, que captura la situacién en que se encuen-
tran (Cejudhcan derechos humanos 2015a). Los presidentes de los 23 territorios ne-
gros e indigenas y sus simpatizantes hicieron el arduo viaje en bus desde Managua
con la intencién de reunirse con las autoridades en el Crowne Plaza, un hotel cén-
trico de Managua. El video explica lo que es la Ley 445 y la gravedad de la situaciéon
actual. También muestra cémo su intento de entablar un didlogo horizontal e inter-
epistémico con el bloque de poder sandinista fracasé al no aparecer ninguno de los
invitados. Lo hace filmando las sillas vacias (Figura 3) que llevan los nombres de
los oficiales invitados. En el lugar de los funcionarios ausentes, el video contiene una
explicacién de la Ley N.° 445 y de la obligacién legal del Estado a trabajar para cum-
plir el proceso de saneamiento. Los participantes le cuentan a la cdmara la urgencia
de la situacién, las amenazas a sus formas de vida y la grave destruccién ambiental
que se produce a través de la presencia cada vez mads intensa de terceros en sus te-
rritorios. El video revela que Nicaragua no es un pais democrético en el que la auto-
nomia estd floreciendo, sino mds bien uno en que los derechos negros e indigenas, e
incluso los intentos de didlogo, son denegados.
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Figura 3
LAS SILLAS VACIAS EN EL HOTEL CROWNE PLAZA
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Fuente: CEJUDHCAN, derechos humanos (2015a).

Como anota Adams, en un articulo sobre la silla vacia del preso politico chino
Liu Xiaobo en la ceremonia del Premio Nobel de la Paz de Noruega en 2010, las sillas
vacias pueden producir dos modos de comunicacién, contenidos y contextos, simul-
tdneamente. Al igual que el Ayuntamiento de Oslo, discutido por Adams, el Crowne
Plaza de Managua sirvié “como un contenedor lleno de testigos a una ausencia muy
particular” (315), en el que los cuerpos ausentes que no desean comunicar nada termi-
nan comunicando mucho sobre sus actitudes hacia la autonomia de la Costa Caribe.
Asi que el Crowne Plaza como contenedor no tiene fronteras claramente definidas y
es capaz de conectarse con otros lugares. Ademds, hay ciertas representaciones que se
codifican en la comunicacién. Como escribe John Fiske (230), “el hacer visible... es una
forma de contrapoder, y el conocimiento que produce y circula funciona para cons-
truir y validar una contra realidad”.

Ahora el CEJUDHCAN ha completado varias peliculas mds que intentan aca-
bar con la agnotologia sandinista. Una tiene subtitulos en inglés en un intento de ase-
gurar la solidaridad global (CEJUDHCAN, derechos humanos 2015b). También filma-
ron un viaje de campo emprendido por habitantes del territorio Wangki Twi Tasba
Raya para verificar el niimero de terceros presentes en su territorio y la extensién de la
destruccién de recursos naturales (CEJUDHCAN, derechos humanos 2015¢). El video
documenta el despale masivo de grandes franjas de bosque, la presencia de ganado
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y la contaminacion de los rios (Figura 4). Como sefiala uno de sus técnicos, es obvio
que el trabajo no se hizo con machetes y hachas, sino con motosierras, lo que indica
que los colonos no son campesinos empobrecidos o, si lo son, cuentan con maquina-
ria costosa suministrada de otras personas. Durante la filmacion se encontraron con
un colono que les dijo que habia comprado 100 manzanas (70 hectdreas) de tierra por
C$ 300 000 (alrededor de USD 10 000) y que ya habia despalado completamente unas
45 manzanas. Asi que los miembros de la comunidad documentaron el comercio ilegal
de sus tierras junto con la destruccién ambiental.

Figura 4
DESTRUCCION AMBIENTAL EN WASPAM

You B Q

Deadly Conditions on the Miskito Coast
Cejudhcan Derechos Humanos
+ Subscribed 18
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Fuente: CEJUDHCAN, derechos humanos (2015c).

Inspirado quizds por la nueva visibilidad medidtica que CEJUDHCAN ha traido
al conflicto, un grupo de jévenes miskitos de la comunidad de Francia Sirpi escribi6,
interpreté y filmé una cancién sobre “la invasion territorial de los colonos” y su lucha
por la justicia (CEJUDHCAN derechos humanos 2015d) (Figura 5). Estos intérpretes se
muestran reunidos en sus tierras ancestrales donde cantan sobre los “muchos problemas
y situaciones” que afligieron a Francia Sirpi en 2015, lo cual incluye la incapacidad de
cultivar o cruzar el rio con seguridad, la desaparicién de la vida silvestre y la deforesta-
cién generalizada de los drboles de cedro y caoba. Su cancién describe un encuentro con

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 44: 127-153, 2018 / EISSN: 2215-4175



Luchas costefias por los derechos territoriales y el control de los emergentes.... 141

un colono que huye a las montafias con miedo cuando lo enfrentan, y pide a las “autori-
dades” que “nos apoyen, nos apoyen”. La cancién se apropia del lenguaje y el imaginario
del pasado revolucionario de Nicaragua preguntando “Comandante: hombre valiente,
(dénde estds?”. De esta manera, los cantantes se apropian de los significados de la revo-
lucién nicaragiiense de forma subversiva para avanzar sus propias luchas por los dere-
chos territoriales indigenas contra una invasién colonial ilegal. Cuando llaman “;dénde
estds?”, estos cantantes miskitos reclaman al Estado mestizo por no implementar la ley y
mantener la seguridad, y subvierten la norma mestiza contra la cual la identidad indige-
na es marcada repetidamente como otra. Las representaciones del video estdn codifica-
das en lo que John Fiske (138) llama el modo “videolow” de la grabacién de un teléfono
celular: una “baja tecnologia” que es “baja en claridad pero alta en autenticidad”, porque
se deriva de “la relacién aparentemente continua o metonimica del “videolow” con las
verdades experienciales (o experiencias ‘verdaderas’) de los socialmente marginados”.

Figura 5
LOS JOVENES DE FRANCIA SIRPI

Fuente: CEJUDHCAN, derechos humanos (2015d).

Otros Costefios también han estado subiendo material sobre los conflictos
recientes a YouTube. El contenido medidtico se estd moviendo de los medios comu-
nitarios locales a YouTube, aumentando su circulacién y el potencial que tiene de ser
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remediatizado. Por ejemplo, Satil Fiinez tiene un canal de YouTube al que sube los
informes noticieros sobre los conflictos que se transmiten en TV7, un canal de televi-
sion comunitario de Bilwi. A diferencia de los informes de los principales medios de
comunicacién, estos informes son recopilados por comunicadores y periodistas indi-
genas y Creoles. Proporcionan mds contexto, dan voz amplia a los miembros de la co-
munidad afectada 'y hacen informes sustentados en la cosmovisién indigena. Ademds,
practican una incidencia proindigena en el sentido de que defienden abiertamente a
los derechos indigenas. Lo que vemos son mujeres y hombres indigenas luchando por
los derechos territoriales con niveles altos de alfabetizacién legal.

En un informe titulado “Conflicto entre miskitos y colonos” (Funez) (Figura 5),
el reportero dice:

Los miskitos estdn cansados de ser pisoteados por los colonos en su propia casa y estdn dis-
puestos a dar sus vidas por la Madre Tierra. Las leyes estdn claras, estas tierras no pueden ser
confiscadas, vendidas o transferidas. Sin embargo, hay personas corruptas que se ocupan de
estas transacciones y se estdn enriqueciendo, cuyas consecuencias deben pagarse.

La cdmara se mueve a una mujer de la comunidad que se ve triste y enojada y
le dice al reportero:

Estamos dispuestos a morir defendiendo nuestras tierras, llegaron a invadirnos, y no nos dejan
ir a trabajar, han matado a todos los animales salvajes. Ahora mismo no hay paz para la Costa
Atlantica. La Costa Atldntica se ha convertido en un desastre.

Luego, entrevistan a un hombre de la comunidad a que se refiere a los derechos
legales que ahora poseen los miskitos diciendo “Crearon los territorios y ahora estos
territorios tienen sus propias leyes de acuerdo con la Ley 445, la Ley 28 y la Consti-
tucién politica de Nicaragua”. Un segundo hombre en uniforme militar frente a un
grupo de miskitos armados le dice al reportero que son ocho comunidades que estan
ahora involucradas en el entrenamiento militar para defender sus tierras. La voz vuel-
ve al reportero que hace una direccién directa a la negacién sandinista.

Corresponde al gobierno proporcionar sequridad a sus ciudadanos. Sin embargo, todas las
autoridades estdn haciendo la vista gorda y por lo tanto el conflicto entre miskitos y colonos
continiia en las montafias dentro del territorio de Wangki. Por lo tanto, la presencia inmediata
de la policia y del ejército es urgente para evitar mds derramamiento de sangre.

El clip termina ensefiando una panga llena de miskitos armados que viajan por

el Rio Coco para enfrentarse a los colonos, obligados a defenderse dada la ausencia de
la seguridad estatal (Figura 6).
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Figura 6
PANGA EN EL RfO COCO CON UN GRUPO DE MISKITOS ARMADOS
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Fuente: Funez 2015.

La comunidad Rama Kriol de Bangkukuk Taik en el Caribe Sur se enfrenta
a la destruccién inminente como resultado del canal interocednico. Trabajando con
una ONG nicaragtiense, Centro de Asistencia Legal a Pueblos Indigenas (CALPI), los
miembros de la comunidad han producido un documental, titulado “Bangkukuk Taik
an indigenous Rama community and the Nicaraguan interoceanic grand canal”, dis-
ponible en YouTube (Bangkukuk Taik) que contrasta la produccién sandinista de au-
sencias con una sociologia indigena de emergencias que revela las précticas coloniales
agnotoldgicas del Gobierno.

Por ejemplo, habla de una mentira oficial acerca de por qué se habia colocado
un mojén en su comunidad, de la falta de informacién y consulta sobre el canal, y de
cémo el tipo de desarrollo que el canal promete no es compatible con la supervivencia
de la cultura Rama Kriol. Entonces, los comunitarios responden a la cuestién del
canal desde una epistemologia alternativa, arraigada en una historia rica y en una
economia autosuficiente que va mds alld del Estado, en un rechazo anticapitalista del
dinero y un sentido de responsabilidad hacia la tierra, el agua, la flora y la fauna. Es
una cultura en la cual los ancianos transmiten las practicas culturales y el lenguaje
Rama a los nifios, y en la cual el tiempo es no lineal, dado que la posteridad y el
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bienestar futuro de los Rama Kriol dependen de la conservacién de los esfuerzos de
sus antepasados.’

La pelicula proyecta la belleza de la vida cotidiana, donde la comida es abun-
dante, la cultura es vibrante, y los nifios tienen mucha libertad para jugar. El sentido
del lugar y la condicién de bienestar son palpables. En respuesta a la idea de que el ca-
nal traerd desarrollo, el pastor de la comunidad, Roberto Wilson dice: “Asi que les dije,
no necesito dinero porque no vivimos por dinero. Vivimos por la tierra y el agua que
Jestis nos dio en nuestro territorio y en nuestro pais. No necesito dinero. Les digo que el
dinero no es bueno”.

La tesorera de la comunidad, Kathelin Alvarado, dice: “Aqui, no compramos
nada, conseguimos pescado fresco, plantamos y comemos tranquilo, nadie nos molesta”.
El presidente comunal de la comunidad vecina de Monkey Point afirma que la Ley N.°
840, que establece el derecho del gobierno sandinista de crear un canal interocednico:

Se cred con un objetivo: hacer que el gobierno pudiera realizar el proyecto sin consultar a nadie
de Nicaragua. Simplemente él toma la decision y lo hace como quiere y hace lo que quiere en el
territorio. Usar la tierra, la propiedad donde quiere usarla sin tener que consultar con nadie.

Al referirse al gobierno como si fuera una sola persona, indica la falta de con-
fianza en la democracia nicaragiiense y su posicién critica ante el caudillismo autori-
tario de Ortega. De forma parecida, el presidente comunal de Bangkukuk Taik, Carlos
Bilis afirma que “no vivimos del gobierno, lamento decirselo, pero no vivimos del
gobierno”, y declara que el proyecto canalero tiene como objetivo convertir a la gente
de su comunidad en “esclavos” de los mestizos, demostrando que lo entiende como
un proyecto colonial. La confianza en su lucha descolonial también se expresa cuando
Bilis dice: “tenemos la tiltima palabra sobre el tema del canal porque la tierra pertenece
al pueblo indigena”. Ocupa entonces lo que Enrique Dussel describe como “el lugar
de la afirmacién” dentro de la cual puede tener lugar la negacién en la negacién del
sistema” (cit. por Sdenz 214).

La lucha de los Rama Kriol para defender su comunidad, su cultura y su forma
de vida no deberia verse como una lucha antimoderna, ya que es una lucha multifrontal
por una forma particular de modernidad indigena. De hecho, su comunidad persigue
esta lucha y defiende sus derechos e intereses en varias escalas y en varios espacios:
en la capital Managua, en las Naciones Unidas, en YouTube y en otras partes del
internet, en sus interacciones con periodistas internacionales, y en sitios donde llevan
a cabo investigaciones detalladas sobre la propuesta del canal y donde desarrollan el
nivel de alfabetizacién legal necesario para defender la comunidad. No dejan duda
de que el proyecto del canal, si va adelante, constituird un epistemicidio junto con
la destruccién de un ecosistema. La propuesta canalera se representa aqui como
un proyecto hipermoderno incrustado en discursos de desarrollo modernistas que
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solo pueden mirar hacia delante y la pelicula imagina una modernidad alternativa
que lucha en contra de la modernidad hegemonica cuya realizacién depende de la
produccién continua de la colonialidad (Mignolo xv).

En mayo de 2016, ante la persistente oposicién de Rama Kriol, el Gobierno des-
pleg6 una mezcla de cooptacién y engafio para convencer a algunos de los lideres de la
comunidad a firmar un documento que decia que aceptaban el uso de sus tierras para
el canal. Los medios prosandinistas informaron que el acuerdo habia llegado después
de dos afios y medio de amplias consultas, y que el proyecto estaba arraigado en el
concepto indigena y profundamente anticapitalista de Buen Vivir.

Un articulo en un medio oficial afirma que el presidente de los Rama Kriol,
Héctor Thomas Macrae, indicé que su gente cree que “el proyecto del canal contri-
buird al Buen Vivir de las comunidades, generard bienestar, protegerd la cultura y
respetard las tradiciones ancestrales y los sitios sagrados y arqueolégicos que son
patrimonio histérico heredado de los antepasados” (Prado Reyes). Al mismo tiem-
po, los medios independientes comenzaron a circular narrativas alternativas, donde
algunos Rama Kriol denunciaron el acuerdo como ilegal (Rezaye Alvarez; Vilchez;
Confidencial). Otros confirmaron en los medios sociales que no habian consentido al
uso de sus tierras (Onda Local 2016a, 2016b y 2016¢).

En julio de 2016, se public6 en Vimeo y en otras redes sociales un nuevo video
de los Rama Kriol (Bangkukuk Taik 2016) que cuestionaba las afirmaciones de Thomas
sobre el consentimiento comunal para el proyecto del canal. La pelicula comienza con
subtitulos que explican la importancia de la Ley N.° 445 (que garantiza los derechos
territoriales de Rama Creole) y la Ley N.° 840 (que permite la construccién del canal),
exhibida sobre imdgenes de la vida cotidiana en las comunidades Rama Kriol. Luego,
el video muestra un informe que fue transmitido por la televisién Sandinista en mayo
de 2016 sobre el acuerdo “histérico” entre el Gobierno Territorial Rama-Kriol (GTRK) y
la Comisién Nicaragiiense del Gran Canal Interocednico, segtin el cual el GTRK otorgé
el consentimiento de las nueve comunidades de Rama Kriol para la construccién del
canal. El resto del video pasa por varias comunidades y los habitantes confirmaron
que nunca consintieron al acuerdo. Asi, el video contradice fuertemente la narrativa
circulada por la televisién Sandinista.

En comunidad tras comunidad, las personas se retinen para declarar a las
cdmaras que no se les dio oportunidad de una consulta libre, previa e informada. Un
lider de la comunidad explica que “el dinero nunca me engafia... En este momento,
tenemos un poquito de pescado. Tenemos un poquito de langosta. Tenemos un po-
quito de tortuga. Tal vez tengamos un animal [por familia]. Tenemos un poco de tie-
rra. Pero si ese proyecto viene aqui ahora, no tendremos nada. Vamos a perder todo”.
En Rama Cay, una mujer apasionada dice que “el dinero es tempordneo, pero nuestro
territorio es para siempre. Tenemos que pensar, el dinero se gasta, pero el territorio
siempre va a estar, y lo tenemos que defender.”
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El rechazo de los Rama Kriol a la globalizacién neoliberal y neocolonial y al
desarrollo ambiental y culturalmente destructivo, junto con su uso de plataformas de
medios globales para afirmar sus derechos como Rama y como pueblos indigenas, y
para conectarse con el derecho internacional y campafias de solidaridad global, puede
ser entendido en términos de lo que de Sousa Santos (2004, 240) llama la “ecologia de
la trans-escala”, que recupera los elementos de lo local que “no son el resultado de la
globalizacién hegeménica” y que, por lo tanto, conduce hacia “la desglobalizacién de
lo local y su eventual re-globalizacién contra-hegemonica”. El activismo medidtico y
visual de los Rama Kriol es una de las formas en que sus diversas ecologias cotidianas
se hacen visibles para si mismas y para el mundo. Estas ecologias estdn a favor de la
proteccién ambiental, de los nifios, y de la proteccién lingtiistica, y se basan en un pro-
fundo sentido de lugar forjado a través de 16gicas comunitarias horizontales. Nicholas
Mirzoeff (293) argumenta que la expansién contempordnea del activismo visual en
todo el mundo proviene de un sentido generalizado de que “ellos no nos representan”
(en mualtiples sentidos del término “representar”). El “activismo visual” emprendido
por los Rama Kriol estd orientado a la produccién de “nuevas formas de ver y ser vis-
to” y “nuevas formas de ver el mundo” (Mirzoeff 297).

Ignorancia e ilegibilidad

En la coyuntura actual en Nicaragua tanto la democracia como el autoritarismo
se encuentran en un estado precario. Como todas las crisis coyunturales, no hay ma-
nera de saber cémo y cudndo se resolverd esta crisis. Es complicado porque se trata de
cosmovisiones y modos de poder distintos. La estrategia de Ortega es una altamente
calculada, basada en el control tanto del espacio como de los recursos. Su objetivo es
reprimir cualquier desafio a su liderazgo y su longevidad en el poder e impedir la
plena autonomia de la Costa Caribe que pondria en tela de juicio la ideologia mestiza
sobre la que se asienta el Estado nicaragiiense y que acabaria con las estrategias de
acumulacién capitalista de Ortega.

Si se consideran las tacticas represivas, el secretismo extremo del Gobierno,
la creacién de desastres ambientales y el desprecio egoista del Estado de derecho,
es dificil entender como el FSLN sigue en el poder. No obstante, segtin el trabajo de
Linsey McGoey (2007) y Veena Das (2004), es posible observar cémo la ignorancia
y la ilegibilidad se despliegan como armas estratégicas. McGoey sugiere que fingir
ignorancia puede ser ttil en las burocracias contempordneas donde la gente espera
transparencia. De acuerdo con este modelo, cada afirmacién de no saber hecha
por el bloque de poder puede ser vista como “aberraciones del procedimiento
correcto en lugar de ser endémico al propio sistema” (McCoey 218), particularmente
porque existe dentro de un aluvién de comunicacién oficialista feliz. Del mismo
modo, segtn investigaciones en la India, Das (245) pregunta cémo el Estado puede
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“reclamar legitimidad frente a falsificaciones claras, corrupcién dentro de sus propios
procedimientos” y argumenta que “la logica burocrdtica desplaza nociones de
irracionalidad y pdnico a un publico crédulo y se construye asi como “racional” en
su ausencia deliberada de transparencia”. En otras palabras, es a través de la creacién
deliberada de ilegibilidad que el Estado ilegitimo reproduce su propia legitimidad.
Pero, como recuerda Das, esta estrategia solo tiene éxito hasta cierto punto, porque
la ilegibilidad produce vacios y ausencias en que los excluidos pueden “insertarse” y
producir “nuevas modalidades de gobierno”.

Cada vez maés los espacios de ignorancia y ausencia creados por el FSLN y
consolidados por los medios oficiales estdn siendo llenados por un activismo de
medios sociales de abajo hacia arriba que estd alimentando la crisis coyuntural que
aflige al estado nicaragiiense. Como argumenta Stuart Hall et al. (xii), los bloques
hegemonicos dependen del poder cultural para dar “a los acontecimientos un sig-
nificado social, y para convencer a la sociedad de ‘su definicién de la situacién’.
La necesidad del gobierno de desplegar fuerzas antidisturbios y amenazar a los
periodistas sefiala el fracaso de los discursos y marcos de significado preferidos
por sandinistas, porque distan mucho de las experiencias generadas desde otras
posiciones dentro de la formacién social. El uso de la violencia por parte del Estado
hacia las poblaciones indigenas, negros y disidentes indica asi un cambio en la es-
trategia hegemonica a lo largo del continuum gramsciano del poder que va desde el
consentimiento a la coercién.

En consecuencia, las fuerzas antidisturbios se despliegan cada vez mds rutina-
riamente bajo la apariencia de una policia ordinaria, los lideres miskitos son acusados
de crimenes ficticios y los periodistas son amenazados; mientras que las narrativas
positivas sobre el estado de la nacién circulan por las plataformas de medios oficiales
sandinistas. Pero si las definiciones sandinistas de situaciones y eventos no tienen re-
sonancia con las experiencias cotidianas de la gente comiin y no brindan la posibilidad
de formas alternativas de conocimiento, es probable que su autoridad se debilite y la
formacioén social contintie fracturdndose.

No deberiamos dar por hecho que la cultura popular de los pueblos subordi-
nados constituya un espacio utépico que automdticamente posee los recursos para
imaginar un futuro diferente (Rowe y Shelling). Pero lo que si es cierto es que hay co-
nocimientos alternativos en Nicaragua que han sobrevivido contra todo prondstico
y el entorno medidtico actual proporciona acceso a espacios en los que estos conoci-
mientos pueden ser articulados y hacerlo puede ayudar a perseguir objetivos poli-
ticos y culturales (aunque no sin riesgo como hemos observado). Los conocimientos
puestos en circulacién a través del activismo mediado por negros e indigenas frente
a la colonialidad, la agnotologia y la represion son, como otros conocimientos popu-
lares, “compuestos de antagonismos e inestables elementos” (Hall 2006 [1981] 484).
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Se puede ver como los Costeflos combinan cosmovisiones miskitas y negras
con discursos anticapitalistas y anticomunistas y con anti-racismos esencialistas
y antiesencialistas. También utilizan estratégicamente las nociones europeas de
derecho y ciudadania, aunque de maneras indigenizadas y hibridizadas, y a veces
reproducen las fantasias ambientalistas occidentales de los pueblos indigenas como
salvadores de la naturaleza. Afirman sus derechos como nicaragiienses mientras que
también construyen a Nicaragua como un territorio extranjero habitado no por los
mestizos sino por los espafioles. A veces incluso miran nostédlgicamente a la dictadura
de Somoza. Esta falta de coherencia no debe entenderse como una forma de debilidad
politica, ya que produce una ilegibilidad propia que hace dificil que el bloque de
poder sandinista realice efectivamente su lucha por una hegemonia continuada.
Si los discursos de Costefio parecen “politicamente incoherentes” desde el punto
de vista de “alianzas politicas tradicionales y oposiciones politicas”, es porque las
cosmovisiones costefias ponen en tela de juicio las alianzas politicas convencionales
mestizas (Kipnis 387). De hecho, son espacios discursivos heterogéneos que
constituyen lo que Enrique Dussel llamaria alteridad, en el sentido de que los
Costefios estdn pensando y hablando desde la exterioridad relativa. Como sostiene
Ramén Grosfoguel, siguiendo a Dussel, hay epistemologias que han sobrevivido
a la modernidad eurocéntrica, aunque de manera relativa e impura. Significa, sin
embargo, que estas epistemologias constituyen un recurso para la construcciéon
de proyectos descoloniales y transmodernos, que las poblaciones subordinadas
pueden tomar ideas como la democracia y los derechos humanos “secuestrados”
por el Occidente y “descolonizarlos en diferentes direcciones” (Grosfoguel 41). El
uso reiterado del lenguaje juridico como el texto y la terminologia de la Ley N.° 445
en el discurso cotidiano en combinacién con narrativas pluriversales es prueba de la
construccién de una descolonialidad transmoderna.

Notas

1 Este estudio se publicé en inglés varios meses antes de las protestas de abril de 2018. En parte,
el trabajo explica algunos de los antecedentes y anticipa lo ocurrido después.

2 Algunos de estos “drboles” fueron derribados en las protestas en contra del Gobierno, en abril
de 2018.

3 Este periodista fue asesinado en abril de 2018, mientras informaba sobre las protestas en contra
del Gobierno.

4 La emisora de Yapti Tasba fue quemada por turbas sandinistas varios meses después.

5 Como escribe Rivera Cusicanqui: “el mundo indigena no comprende la historia como lineal; el

pasado-futuro se contiene en el presente” (96).
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