Anuario del Centro de Investigacién y Estudios Politicos, ISSN: 2215-2873 l | CI E P
Num. 11, enero-diciembre, 2020: 56-86. DOI: 10.15517 /aciep.v0i11.42355 Centro de Investacion
Recibido: 17 de junio de 2020 | Aceptado: 13 de noviembre de 2020 y Estudios Politicos

Emprendedores sin tierra: neoliberalismo,
reforma y lucha campesina en Palmar Sur
de Osa

Landless entrepreneurs: neoliberalism, reform and peasant
struggle in Palmar Sur, Osa

Maria José Guillén Araya

Clark University
Worcester, Estados Unidos
mguillnaraya@clarku.edu

RESUMEN. Este articulo es uno de los resultados de un proceso de
investigacién-accién con organizaciones campesinas de Palmar Sur
de Osa. En él se analiza la reforma institucional que transforma el
Instituto de Desarrollo Agrario en el Instituto de Desarrollo Rural y
su politica de dotacion de tierras, privilegiando la experiencia de lucha
campesina de dichas organizaciones. La aproximacién neoliberal de
la politica se hace patente en los hallazgos de la investigacion: la re-
forma promueve la produccién de una subjetividad emprendedu-
rista, al mismo tiempo que se consolida un proceso de desposesién
en el cual las personas campesinas son separadas de la tierra. El
estado regula el acceso a este medio de produccién, ya no a través
de la titulacién, sino mediante el control de la conducta econémica
de los llamados “beneficiarios” de la politica ptblica.
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the Rural Development Institute, and its land distribution policy.
The neoliberal approach of the policy is evident in the findings of
this research: the reform promotes the production of an entrepre-
neurial subjectivity, while consolidating a process of dispossession
in which peasants are separated from the land. The state regulates
the access to this means of production no longer through ceding
property deeds but by controlling the economic conduct of the
so-called “beneficiaries” of the public policy.

KEYWORDS. Neoliberalism, state, agrarian reform, peasant studies, ru-
rality.

INTRODUCCION

La narrativa excepcionalista de la historia costarricense enfatiza las
particularidades de la formacion estatal del pais, al mismo tiempo
que esconde una multiplicidad de procesos de abstraccién, dispu-
ta, negociacién, dominacién y violencia politica. El interés de este
articulo es analizar a profundidad la transformacién del Institu-
to de Desarrollo Agrario (IDA) en el Instituto de Desarrollo Rural
(INDER) a la luz de dos dimensiones que muestran algunos de
estos procesos. La primera, el cambio institucional en materia de
distribucién de tierras, donde especificas racionalidades politicas
y su traduccién en ideas y practicas institucionales hacen emerger
a un cierto tipo de sujeto: el “beneficiario” de politica ptiblica cuya
definicién relativamente difusa, para el caso especifico del INDER,
funciona constrifiendo mas que habilitando la libertad de accién de
quien queda etiquetado como tal.

La segunda, los procesos de encuentro de las précticas organiza-
tivas y de lucha social con los c6digos y subjetividades planteadas
en la politica publica. El caso de estudio se ubica en la zona Sur de
Costa Rica, una de las regiones del pais donde el conflicto agra-
rio es la tendencia histérica. Como una manera de des-fetichizar
al estado’, mi andlisis se enfocard no en la maquinaria institucio-
nal (metéfora mecanicista); sino en la confluencia de resistencias,

1 Mi decisién de usar la mintscula no es solamente gramatical, sino sobre todo
tedrica. Pienso en el estado como una red compleja de instituciones, actores, préac-
ticas, procedimientos y lenguajes que, aunque polifonos y cacofénicos, se mues-
tran bajo una apariencia coherente que suele ser fetichizada como una unidad o
un objeto homogéneo: el Estado, en maytscula, con nombre propio, como si fuera
un lugar y/o una persona.
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concesiones y negociaciones sociales que configuran los procesos
de gubernamentalidad neoliberal (a la Foucault)?. El énfasis esta-
rd puesto en algo tan aparentemente banal como la operativa de
la politica de dotacién de tierras del INDER, en la que estos en-
cuentros toman su forma. Para comprender estas dos dimensiones
de la transformacién del IDA en el INDER, el texto se organiza en
tres secciones: Gobernanza neoliberal y Reformas institucionales,
Transformaciones agrarias y Lucha por la tierra en Palmar Sur, y
Transformacién del IDA en el INDER; finalmente, se presentan las
conclusiones.

Pero antes del andlisis, una nota metodolégica. El trabajo de cam-
po consté de visitas quincenales durante dos afios y medio (enero
del 2017- julio del 2019) a las Fincas. El objetivo original consistia
en la sistematizacion de la conflictividad socioambiental en la zona.
Iniciamos un proceso de exploracién en transectos y posteriormen-
te de mapeo participativo sobre tenencia y uso de la tierra, que lue-
go se extendi6 al mapeo de desastres socio-naturales, asi como a la
construccién de datos demograficos de la comunidad para la toma
de decisiones de las organizaciones y reconstruccién de la memoria
colectiva del proceso de lucha (Dominguez et al, 2019).

La investigacidon-acciéon nos arrojaba evidencia histérica y geo-
grafica sobre la precariedad legal de la posesion de la tierra. No
obstante, hubo un pequefio destello de esperanza, pues después de
unos meses de haber iniciado el trabajo de campo, el INDER anuncié
que intervendria en Finca 10 y Finca 2-4. La esperanza se convirtié
en confusién cuando la meta de obtener un titulo de propiedad
se desvanecia conforme se empezaban a discernir los parametros
establecidos por la nueva ley que regulaba la dotacién de tierras.
En distintas aulas campesinas (un espacio de educacién popular que
sosteniamos aproximadamente una vez al mes para hablar sobre
agroecologia, leyes nacionales relativas a produccion agricola, e

2 Una perspectiva Foucaultiana no analiza el estado (o el crimen, la moral cristia-
na, la locura, la sexualidad...) desde sus lugares “naturales”, en cambio, se basa
en “puntos focales de experiencia” (Foucault, 2011, p.3) es decir, en el estudio de
procesos de subjetivacion a la luz de ejercicios de poder (ya sea como dispositivos
de seguridad, disciplina o gubernamentalidad); es precisamente en los procesos
de subjetivaciéon donde Foucault redondea la nocién de gubernamentalidad, al
problematizar con la subjetividad la diada saber-poder, para continuar teorizando
el poder hasta su muerte en 1984, aunque, las mayorias de las veces que encontra-
mos citado las teorias de poder en Foucault en castellano solamente hacen referen-
cia a su trabajo previo a 1978.
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intercambiar semillas) y en las reuniones sostenidas con represen-
tantes de las organizaciones fue que decidimos estudiar la ley del
INDER a profundidad. Desde el TCU tuvimos varios talleres de
estudio, que después se convertian en espacios de transmisién de
informacién y discusién con representantes de las organizaciones.
A este “tallereo”, cartogréfico y de estudio, le acompafia mi propia
observacién y revisién documental durante todo el trabajo de cam-
po, por lo que en los siguientes apartados se encontraran citas del
Atlas de la Memoria (2019) que producimos con las organizaciones,
vifietas recogidas de mi observacion y extractos de testimonios®.
Las sistematizaciones de los talleres y reuniones, mis notas de cam-
poy el Atlas de la Memoria constituyen las fuentes primarias de este
articulo.

Esta investigacion fue posible gracias al apoyo institucional del
CIEP, la Escuela de Ciencias Politicas y de las compafieras y com-
pafieros de Finca 10, Finca 9 y Finca 2-4 de Palmar Sur, asi como del
trabajo colectivo con el Programa Kioscos Socioambientales para la
Organizacion Comunitaria, especificamente del proyecto coordina-
do por José Antonio Mora y asistido entonces por Valeria Morales.
Finalmente, un agradecimiento a Cristopher Meza y Christopher
Mora, comprometidos asistentes de investigacion del proyecto en
distintos momentos.

GOBERNANZA NEOLIBERAL Y REFORMAS
INSTITUCIONALES

Segtuin Massimo De Angelis (2005), siempre que decimos “gober-
nanza” estamos hablando de gobernanza neoliberal global, pues
el surgimiento de esta palabra responde al auge politico de esta
doctrina econémica. El neoliberalismo se distingue del liberalismo
en que su tecnologifa politica no tiene que ver tanto con la retrac-

3 Este articulo pretende ser un amplificador donde las voces campesinas puedan
hacer eco. A la justificacion tedrico-analitica explicitada en el pie de pagina ante-
rior, se le afiade una metodolégica y politica del porqué analizar al estado desde
las experiencias de subjetivacion politica de las personas campesinas: las y los
funcionarios estatales han sido los informantes favoritos de la Ciencia Politica, por
lo tanto, ya tienen en las instituciones, los medios de comunicacién, y el grueso de
la produccién politolégica una voz bastante consolidada. Incluirles aqui no sola-
mente limita el espacio para canalizar otros testimonios, sino que también contri-
buirfa la desigualdad en las representaciones de lo que se considera “estatal” en
la Ciencia Politica.
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cién estatal, contenido especifico de las précticas estatales. En ese
sentido, las reformas del Consenso de Washington tenian como
principal bandera la desregulacién de los mercados financieros, de
bienes, servicios y provisiones estatales, la que fue operacionaliza-
da en politicas de marco. Segtin Castro-Gémez (2015), estas politicas
son aquellas en la que el estado no interviene sobre el mercado,
sino en sus marcos; no en el juego, sino en sus reglas. En otras
palabras, en el neoliberalismo el rol del estado se basa en regular la
desregulacion. Sin embargo, no estd de mds advertir que, los lega-
dos del estado benefactor persisten en las practicas burocraticas, las
culturas politicas de interacciéon con las instituciones, y las formas
de percepcién de lo publico y lo privado, por lo que hacen un con-
trapeso a la aparentemente apabullante racionalidad neoliberal.

Es por estas razones (la diferencia y la advertencia arriba defini-
das) que, la penetracién neoliberal en las formas, lenguajes y mafias
estatales no puede verse solamente como medidas tomadas en frio
desde élites estatales y econémicas que estdn alejadas del grueso
de la sociedad. Todo lo contrario, la gobernanza, entendida desde
lo que Foucault (1978/2009, 1979/2008, 1983/2011) llamé guber-
namentalidad, refiere a procesos sociales mas amplios en los que
las subjetividades se ven transformadas, convencidas o resistentes
a actuar de cierta manera. Estos procesos sociales mas amplios, sin
embargo, suelen estar dirigidos por y hacia el estado, el cual a su
vez es reproducido en discursos de verdad que se encuentran en
variedad de esferas sociales.

Lo que se entiende como gubernamentalidad neoliberal suele
operacionalizar como “gobernanza”, en formas y lenguajes institu-
cionales y de organismos internacionales. En materia de seguridad,
territorio y poblacién, Foucault (2009) ofrece un resumen inicial*
de los componentes de la gubernamentalidad, cuyas relaciones
son mutuamente constituyentes: (a) la gubernamentalidad es un
ensamblaje de instituciones, procedimientos, andlisis, reflexiones,
calculos, tacticas que permiten el ejercicio de esta forma especifica,
pero compleja del poder; asimismo, (b) la gubernamentalidad es
la tendencia, la linea de fuerza, que en Occidente ha llevado a la
pre-eminencia de aquello llamado Gobierno, el cual se ha desarro-
llado en una serie de aparatos y saberes’; finalmente, (c) es el resul-

4 Este es un concepto que Foucault continuard desarrollando hasta su muerte en
1984.
5 Es necesario aclarar que hablamos de gobierno en sentido amplio, en el sentido
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tado de los procesos por los cuales el estado de justicia de la Edad
Media se convirtié en el estado administrativo de los siglos XV y
XVI, que fue gradualmente gubernamentalizado®. Por un lado, es-
tos elementos de desarrollo institucional-administrativo; y por el
otro, de saberes, relaciones de poder y procesos de subjetivacion;
estdn profundamente intrincados en la constitucion de la guberna-
mentalidad y no pueden comprenderse de manera separada.

Desde la perspectiva de la conformacién de subjetividad, la go-
bernanza presenta prescripciones de cémo los estados y las empre-
sas deberian conducirse, a la vez que fomenta valores y actitudes
en las personas. Los estados deben hacer todo lo posible por asegu-
rar el correcto funcionamiento del mercado sin interferir en sus me-
canismos directamente, las comparifas deben de ser competitivas e
innovadoras, y las personas deben invertir en si mismas para ser
percibidas por el mercado y los estados como capital social produc-
tivo. Asi, la sociedad es concebida como un grupo de individuos
que deben de resolver su supervivencia de manera independiente
(emprendedurismo) (Foucault, 2009; Castro-Gémez, 2015).

Desde la perspectiva mas econémica, el marco de la guberna-
mentalidad neoliberal mira como cada vez mas las tasas de cre-
cimiento y acumulacién se estancan o descienden, por lo que son
necesarias re-estructuraciones que permitan aumentar la extrac-
cién y produccién de valor. Menos pago por mas horas de trabajo,
sobre-oferta de mano de obra que abarata las remuneraciones, y
esquemas que conllevan a la concentracién de propiedad privada
por encima de las funciones sociales de la misma, son algunos de
las medidas y efectos del neoliberalismo (Harvey, 2008; Vela, 2018).
Estos procesos subjetivos y econdmicos no son excluyentes, sino
mutuamente constituyentes, y “se vuelven inteligibles en el esta-
do” (Foucault, 2009, p. 239).

El marco de la gubernamentalidad neoliberal nos presta claves
de andlisis relevantes y pertinentes para mirar a las transformacio-

del control y comando a directo (disciplina) y a distancia (gubernamentalidad)
de las conductas y los cuerpos de las poblaciones (biopolitica). Este gobierno se
“solidifica” en los aparatos estatales, pero este no es el lugar exclusivo donde ha-
bita, pues el poder en la obra de Foucault tiene un caracter que es localizado (em-
piricamente identificable) y relacional.

6 Esto es de especial importancia para el caso de Europa Occidental, aunque tiene
ecos histéricos en este lado del Atlantico, resultado del proceso de colonizacién
de las Américas.
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nes distribucién de tierra agricola por parte del estado. Con ellas
queda claro que la gobernanza neoliberal no tiene que ver solo con
el cambio en las politicas ptblicas (el lugar donde se hacen inteligi-
bles estas tendencias), sino también con las transformaciones en los
paisajes productivos, las estructuras socio-econémicas y las formas
de ser y estar en el territorio.

En materia de politica ptblica, en el afio 2000 la administracién
Rodriguez Echeverria presento el proyecto de Ley no.13.882 para la
transformacion del Instituto de Desarrollo Agrario en el Instituto
de Desarrollo Rural, el cual no llego a concretarse como ley de la
Reptblica. Justamente en esa misma administracién, se publica el
documento “Las Politicas para el Sector Agropecuario Costarricen-
se” (1998-1999), el que se establecen la competitividad y el desa-
rrollo rural como los dos ejes esenciales de la politica ptblica en
esta materia (Picado & Silva, 2002). Antes de esto, durante los anos
noventa, el Banco Mundial propuso una serie de elementos bésicos
que harian “reformas agrarias” mds eficientes, al proponerse ase-
gurar una mejor distribucién de los recursos y la reduccién de la
pobreza rural por medio del establecimiento de mercados de arren-
damiento y de venta de tierras (Deininger, 2003). Esas premisas se
convirtieron en un modelo de politica publica de “reforma agraria
via mercado” para paises como Colombia, Brasil, Guatemala, El
Salvador, Sudafrica y las Filipinas; y mas recientemente, Costa Rica,
con la transformacién del IDA en el INDER en 2012; aunque, como
se menciong, la intencién de la reforma puede trazarse desde una
década atrés. El enfoque del BM se basa en mercados descentrali-
zados de la tierra (para evitar la corrupcién y hacer més eficiente la
informacién sobre los derechos de propiedad), una participaciéon
bien delimitada del estado, y tiene tres amplias dreas de politica:
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Tabla 1. Areas de la politica ptiblica de reformas agrarias via mercado
(MLAR, por sus siglas en inglés)

Se trata de transacciones voluntarias entre vendedores y
compradores, orientadas por la demanda, es decir, solo
a?[uellos que asi lo pidan seran considerados para el proceso.
El objetivo primordial es crear fincas familiares eficientes

y competitivas, para lo que los beneficiarios crean una
organizacion. En los paises en que se han implementado
estas politicas los resultados no han sido anti-pobreza, sino
mas bien anti-pobres: la cantidad de tierra dotada (por
arrendamiento o venta) ha sido mucho menor que en la
etapa de reformas agrarias via estado, la calidad de la misma
es inferior, y los precios pagados han excedido incluso los
precios de mercado, se ha marginalizado del acceso a pobres
y personas con menor grado de educacién.

Ganar acceso
alatierra

Aumenta el énfasis en los proyectos productivos de los
prospectos antes de que la tierra sea dotada, ya que los
proyectos funcionan con el imperativo de la viabilidad
Desarrollo de econdmica y de costos socialmente justificables. Cada vez hay

lafincayel menor asistencia técnica de parte de instituciones estatales,

beneficiario  ésta se ha privatizado o descentralizado. En Brasil, Guatemala,
las Filipinas y Sudéfrica se reportaron altos grados de
desercion de los proyectos productivos, y poco impacto de
éstos en el ingreso y el empleo.

Hay conciencia de que los campesinos no pueden asumir el
costo de las transacciones de tierra e insumos en un mercado
abierto, por lo que debe facilitarse un subsidio en la forma de
un préstamo o subvencién; por otra parte, los beneficiarios

Financia- deben asumir un parte del costo, que se transfiere del estado

miento al beneficiario en la forma de préstamo reembolsable.

Contrario a las expectativas, el gasto asumido por el estado ha
sido considerable, sobre todo por el aumento en los precios de
la tierra, aunque estos seran eventualmente externalizados a
los campesinos.

Fuente: Tabla de elaboracién propia con base en Lahiff, Borras y Kay (2007).

La reforma del IDA al INDER mediante la Ley N°9036 (2012) reto-
ma algunos de estos elementos propuestos por el Banco Mundial
(BM) para generar “desarrollo rural”, los cuales se analizan maés
adelante para analizar los cambios en los paisajes productivos y
las formas de ser y estar en el territorio se presenta el siguiente
apartado.

63

Anuario del Centro de Investigacién y Estudios Politicos, ISSN: 2215-2873
Num. 11, enero-diciembre, 2020: 56-86. DOI: 10.15517 /aciep.v0i11.42355



ANUARIO DEL CENTRO DE INVESTIGACION Y ESTUDIOS POLITICOS

TRANSFORMACIONES AGRARIAS Y LUCHA POR LA
TIERRA EN PALMAR SUR

Este apartado presentara algunas tendencias generales de las trans-
formaciones agrarias en Costa Rica, especificamente en aquellas zo-
nas mayoritariamente rurales del pafs, en las que el sector primario
contintia siendo geograficamente predominante. Posteriormente,
contextualizaré con mayor detalle estas transformaciones desde la
historia de organizacién y movilizacién en Finca 2-4 y Finca 10 de
Palmar Sur, con el fin de conocer el conjunto de experiencias que
interactian y forjan los procesos de cambio institucional y profun-
dizacién neoliberal en el campo costarricense.

La transformacién del campo costarricense

Aunque las ideas neoliberales circulaban hace mas tiempo en el
pais (Diaz Arias, 2019), es en la década de 1980 que las coyunturas
globales y locales se alinean para facilitar su implementacién en los
paquetes de ajuste estructural, negociaciéon de la deuda externa y
cooperacion internacional. En el caso del sector agropecuario, las
medidas implementadas para neoliberalizar el sector agro estaban
en parte determinadas por la amplia movilizacion rural del pro-
letariado agricola y el campesinado en las dos décadas anteriores
(Cartin y Romén, 1991; Picado y Silva, 2002). La desregulacién de
los mercados agricolas y el recorte al apoyo estatal a la producciéon
local (Fernandez, 2004) implicé la paulatina disminucién desde la
década de los afios ochenta de la distribucion de tierras por medio
de la institucionalizacién de “asentamientos campesinos” por el
Instituto de Desarrollo Agrario (IDA).

Tanto en las regiones Huetar Norte como en la Brunca, muchos
de estos asentamientos campesinos eran vecinos y producto de re-
laciones complejas con grandes extensiones de monocultivo bana-
nero, en los que se hacia patente la relacion entre el trabajo auténo-
mo campesino y el asalariado en el agronegocio (Guillén, 2015). El
enclave bananero que habia inaugurado sus extensas plantaciones,
en la zona Sur desde la década de 1930, enfrentaba para inicios
de la década de 1980 una serie de problemas econémicos y agro-
némicos que debilitaban su posicion como productor en el mer-
cado mundial. Aunado a esto, las demandas de sus trabajadores
por mejores condiciones de trabajo y sobre todo las luchas por un
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aumento en la remuneracion llevaron a la organizacién de la gran
huelga de 1984. El fracaso de la huelga tuvo impactos multi-escala-
res, ya que, marco el debilitamiento de los sindicatos y federaciones
rurales en la zona —no solo por la “guerra santa” al sindicalismo
librada desde las trincheras cooperativas y del solidarismo (Wiley,
2008; Mora, 2007), sino también porque el ajuste estructural facilit6
la expansién y fortalecimiento de los agronegocios—. La Compafiia
Bananera realmente no abandoné la zona sur después de la huelga,
mads bien se reconvirti6 al producto mas prometedor de aquel en-
tonces: la palma aceitera.

Como es visible en el caso del banano, el sector exportador en
Costa Rica ha dependido del monocultivo, pero la dindmica de
los mismos ha cambiado significativamente en los tltimos treinta
afnos. Durante la mayor parte del siglo XX el café y el banano fue-
ron las plantaciones dominantes. A partir de los afios ochenta y
principalmente en los noventa, la pifia, la cafia de azticar y la palma
aceitera fueron tomando los lugares que antes pertenecieron a los
cultivos tradicionales, aun cuando el café sigue teniendo mayor ex-
tension de tierra dedicada, sus rendimientos son inferiores por las
diferencias en los sistemas productivos (INEC, 2015).

La hegemonia del monocultivo es visible en el aumento en la
tendencia hacia la concentracion de la tierra. Los resultados del co-
eficiente de Gini de la tierra crecieron de 0,79 para 1973, 0,81 para
1984 y 0,82 para 2014 (Morales y Segura, 2017). Las personas titu-
lares de fincas pequefias suelen ser, en muchos de los casos, “bene-
ficiarios” de programas estatales del entonces IDA. A pesar de esto,
los asentamientos formados por el IDA estdn muy lejos del lema de
“desarrollo agrario”; segtin datos proporcionados por el INDER,
de 1961 a 2005 esta institucién (como ITCO y como IDA) habia
creado un total de 962 asentamientos, pero para los afios noventa
230 estaban en estado de pobreza (Picado y Silva, 2002, p. 155).

Es asi que, una de las criticas mds comunes esgrimidas contra
los asentamientos campesinos es que las personas pueden termi-
nar vendiendo los titulos asignados, deslegitimando el sistema de
redistribucién. Lo cierto es que, no es de extranar, ante las condi-
ciones de pobreza y de dificultad para hacer prosperar las parcelas
que muchas personas vendan su titulo como una forma de hacer
frente a las presiones estructurales.

En los afios ochenta, cuando ya estaba cerrada, o por cerrarse,
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la frontera agricola del pafis, el tema de la escasez de la tierra surgio
como contrapeso a la tendencia de institucionalizacién de las ocu-
paciones campesinas. La ley de 1984 que convirti6 el ITCO en el
IDA inaugurd los Tribunales Agrarios, judicializando la resolucion
de conflictos por la tierra. Esta reforma implicé una especializacién
de las organizaciones campesinas, que ahora debian contar con un
abogado que tradujera los lenguajes estatales y redujera el riesgo
siempre latente de la criminalizaciéon (Guillén, 2018). Esta serie de
transformaciones de la estructura agricola del pais no miné la or-
ganizacion y resistencia campesina como es evidente en el caso de
Palmar Sur.

Movilizacién social, organizacién y accién colectiva
campesina en Palmar Sur de Osa

Con el cierre de las plantaciones de la Compafiia Bananera de Cos-
ta Rica (CBCR), después de 1984, el Pacifico Sur se vio sumido
en una profunda depresién econémica y psico-social, que llevo al
estado costarricense a declarar zona de emergencia (Vega, 1984).
Las soluciones oficiales fueron la reconversion productiva hacia la
palma aceitera y el cacao, ademds, el fomento cooperativo. Mien-
tras, el monocultivo palmero logré expandirse y aumentar su area
a manos de la empresa PalmaTica (inicialmente parte de la CBCR)
y la cooperativa Coopeagropal. Las cooperativas de produccién de
exempleados bananeros y las que surgieron de ocupaciones cam-
pesinas no lograron sostenibilidad financiera.

En Finca 10, después de la quiebra de la Cooperativa de Pro-
duccién de Palma y Cacao de Palmar Sur (Coopalsur R.L) y del
Consorcio BANASUR, a inicios de los afios 2000, el entonces IDA
(hoy INDER) se convirtié en el propietario legal de esas tierras.
Luego del fracaso de las promesas de reactivacién econémica, mu-
chas familias ex obreras bananeras o socias cooperativas entraron
en procesos de recuperaciéon de tierras, como una estrategia para
garantizar la reproduccién de la vida.

En Finca 10 de Palmar Sur, dichas ocupaciones se han caracteri-
zado por su caracter casi individual, esporddico, dindmico y cons-
tante durante los tltimos 20 afios. Este estilo de ocupacién facilita-
ba pas6 desapercibido por los ojos del estado por mucho tiempo,
por lo que las personas campesinas lograron consolidar la posesiéon
de las parcelas por medio del trabajo y de su inclusién en el tejido
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comunitario.

Entonces, la invisibilidad de las ocupaciones para la mirada es-
tatal se explica, por su relacién de exterioridad con respecto a los
grandes monocultivos de palma aceitera, como por su forma de
producir: el auto-abastecimiento. Asimismo, los testimonios com-
partidos por los campesinos y campesinas constatan la constante
movilidad, dinamismo y transformacién de las parcelas, lo que di-
ficultaba la legibilidad de parte de las autoridades: donde habia
una champa o rancho, en unos meses podia haber una milpa, que
después de una temporada de lluvias podria convertirse en un pla-
tanar mads resistente a los embates de la fuerza del agua, o una par-
cela podia dejar de ser de una madre y pasar a la administracién de
dos hijos... Y, aunque internamente cambiaban, esos terrenos ver-
des parecian ser lo mismo para la mirada externa.

En palabras de Massimo De Angelis, las ocupaciones habitaban
el reino de lo invisible, y dejaron de pasar desapercibidas cuando
se convirtieron en la “base para el rechazo, la rebelién y el éxodo”
(2007, p. 61). Cuando de la invisibilidad estratégica se pasé al re-
chazo activo de las formas hegemonicas de producir y ser en el
territorio es que estds ocupaciones se visibilizaron, se configura-
ron como obstaculo a la expansion del capital; pues, para la mirada
estatal las ocupaciones se convirtieron en un limite geografico y
social que debia superarse (Mezzadra, 2014), para lo que se des-
pliegan tacticas especificas. El Decreto Ejecutivo No. 36226-MOPT
denominado “Declaratoria de Interés Publico de las acciones para
determinar la ubicacién y construir un aeropuerto internacional
en la zona sur de Costa Rica” fue emitido en el 2010 por la admi-
nistraciéon Chinchilla Miranda (2010-2014). Es él se determinaba la
construccién de un megaproyecto de infraestructura en los terrenos
correspondientes a: Finca 8, Finca 9, Finca 10 y Finca 11, sin con-
sideracién alguna de sus habitantes ni de los ecosistemas y sitios
arqueoldgicos alli presentes. Esta declaratoria desaté un proceso
de organizacién comunitaria que no solamente denunci6 el obje-
tivo de convertir a la localidad en una pista de aterrizaje gigante
al servicio de la industria turistica, sino que también colocé sobre
la mesa el problema de la tenencia y uso de la tierra. Es en esta co-
yuntura que las y los campesinos de Finca 10 y Finca 9 empiezan a
reclamar un titulo de propiedad que reconozca su trabajo en esas
tierras, las que después de la catdstrofe cooperativa auspiciada por
el estado habian sido objeto de la indiferencia del IDA —propietario
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oficial de Finca 10— y del Instituto de Fomento Cooperativo (IN-
FOCOQP) —propietario de Finca 9—.

Desde el 2011 y hasta el 2018, la visibilidad que daba esta re-
sistencia activa implicé una constante tensién con representantes
gubernamentales locales y nacionales en los sectores agricola, am-
biental, aviacion civil, servicios basicos, entre otros. En esos siete
anos, el abanico de movilizaciones y demandas campesinas tuvo
como eje principal el acceso a un titulo de propiedad. La denuncia
de la falta de caminos pavimentados y agua potable, debido a la
contaminacion bananera, asi como la defensa del territorio contra
los megaproyectos de infraestructura y la expansién de monocul-
tivo, tenia sentido siempre que el estado pudiera proveer el asegu-
ramiento legal con la base material de la cultura y la produccién
campesina, en tanto fuente de trabajo como estilo de vida (Ferlini,
2012).

Paralelamente a la amenaza de la construccién del aeropuerto
sobre Finca 9 y 10, en Finca 2-4 (o0 “Finca Changuena”) se organizd
un proceso de ocupacion de tierras con un estilo de movilizacién
distinto al de Finca 10. Aun asi, ambos procesos comparten el pasa-
do bananero y el subsecuente fracaso de las empresas cooperativas
fomentadas por el estado y disefiadas en gran medida por la CBCR
(Clare, 2011). El objetivo comtin de lucha por la tierra de Changue-
na Por Siempre (comité de tierras de Finca 2-4) y Organizacién Lu-
cha Campesina por Nuestras Tierras del Sur (comité de tierras de
Finca 9 y 10) implicé una alianza estratégica, aunque formas muy
distintas de accién colectiva.

La ocupacién de tierras en Finca 10 se dio en distintos momen-
tos. La llegada de las personas a los cables no fue concertada, sino
un proceso paulatino, esporddico y desarticulado en la fase inicial
de ocupacion. Sin embargo, los esfuerzos individuales resultaban
insuficientes para el sostenimiento de las parcelas, la formacién de
una organizacion se plante6 del interés compartido por las tierras
y de la necesidad de regularizacion del estatus legal de la tenencia.
Los retos de la accién y la toma de decisiones colectivas se hicieron
presentes, y con ellas cambios en la subjetividad:

“Ya cuando el INDER cay6 aqui, ya esto estaba agarrado por la
gente, los campesinos y todo mundo, ya estaba poblado todo eso,
se vino sacando la gente, pero la gente no sali6 (...). Uno como es
humano y es egoista decia ‘esos hijueputas precaristas metidos
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ahi’, pero todos somos precaristas, ninguno tenemos nada. Tanto
ellos como nosotros, no tenemos nada. Ya se fue hablando con
la gente, viendo que tenian necesidades, que en verdad trabajan,
porque yo ahorita digo que, si alguien estd ahi y no hace nada, yo
no lo defiendo, porque la tierra es de quien la trabaja” (Sefiora S,
comunicacién personal, mayo del 2017).

EstetestimoniovisibilizaelpapelquetomaelINDER (antesIDA ) como
duernio de las tierras de Finca 10. La eventual intervencién institucional
se presenta siempre ajo laamenaza de que eventualmente se construira
un aeropuerto internacional sobre Finca 8, 9 y 10, segtin el Atlas de la
Memoria:

Mas tarde lleg6é la amenaza del proyecto de Aviacién Civil, que
planeaba construir un mega-aeropuerto en Palmar Sur, en cuyos
planes se visualizaban estas tierras como inhabitadas y carentes
de produccién. Por lo que tuvimos que organizarnos como
Organizaciéon de Lucha Campesina por Nuestras Tierras del Sur
para demostrar que aqui vive y trabaja una cantidad importante de
personas (Dominguez et al, 2019, pag. 51).

Las parcelas se volvieron un espacio de toma de decisiones que,
aunque no estaba liberado de problemas y desigualdades, repre-
sentaba una opcién para proyectar desde el presente un futuro
otro. Los patios que antes estaban controlados por la Compafiia
Bananera eran re-apropiados para criar gallinas, experimentar con
distintas formas de compostaje, crear huertas e intercambiar semi-
llas; las ocupaciones revitalizaban el espacio que, si bien conserva-
ba la forma rectangular del cable, ahora sostenia relaciones sociales
diferentes.

En el 2011, con la amenaza de la construccién del aeropuerto,
las acciones colectivas se vuelcan a visibilizar el hecho de que hay
personas habitando las tierras destinadas al proyecto de infraes-
tructura. Se realizé una marcha regional en alianza con pueblos
indigenas y otras organizaciones sociales que también tenian entre
sus demandas la cancelacién del Proyecto Hidroeléctrico El Diquis.
Ademas, se estrend el documental “Botas con Machete” de Ferlini
(2012) sobre la lucha de Fincas. Y, activistas ecologistas y acadé-
micos se unieron a la lucha con més argumentos en oposicion al
proyecto, el cual termina siendo archivado en 2014 (Dominguez
et al, 2019). A las presiones sociales producto de la movilizacién,
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se le sumo la declaratoria de la UNESCO que establece a las esfe-
ras de piedra precolombinas como patrimonio de la humanidad en
2014. Es en este momento que el proyecto del aeropuerto empez6 a
estancarse hasta quedar desfinanciado y archivado en la Secretaria
Técnica Nacional Ambiental. Sin proyecto de aeropuerto en el hori-
zonte cercano, las familias continuaron presionando por la tierra y
en junio de 2017. Asi, el INDER anuncia que iniciard un proceso de
dotacidn, lo que reaviva las esperanzas de la organizaciéon campe-
sina desgastada por luchas sociales anteriores. Si bien la detencién
del proyecto fue interpretada como una victoria, las personas de
Fincas quedaron en una especie de zozobra con respecto al destino
de las tierras y de su relacion legal con ellas.

La presencia del INDER es mas clara en este periodo, pero el fan-
tasma del aeropuerto sigue merodeando como una condicionante
de la relacién con las instituciones del estado. Los funcionarios es-
tatales disciplinan a las organizaciones por medio de promesas de
intervencién favorables, siempre restringidas a que el gobierno no
decida revivir el proyecto de aeropuerto. Las promesas son a la vez
amenazas: si no se hace lo indicado, o incluso si se hace lo indicado,
pero “Aviacion Civil” reabre el proyecto, todo se puede desvanecer,

“Ellos lo que dicen es que el aeropuerto no va, pero, a la vez si, no va,
y por no ir, nos toca trabajar, trabajar un proyecto, pero, restringido
a que el aeropuerto estd y que en cualquier momento cualquiera
lo puede activar” (Sefiora G, comunicacién personal, mayo, 2019).

El caso de Finca Changuena o Finca 2-4 es distinto en cuanto a las
formas de accién colectiva, aunque la institucionalizacién del con-
flicto guarda muchas similitudes con el de Finca 10. La ocupacién
de las parcelas ocurre de manera concertada y colectiva, cuando
cerca de 80 familias ingresan a los terrenos en 2014. El 23 de mayo
de 2014, 35 familias ingresan a Finca Chdnguena, la cual habia sido
parte de Coopalca del Sur, cooperativa bananera que luego pasé a
ser administrada por el empresario Oscar Echeverria Heigol, pero
que quebré a inicios del siglo XXI (Dominguez et al, 2019). Dos
dias después del primer ingreso de las personas campesinas, se dio
el primer desalojo, aunque al dia siguiente se dio un reingreso. El
numero de familias aument6, entonces, reconociéndose dos gru-
pos: “los Valerios” que fueron las primeras 35 familias que prove-
nian de Palmar y de Ciudad Cortés, y “los de Isaac” que venian de
distintos lugares y eran un niimero mayor (Sefiora P, comunicacién
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personal, mayo, 2017).

La nomenclatura de los grupos se corresponde con el recono-
cimiento a sus “dirigentes”, los que a su vez seguian la autoridad
de otros dos hombres de apellidos Villalobos y Canales, quienes
se volvieron las principales caras ptblicas del conflicto de Chan-
guena y Térraba, (Finca 3 es también conocida como Térraba
). La participacién mayoritariamente masculina y las formas de los
liderazgos verticales eran una continuidad con el modelo de or-
ganizacion heredado de las bananeras y las cooperativas. Sin em-
bargo, tanto en Finca 2-4 como en Finca 10, las mujeres cada vez
estaban mas involucradas:

“¢Por qué solo hombres hay en la mesa si también habemos [sic]
mujeres? Y algunas queremos luchar y ensefiar que las mujeres
también valemos, que, aunque seamos amas de casa, también
trabajamos (...) yo tengo 3 oficios: ama de casa, agricultora y lider
como mujer” (Sefiora P, comunicacién personal, mayo, 2017).

La organizacion de Finca 2-4 se caracterizaba por la verticalidad
politica y la forma de accién colectiva masiva. Esta forma mas tra-
dicional de organizacién hizo uso de estrategias mas disruptivas en
el espacio publico y en los medios de comunicacién, cuyo impacto
fue la principal tactica de negociacién con el gobierno. Después de
un afio, entre movilizaciones callejeras, visitas a medios de comuni-
cacion y amenazas de desalojos, las personas campesinas deciden
tomar el puente sobre el rio Térraba, uno de los principales pasos
de personas y mercancias desde la frontera Sur del pais (Domin-
guez et al, 2019). El puente estuvo ocupado diecisiete dias por las y
los campesinos, asi como por otros grupos solidarios a la causa, la
accion consistia en un campamento que mantenia el bloqueo de la
calle por medio de acciones de cuido, realizadas principalmente
por las mujeres: preparacion de alimentos, atencién a las y los ni-
fos, turnos para velar durante la noche, etc.

Esa accién colectiva conté con el apoyo de otras organizaciones
sociales alrededor del pais, y sufrié represién policial (Pomareda,
2016). La toma del puente se convirtié en un momento emblemati-
co de la lucha de Chdnguena, y el inicio de una serie de encuentros
y desencuentros que llevaron a la declaratoria de conflicto agrario
por el INDER, y por ende el inicio de su intervencién, la cual estre-
na la nueva reforma de dotacién de tierras.
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DEL IDA AL INDER O DE CAMPESINOS A
EMPRENDEDORES

El paradigma de reformas agrarias via mercado promovido por el
Banco Mundial no fue la tinica variable que determiné la transfor-
macion del IDA en el INDER. Internamente, también se cuestio-
naba el estado del “desarrollo” de las parcelas, por lo que desde
los afios noventa se venian justificando las reformas institucionales
dentro del IDA y el Ministerio de Agricultura y Ganaderia tendien-
tes a promover la competitividad y la rentabilidad de la produccién
agropecuaria, reduciendo de esta manera los marcos de la funcién
social de la tierra y, por ende, limitando las posibilidades de acceso.

En el afio 2012 entra en vigencia la Ley N° 9036, Transformacién
del Instituto De Desarrollo Agrario (IDA) en el Instituto De Desa-
rrollo Rural (INDER). El tono de la reforma invisibiliza la seguri-
dad juridica que daba propiedad de la tierra al campesinado; en
cambio, promueve arriendos y una conceptualizacic’)n empresarial
de la agricultura (Llaguno y Picado, 2011). La palabra “campesi-
no” desaparece del lenguaje estatal y se asume un tono moderni-
zante ligado a la nueva ruralidad (Kay, 2007, 2015). E1 IDA, que a
su vez era una transformacion del Instituto de Tierras y Coloniza-
cién (ITCO), buscaba reconocer la propiedad rural, pero con el fin
de aumentar la productividad (Ley N° 6735, art. 3, 1984), por lo
que cada vez més se destinaba presupuesto para asesoria técnica li-
gada a productos de exportacién y vinculacion con transnacionales
(Martinez y Morales, 2012). Con la implementacién del Plan Na-
cional de Reforma del Sector Agropecuario, en lugar de la generar
nuevos asentamientos campesinos, se buscaba la consolidacién de
los ya existentes, por lo que el IDA fue adquiriendo menos tierra y
distribuyendo menos titulos (Guillén, 2015). La supuesta funcién
social de formar propietarios rurales que dio origen al ITCO y pos-
teriormente al IDA, se consideraba obsoleta frente a la perspectiva
de desarrollo rural que motivé la reforma.

La Ley No. 9036 (2012) inaugura un gran cambio al establecer
una serie de filtros institucionales, técnicos y legales que son crea-
dos dentro del mecanismo de dotacién de tierras, el cual deja como
altima opcién posible la obtencién de un titulo de propiedad, pues
el arrendamiento seria la forma principal de dotacién de tierras.
El establecimiento del INDER se basa en una profundizacién de
los planteamientos del desarrollo rural hechos en los noventa por
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el IDA. Para entonces, el IDA definia este término asi: “el mejora-
miento continuo de la calidad de vida de la poblacién gracias a la
accion coordinada de instituciones y organizaciones vinculadas a
la educacion, la salud, el ambiente, el turismo y la infraestructura”
(Picado y Silva, 2002, p. 149); segtin la nueva ley, el desarrollo rural
territorial es el,

“proceso de cambio integral en materia econémica, social, cultural e
institucional, impulsado en un territorio rural, con la participacién
concertada y organizada de todos los actores sociales existentes
en dicho territorio, orientado a la bisqueda de la competitividad,
la equidad, el bienestar y la cohesién e identidad social de sus
pobladores” (Ley No. 9036, art. 3, inc. i, 2012).

El carécter agrario que anteriormente daba sentido a la politica pu-
blica ahora quedaba diluido en una versién de la nueva ruralidad
con miras a la modernizacién de las actividades en el campo. Esto
a través de la agroindustria, los servicios ambientales, el turismo
y el comercio. De esta manera, se lleva a cabo desde una forma de
gobernanza neoliberal, caracterizada por el ingreso de actores pri-
vados en el proceso de gobernanza, asi como por la pre-eminencia
del mercado como criterio de prioridad para la toma de decisiones.

A su vez, la Ley No. 9036 (2012) establece como su sujeto per-
sonas fisicas y juridicas sin fines de lucro que cumplan con los re-
quisitos establecidos para convertirse en beneficiario. Estos sujetos
estdn enmarcados por la definicién del desarrollo rural territorial,
que les dota de existencia social a partir de su imbricacién en una
red diversa de actores sociales descentralizados y responsables por
la “btsqueda de la competitividad, la equidad, el bienestar y la co-
hesién e identidad social de sus pobladores” (art. 3, inc. i).

Para ser considerado “beneficiario”, primero, hay que ser con-
siderado con “idoneidad”, las personas que buscan participar de
la ley han de demostrar con estudios técnico su capacidad empre-
sarial. Esta idoneidad se mantiene, solo si se comprueba la renta-
bilidad del “beneficio” obtenido, es decir, del arrendamiento. Lo
que se hace evidente al mirar la historia agraria de Palmar Sur, es
que, los sujetos que son el blanco de esta politica desbordan los
limites de la categoria “beneficiario”. Las personas campesinas ma-
niobran con esta categoria como una forma de asumir su condicién
de subordinacién ante la mediacién estatal, al mismo tiempo que
buscan activar los recursos que la institucién tiene con el fin de
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acercarse a la meta de concretar el acceso legal a las tierras.

Una vez el INDER define la idoneidad de las personas, se ge-
neran las condiciones para la segunda fase: la formulacién de los
proyectos productivos. La principal caracteristica de los proyectos
productivos es que tienen que demostrar la viabilidad econémica
del uso que la persona va a dar a la parcela. Este es uno de los mar-
cadores neoliberales de la politica, en primer lugar, es un filtro de
acceso a un “beneficio” estatal, por lo que un lenguaje de derechos
es inaplicable en esta politica de marco, ya que, la tierra no es un
derecho para los campesinos, sino un beneficio, cuyo acceso es es-
crutado por el estado a partir de criterios de mercado. Segundo, al
estar este filtro determinado por la rentabilidad econémica, el éxito
se considera una responsabilidad individual.

En algin momento de este proceso de intervencién, el INDER
lleg6 a promover a las Fincas el cultivo de abacd como opcién para
formular los proyectos productivos. Los comités de tierra (luego
convertidos en asociaciones de productores) se opusieron con una
larga y legitima lista de razones: un gran riesgo de inversién que
podria fracasar, dicho fracaso implicaria perder la tierra, al ser un
cultivo extrafio para la comunidad implicaria una curva de apren-
dizaje, que ademas conllevaria un aumento en los costos de pro-
duccién y en el tiempo de retorno de la inversién. La tltima razén
para la negativa fue que “el abacd no se come” por lo que en épocas
dificiles no ofrece el respaldo que los campesinos tienen de produc-
tos que pueden usarse para el autoabastecimiento como los frijoles,
el arroz, y el maiz. Por consiguiente, el INDER desistié de promo-
ver el abaca.

Este ejemplo de la negociacién/oposiciéon contra un proyecto
productivo de abacd evidencia cémo las personas campesinas no
se someten de manera total y pasiva a las exigencias estatales, aun
cuando, muchas veces, en su rol de mediacién con el estado los
funcionarios hacen uso de amenazas (como desalojos o el revival
del proyecto del aeropuerto internacional). Asimismo, las organi-
zaciones tienen capacidad de negociacién y maniobra con respecto
al requisito de la rentabilidad, su negativa al abacé fue econémica,
cultural y politica: el abaca no se come.

Por otra parte, la cantidad de requisitos y la presién de las au-
toridades para aprobar un proyecto productivo acorde con la ley
también genera tensién y conflictos a lo interno de las organizaciones.
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La complejidad de los proyectos ademds de intimidar, y en algunos
casos inhibir la participacién en los mismos, requiere una canti-
dad de trabajo y conocimientos que en muchos casos sobrepasan
las capacidades organizativas de las y los campesinos. Ademas
de las partes tipicas de un proyecto como titulo, resumen, ante-
cedentes, justificacion, objetivos y descripcién, es necesario que
el documento cuente con otras partes que requieren una serie de
recursos técnicos y econémicos que son de dificil acceso, incluso
para el INDER. Estos son: estudio de gestién organizativa y ad-
ministrativa, estudio técnico, estudio de mercado, estudio de re-
quisitos legales, estudio ambiental, estudio econémico financiero.

Si el proyecto productivo cumple con todos los requisitos, la Jun-
ta Directiva del INDER declara su idoneidad a partir de la evalua-
cién y recomendacion de las debidas dependencias internas, luego
procede a identificar la modalidad de dotacién que se implemen-
tard. La dotacion es la forma genérica de denominar el proceso por
el cual se obtiene la tierra en el sistema INDER, no quiere decir que
se obtiene un titulo de tierra, sino que se puede ser sujeto de algu-
na de las dos modalidades de tenencia de tierras pertenecientes al
INDER, a saber:

“El Inder dotard de tierras en la modalidad de arrendamiento, como
forma prioritaria, en las fincas de su propiedad, para el desarrollo
de proyectos productivos o de servicios de impacto comunitario en
los territorios rurales, a titulo individual o en forma colectiva, ya
sea como personas fisicas o juridicas” (Ley No. 9036, art. 50, 2012).

“En tierras propiedad del Inder podran desarrollarse programas de
asignacién de tierras, bajo las modalidades individual y colectiva.
La asignacién individual se hard a la persona solicitante, a ambos
cényuges o convivientes en unién de hecho por igual, cuando
esta relacién exista. En la modalidad de asignacion colectiva, a las
organizaciones productivas o de servicios de los territorios rurales,
la tierra serd inscrita como propiedad social e indivisible. Las
asignaciones respectivas estardn sujetas a la existencia de estudios
técnicos que garanticen la idoneidad de los solicitantes, la cabida
de las tierras, el proyecto productivo de la empresa o el servicio
comunitario y su impacto para el desarrollo rural” (Ley No. 9036,
art. 58, 2012).

Para que pueda mantenerse el derecho sobre el uso de la tierra, am-
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bas modalidades requieren el cumplimiento de ciertos criterios y
requisitos. Ademads, estdn concatenadas en un proceso escalonado
hacia la posible obtenciéon de un titulo, esta etapa final requiere
cumplir quince afios bajo el estado de asignatario (Ley No. 9036,
art. 66, 2012).

“Las formas de asignaciéon deberan contar con un periodo de
prueba, bajo la modalidad de contrato de arrendamiento, por
un periodo de tres afios como minimo. Vencido el término del
contrato de arrendamiento, los asignatarios que hayan satisfecho
todas las obligaciones tendran derecho a que se les otorgue titulo
de propiedad, garantizando el pago de la tierra y de los créditos
otorgados por el Inder con hipoteca sobre su tierra y la presentaciéon
de la respectiva poéliza de deudor que respalde sus deudas” (Ley
No. 9036, art. 62, 2012).

Por otra parte, las personas beneficiarias del INDER también pue-
den proponer proyectos no productivos, que, como su nombre in-
dica no dependen de su rentabilidad. Estos proyectos proveen de
servicios bésicos a las comunidades en que se instalan, promovien-
do el “desarrollo rural”. Basicamente los proyectos no productivos,
serfan una de las formas de descentralizacion de la gobernanza
neoliberal, pues actores sociales asumen tareas y roles antes asig-
nados exclusivamente a entidades estatales, por medio de nuevas
regulaciones que vuelven gobierno a un sujeto social. El siguiente
grafico resume y simplifica el proceso de dotacién de tierras en el
INDER:

En resumen, para el caso de Costa Rica el proceso de dotacién
implica, la declaratoria de intervencién del INDER, la puesta en
marcha de estudios de idoneidad de las personas fisicas o juridicas
beneficiarias, la formulacién y evaluacion de proyectos producti-
vos propuestos por esas personas, la declaratoria de idoneidad y
la dotacién de la tierra que contempla las modalidades de arren-
damiento y adjudicacién. Lo que la experiencia de la negociacién
estatal en Finca 10 parece mostrar es que, la titulacién de tierras es
una alternativa que queda por fuera de la mesa, ya que se ofrecen
primordialmente arrendamientos cuya continuidad serd determi-
nada por la rentabilidad y sostenibilidad.
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Figura 1. Esquema del proceso de dotacion de tierras en el INDER

3.Modalidades

de dotacién

1.Personeria e

2.Proyectos

idoneidad productivos

Beneficiarios Estudios Tenencia de la tierra

ePersonas fisicas eRequisitos, e Arrendamiento

ePersonas juridicas rentabilidad e Asignacion

sin fines de lucro eDeclaratoria de

idoneidad

Fuente: Figura de elaboracién propia con base en la Ley No. 9036 (2012).

Luego, la politica de marco establecida en la ley INDER genera un
cambio en las reglas del juego, donde la conducta de estos nuevos
sujetos, lejanos al viejo prototipo del pobre sin tierra, es redirigida
por la aspiracion del desarrollo rural. En la incorporacion de la pro-
puesta del Banco Mundial y la nueva ruralidad dentro del discur-
so estatal, se pretende cubrir la osamenta campesina con el nuevo
traje del emprendedor. Los objetivos primordiales del INDER estan
orientados de manera que

“crear una ‘estructura de competencia’ significa que la funcién del
Estadono es ya proteger al ciudadano (...) sino crear las condiciones
para que el ciudadano mismo se convierta en un actor econémico
(...). No hay transferencia de ingresos de unos a otros (distribucién
de la riqueza), sino estimulos laborales para que cada uno vea por
si mismo” (Castro-Gémez, 2015, pag. 187).

El sistema de distribucién de tierras asumido por el INDER com-
parte con su esquema madre (las reformas agrarias orientadas por
el mercado promovidas por el Banco Mundial en la década de 1990)
dos de sus asunciones defectuosas. Por un lado, asume que la tierra
es un factor econémico en el sentido estricto, que debe asignarse
para maximizar beneficios, dejando por fuera los tejidos sociales y
significados culturales; por el otro lado, propone que en mercados
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que funcionan bien, la gente tiene condiciones de equidad y de
voluntad para aceptar los precios de intercambio de las mercancias,
intercambio que siempre es beneficioso (Akram-Lodhi, 2007). El
prototipo de estas politicas no es la comunidad o la organizacién
campesina, sino el individuo conducido por lo que la ley le exige,
desempenandose como emprendedor y demostrando, por medio
de la competencia vigilada por el estado, que es capaz de producir
como el beneficiario que institucién modela. Los efectos de estas
politicas son visibles en las formas de apropiacién de actitudes y
lenguajes relativos a estos prototipos, pero esta apropiacién nunca
es lineal o pasiva, ni necesariamente ocurre en las formas en que la
politica previene.

Estos procesos de formacién estatal se dan en el encuentro con
condiciones histéricas concreta, visibles en las estructuras organi-
zativas, sus legados histdricos, sus resistencias internas y las trans-
formaciones impuestas. En el caso de Chdnguena por Siempre, la
Junta Directiva estaba constituida por una mayoria de hombres;
mientras que, la de Finca 10 por una mayoria de mujeres que que-
daron sosteniendo los procesos de lucha por la tierra después de
la coyuntura del aeropuerto. Después de todo, son justamente los
liderazgos de mujeres los que han sostenido y operado las metas de
las organizaciones. La forma en que ambas organizaciones estrate-
gizan su relaciéon con el estado es muy distinta y depende no solo
de estas condiciones materiales, histéricas y de género, sino tam-
bién de la forma en la que la politica ptblica codifica y reconduce
sus précticas productivas.

Despusés, en el 2017, el INDER decide intervenir ambos conflic-
tos, tomando como base las organizaciones pre-existentes en las
Fincas para moldearlas como asociaciones “idéneas” para partici-
par en el nuevo proceso de reparticién de tierras promovido con
la reforma. El primer requerimiento de idoneidad es formar par-
te de una asociacién legalmente constituida que formula y lleva a
cabo el proyecto productivo con el formato que establece el INDER.
Aunque el proyecto requiere de la colectividad de la asociacion,
la membresia a la misma depende de un proceso evaluacién in-
dividual de los candidatos a miembros, dicha seleccién no es un
proceso auténomo de la organizacién, sino mediado por la insti-
tucion a través de entrevistas socio-econémicas. La colectivizacion
del proyecto productivo fue planteada para facilitar la eficiencia
burocrética de la evaluacién, pero terminé ralentizando y tensando
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procesos internos.

Ser una asociacioén legalmente constituida o, en palabras de las
personas campesinas, “tener cédula juridica” es uno de los requisi-
tos primordiales para ser considerado potencial beneficiario; pero,
es el INDER quien se responsabiliza de su constitucién y registro a
través de gestores de proyectos en oficinas regionales. Es también
el INDER quién evalta qué tan adecuada es su constitucién, asi como
la aptitud de sus miembros —por medio de la unidad de proyectos
de oficinas centrales—, asi como la viabilidad, técnica, financiera,
legal, y ambiental. Formar la asociacién y luego evaluar qué tan
idonea es resulta una de las caracteristicas mds esquizoides de esta
politica publica.

Changuena por Siempre y Organizacién Lucha Campesina se
han ido transformando al entrar en el proceso de registro como
asociaciones de productores. El saber procedimental, el aumento
en el protagonismo de las mujeres, los retrasos y ambigiiedades
institucionales en esa conformacién han alimentado viejas tensio-
nes y han creado algunas nuevas en la comunidad; especialmente,
porque no todas las personas que estan en las parcelas van a resul-
tar beneficiadas con el arrendamiento. Resulta problemaético que la
btsqueda de idoneidad legal/administrativa afecte negativamente
la organizacién, el aumento de tensiones dificulta la consecucién
del paso siguiente: la construccién colectiva de proyecto producti-
vos y no productivos:

“Al INDER lo que le importa es que se haga el proyecto, diay, y yo
calculo que cuando venga el momento de que nos toque plantear
un proyecto comunal, ahi es donde va a estar el problema mas
serio, porque ahorita hay que reunirse si o si, ir a las reuniones y
todo eso porque es un proyecto grande, de todos, pero cada quien
estd individual en su parcela, pero cuando tengamos que hacer el
proyecto comunal, y no se puede quedar nadie solo haciendo un
proyecto comunal, ahi es donde va a haber problemas y serios”
(Sefiora G, comunicacién personal, mayo, 2019).

Los tiempos de duracién de los procedimientos son una grave pre-
ocupacion. Finca 10 esper6 dos afios solo para tener en regla el re-
querimiento de la cédula juridica. Aunque muchos debaten sobre
las ventajas y desventajas del arrendamiento versus la titulacién, lo
cierto es que, los 5 afios prorrogables de arrendamiento sumados
a la prueba de 3 afios para la asignacién, y los 15 afios de consoli-
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dacién para optar por la compra para la titulaciéon (Ley No. 9036,
2012) hacen virtualmente imposible el acceso a un titulo de propie-
dad, el titulo es una meta muy lejana para una poblacion campesi-
na envejecida. Segiin una encuesta realizada por el TCU 684, Car-
tografiando el conflicto Socioambiental, de la Universidad de Costa
Rica, la edad promedio de las personas con parcela en Finca 9 era
de 58 afios, y de 55 afios para Finca 10 y Finca Changuena (2017).

CONCLUSIONES

La dindmica histérica de despojo de la tierra en Fincas debe enten-
derse como un proceso de acumulacién primitiva, segtin la cual
las y los productores son separados de los medios de produccién
a través de mecanismos extra-econémicos para ser incorporados al
mercado de trabajo y mercancias (De Angelis, 2000). La separacién
que ocurre en este caso es la del campesinado y la posibilidad real
de tener tierra, pues la ley permite acceso solamente mediante el
uso regulado (idoneidad) de este medio de produccién. Asimis-
mo, esta politica ptblica responde a las definiciones foucaultianas
de neoliberalismo (Foucault, 1979/2008), en la cual el rol del estado
no es debilitarse o desaparecer, sino mds bien, reconfigurar sus me-
canismos de control para generar marcos de funcionamiento utiles
a un mercado eficiente, el cual a su vez depende de subjetividades
particulares moldeadas por dispositivos gubernamentales.

Es importante destacar que, esta separacion facilitada por las po-
liticas neoliberales no ocurre en un solo acto como un evento que
de golpe desposee, sino que se basa en un proceso histérico con-
tinuo que permite al capitalismo desarrollarse (De Angelis, 2000;
Akram-Lodhi, 2007; Ojeda, 2016). Elementos de la politica ptblica
como los plazos y periodos de prueba reproducen esta separacién
y terminan cimentando una relacién de dependencia con la institu-
cionalidad. Aunque esta nueva politica de marco es de estilo neoli-
beral conserva elementos paternalistas de sus formas precedentes.

El despojo que opera en la separacién de las personas producto-
ras de los medios de produccién nunca es absoluto. Durante el pe-
riodo bananero y de fracaso cooperativo, el despojo fue contestado
con las tomas de tierras que se organizan en las Fincas. Estas con-
testaciones a su vez re-estructuran los procesos de dominacién que
buscan incorporarlas al desarrollo capitalista, en este caso, dicha in-
corporacion opera a través del fomento del emprendedurismo, y el
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despliegue de un sistema de incentivos y presiones: si estas personas
mantienen su subjetividad campesina, es posible que la tierra que
han ocupado no sea incorporada al mercado mediante relaciones
capitalistas, por lo que la integracion de las y los productores y sus
medios de produccién es suplementada por la institucionalidad, ya
que es “el estado que busca estructurar la asignaciéon de recursos”
(Akram-Lodhi, 2007, p. 1441).

Lo anterior se visibiliza de manera concreta con la importancia
que el INDER da a la rentabilidad y la necesidad de mantener la
tierra siempre como un valor econémico. De no anteponerse a las
presiones de este sistema emprendedurista, la tierra arrendada
siempre puede ponerse a circular de nuevo en el mercado: el titulo
es virtualmente imposible de acceder y el arrendamiento es relati-
vamente f4cil de perder. Es a través de estos mecanismos de control
dentro de la politica puiblica que se regulan las maneras en que las
y los campesinos se convierten en emprendedores; en el momento
en la institucion pueda detectar descarrilamientos de estos man-
datos, los “beneficiarios” corren el riesgo de perder el acceso a la
tierra.

Ademas de contestado, el proceso no es lineal ni univoco, gene-
rando diversidad de escenarios donde las y los campesinos hacen
sus cdlculos y negociaciones. Ademas de las diferencias y desacuer-
dos tipicos de cualquier organizacién, la burocratizacién de los
procesos generaba atrasos y practicas internas que hacian que las
personas campesinas se sintieran lejos de la meta principal de obte-
ner la tierra, y la autonomia que valoraban como parte del ser cam-
pesino’. Una parte de quienes ahora son beneficiarios del INDER
vio en la tenencia de una parcela una grieta por la cual escapar a los
mecanismos disciplinares del trabajo asalariado en el enclave bana-
nero, e incluso del sistema cooperativo. Sin embargo, como se con-
cluye arriba, la légica estructurante de las relaciones capitalistas,
en su imperativo de cooptacion e incorporacién, genera un estado
de alerta o amenaza frente a la construccién de autonomias, por lo
que estas suelen ser temporales y de estabilidad precaria. Mante-

7 Hablo de autonomia como esa btisqueda de no-dependencia, de libertad de de-
cisién en lo que respecta no solo a la produccién de la tierra, sino también de la
cotidianidad y el modo de vida. Hablo de autonomia porque a mi parecer, es la
palabra que mejor resume el espiritu con el que las personas campesinas con las
que trabajé en Palmar Sur entienden su clase social y su papel politico, aun cuando
ellos y ellas poca o raras veces usan la palabra.
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ner esta autonomia implica una serie de negociaciones, en el que
las maneras de ser y de nombrar entran en juego, pues defender la
tierra ha implicado que las y los campesinos se pongan el sombrero
de “beneficiario” del INDER y el traje de “emprendedor”® en la for-
mulacién de proyectos productivos y desde ahi establecer un lugar
de enunciacién para articular demandas que contintian teniendo
un sentido campesino, como ocurrié con la oposicién al cultivo de
abaca.

Las formas de accion colectiva, en Finca 10, habitaron lo que De
Angelis (2007) llamaria el reino de lo invisible, pues se transforma-
ron poco a poco en un objeto de intervencién para el INDER. En
la busqueda de regularizacién o formalizacién, la intervencién no
transcurrié solo como un cambio en el estatus legal de las tierras
y sus poseedores, ya que venia acompafiada de un proceso maés
amplio de control econémico y politico del trabajo y la produccién.

Comprender las dimensiones neoliberales de la politica del IN-
DER es de suma importancia, ya que, “la manera en que se tiene la
tierra afecta la capacidad del capital para transformar la agricultu-
ra” (Akram-Lodhi, 2007, p. 1442). Si se observan las fases tempra-
nas de la neoliberalizacién del sector primario en Costa Rica duran-
te la transformacién del ITCO en el IDA, la titulacién era plausible
para personas que fueran parte de los programas de parcelaciéon o
de las intervenciones estatales en ocupaciones precarias. En la fase
siguiente se puede identificar la consolidacién del INDER, cuyas
reformas afectan negativamente el derecho de propiedad de la tie-
rra para los “beneficiarios” de la politica social. La formal y tem-
poralmente lejana posibilidad de obtener un titulo de propiedad
implica que la parcela ya no es un respaldo ante el riesgo de tener
que enfrentar tiempos dificiles, por medio de una venta o hipoteca.
Sin titulo, la tierra deja de ser una garantia o forma de amortigua-
cién de la pobreza, también quedaban descartados los limitados
margenes de maniobra de administracién auténoma de la parcela.
La tenencia de la tierra en esta segunda fase estd condicionada a un
modelo de agricultura emprendedurista, basado en la rentabilidad,
en un contexto nacional y global de hegemonia del monocultivo.

Es asi que, la promesa fallida de la tierra durante el fomento
cooperativo y el espejismo de la titulacién de parcelas en el modelo

8 Que, como en el cuento “El Traje Nuevo del Emperador” (1837), constituia solo
una ilusién cuya materialidad denotaba otra realidad.
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neoliberal de reparticién son parte de un proceso complejo de des-
posesion. Después de que se “fue” la Compafiia Bananera, de que
emigraron los desempleados, de que se arrancaron los rieles del
ferrocarril, y de que las cooperativas que el estado hizo nacer en la
quiebra cerraran, quedaron muchas personas trabajando las tierras
y sosteniendo la comunidad, pero “la gente se nos hizo vieja, se nos
estd muriendo la gente y es un pecado” (Sefior M, comunicacién
personal, 12 octubre, 2018).
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