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RESUMEN

Este trabajo se centra en la primera produccién del ilustrador y escritor de cuentos Shaun Tan, La cosa perdida (1999),
y su posterior adaptacién por el mismo autor, en su también opera prima homénima, en 2011. La existencia del texto
impreso y su reescritura al lenguaje filmico es lo que anima el presente andlisis, que prioriza la forma y descarta cual-
quier posibilidad de interpretacién simbdlica. En el estudio comparativo entre ambos textos se destacan las carac-
teristicas basicas que permiten proponer la atipicidad de su adaptacién y cuestionar su fidelidad a la obra original.

Palabras claves: comic, relato gréfico, adaptacion, animacién, fidelidad.

ABSTRACT

The following review is centered on The Lost Thing (1999), the first literary work by illustrator and writer Shaun Tan
and its later adaptation to the homonymous short film in 2011. The existence of the printed text adapted to animated
film is what encourages the present analysis which focuses on form and gets away from any possibility of symbolic
interpretations. The basic characteristics of this unconventional adaptation and the questionable attachment to the
original text are the points that stand out in this comparative study.

Keywords: comic, graphic story, adaptation, animation, fidelity.

Introduccion

Una notable coincidencia resalta a primera
vista en la materia del contenido y de la expresion
en La cosa perdida (The Lost Thing, 2000)'; un
relato grafico cuyo autor, Shaun Tan?, codirigié
junto con Andrew Ruhemann en una adaptacién

homonima (2011), bajo el formato del cortome-
traje. Tras el encuentro del narrador protagonista
con un curioso objeto, dicha concurrencia reside
en la inespecificidad o indecidibilidad del artefac-
to —que no es la pregunta clave de la historia—
parangonable con la condicién genérica del relato
en cuanto discurso.
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En ese sentido, para empezar, habria dificultades
en considerar la obra de Tan dentro del cémic, en
virtud de la ambigliedad de su destinatario —abre con
las convenciones retéricas de los cuentos infantiles:
“Aixi doncs, ;vols sentir una historia?” (Tan, 2007:
s.n.)> —. Aunque no hay ningln indicador al respecto,
el mismo autor ha reconocido que: “an audience is
not really specified. In some ways the stories refer back
to childhood and to a childlike way of looking at the
world” (en Ling, 2008, p. 47).

A diferencia de la serialidad del género en sus
inicios —principios de siglo XX—, el relato compri-
me la historia integra en un solo volumen. No obs-
tante, la singularidad de La cosa perdida no reside
en ello, ni tampoco en la corta extensién y simpleza
que trasciende su categorizacion como novela gra-
fica. Serfa mas equiparable a lo que en literatura
vendria a corresponderse con un cuento o relato,
en este caso, grafico, en la linea que Campbell, en
atribucién especifica al trabajo de Richard McGuire
(2007), llama “cémic poético” (comic poetry). Es
mas, dentro del género, “el comic forma parte de
una forma expresiva perteneciente a la familia de
medios nacidos de la integracién del lenguaje ic6-
nico y el lenguaje literario” (Gubern, 1981, p. 105),
a los que habria de aunarse la movilidad en otro

medio, cuya materia de trabajo es homogénea®.

Las formas visuales

La importancia de lo visual, da pie para res-
tituir su valor por encima de las elucubraciones o
interpretaciones que suscita la palabra, y descartar
asi cualquier intento critico de abordar el texto de
Tan desde una adecuacion a esquemas mentales de
categorias, en el sentido de la dualidad fondo-forma
o profundidad-superficialidad que habfa planteado
Susan Sontag en su célebre ensayo “Contra la inter-
pretacién”. La teérica neoyorkina partia de la base
de que la apreciacion critica suele considerar que
tras las expresiones artisticas se esconde un sentido
profundo que desentrafiar: “El intérprete, sin llegar a
suprimir o reescribir el texto, lo altera [...] Pretende
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no hacer otra cosa que tornarlo inteligible, descu-
briéndonos su verdadero significado” (2005, p. 29).
La mencionada llaneza del argumento de La cosa
perdida —el encuentro de un chico con un extrano
armatoste y su busca por reintegrarlo al lugar de
donde procede— se contrapone con el enrevesa-
miento y la especializacién, en la representacion
futurista, de una sociedad compleja y tecnificada.
Algo de la concedida eficiencia y maquinismo
del entorno proyectado al futuro se habria impreg-
nado también en la personalidad de sus ciudada-
nos. La ausencia de extrafeza en los personajes
ante la aparicién del objeto, dadas sus colosales
dimensiones de altura y anchura, por tanto, de una
innegable visibilidad® (Fig. 1), es uno de los efectos
mas sobresalientes e ingeniosos del relato, como
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parte de un suceso inadvertido y sin relevancia que
tiene lugar en un medio donde reina la monotonia
y el ensimismamiento de sus habitantes. La rareza,
mas que en la cosa, esta en la gente que aqui el
entorno futurista ha despojado de humanidad indis-
creta y, bajo la justificacion del exceso de ocupacio-
nes y la sobrevaloracién de la eficiencia productiva,
no le concede importancia a lo que no le afecta
directamente.

El texto escrito dice que tanto el protagonista
como la sociedad se encuentran “ocupadisimos”,
sin que sea necesario verbalizar que se trata de
quehaceres distintos: el colectivo es laboral y el del
joven es recreacional. Pero es el ocio lo que le per-
mite la visualizacién de lo que no se ajusta al resto
de sujetos, lo que da pie al desarrollo de la historia.
Si la ciudad ofrece espacios diferenciados de dis-
traccion, estos se someten a una estricta regulacion
organizacional —empezando por la censura— de
sociedades como las totalitarias que ilustra Tan.
La adaptacién —que entonces obtuvo, entre otros
premios, el Oscar al mejor cortometraje animado—
elabora con algo més de prolijidad el tema del tiem-
po de descanso de los habitantes, subordinado a la
misma masificacién y mecanizacion del resto de
actividades, desde una invisibilizada autoridad que
igualmente dispone una controlada administracién
del espacio, momento y duracién del esparcimiento.

El cortometraje mantiene la pregunta del pro-
tagonista en torno al extrafio hallazgo: su supuesta
pertenencia. Cuando este llega a casa de su amigo
Pete, le traslada la incégnita de su naturaleza. De
ahi que, en un fino desvio a la versién inicial, juntos
ejecutan laboriosos calculos para su desciframiento,
acorde con la racionalidad tecnolégica de Pete
de que “that all physical manifestations could be
identified empirically through careful observation,
calibrated measuriment and controlled experimen-
tation” (Ruhemann y Tan, 2011, 0:04:22 - 0:04:31).

No obstante, la falibilidad de este razonamiento
queda ahi mismo demostrada, pese a las medidas y
experimentaciones que son superadas por las dimen-
siones de la cosa, no pueden llegar a determinar qué
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es. La adaptacion no ofrece mayor dilacién en este
pasaje y recupera de inmediato la pregunta inicial del
relato gréfico, en torno al aparatoso objeto —a quién
pertenece, a dénde pertenece—, que guia al protago-
nista y narrador en la historia original para finalmente
conducir a la ausencia de respuesta o, mejor aun, a
la ausencia de importancia de la interrogante: “Hi ha
coses que son aixi... [...] estan perdudament perdu-
des” (Tan, 2007, s. n.)°.

Sin intencién de responder a una inquietud no
planteada, podria arriesgarse la lectura de que se trata
de la representacion de una excrecencia, un hibrido
mecanico con extremidades eldsticas como las ani-
males’, semejantes a las de un molusco marino. Los
siglos de evolucién que sugiere el relato se conden-
san en este extrano ser, donde lo mecanico parece
haberse fundido con lo orgénico, en el que parece
que lo maquinal hubiera adquirido una furia vital en
si misma. Vendria a ser parte de lo que la sociedad
postindustrializada irresponsablemente expulsa, jun-
to con otros tantos objetos —cohetes, satélites, trans-
bordadores, equipo técnico en general®— que deja
abandonados a su suerte una vez que han dejado de
tener utilidad, en un proceso eventualmente acelera-
do por la obsolescencia programada. De esta mane-
ra, lo indtil conduce, como en la versién original, a lo
perdido?, pero desde un cardcter tan auténomo que
termina generando su reproduccién.

Semejante representacion tiene una conno-
tacion conflictiva, sujeta a las elucubraciones del
contenido. Es de una densidad indecidible, irre-
sistido a los limites de interpretacién, de entidad
semejante, en el nivel narrativo, con aquellos picto-
gramas que no responden aparentemente a ninguna
intencionalidad expresiva. En concreto se trata de
los reducidos recuadros de complexiones nubosas,
de presencia constante en el texto impreso, que se
confunden con las que produce el aparato por una
de sus vélvulas (Fig. 2). Se trata de un procedimiento
de dificil trasvase al lenguaje audiovisual, aunque
no imposible: cuando los personajes salen de la
oficina federal, la adaptacién recurre a una cortinilla
como nexo de paso a un nuevo plano en particion
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mdltiple de la panta-
[la desde tres distin-
tos angulos —frontal,
cenital, contrapica-
do— vy lugares desde
donde se les encuadra
en la bulsqueda del
segundo y definitivo
edificio (Ruhemann y
Tan, 2011, 0:10:33-
0:10:52) (Fig. 3). Esta
composiciéon  movil
incluye otros tres
recuadros adin mds
pequenos, casi de
caracter decorativo,
alusivos a esa suerte de nubes o humaredas men-
cionadas —contrastantes con los contaminantes
negros que en la adaptacién expulsa un aparato de
limpieza en la playa—, como si con ello se quisiera
remitir a la huella original —el relato grafico— que
deja la marca insignificante, indicial y transitoria de
la cosa.

En un contexto postcapitalista, la ciudad se
describe como uniforme en sus construcciones, con
una organizacion altamente burocratizada, probable-
mente represiva, con un modelo totalitario alusivo al
Ingsoc'® —que la narracién reproduce fuera de la
historia: en la contratapa del libro figura el nimero
de registro, el tipo de material (autorizado, censurado
o subversivo), los comentarios del inspector, etc—.
Si bien en la historia no hay ni un solo equipo de
vigilancia ciudadana que haga directamente pensar
en el paradigma orwelliano, su estructuracion y
administracion no dejan de resultar afines. En las
vias puablicas domina una infinidad de signos que
no parecen tener mayor utilidad, que confunden
en vez de guiar. Descuella la ausencia de anuncios
de bienes y servicios comerciales privados, susti-
tuidos por una sugerida estatalizacion que los ha
homogenizado bajo el mismo logo, el de un curioso
cerdito!!, del pensamiento Gnico. Al respecto, son
por cierto inevitables las evocaciones de propuestas

Fig. 2.
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filmicas de también débiles convenciones realistas
como el largometraje satirico Delicatessen (1991)
de Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, cuyo titulo venia
encabezado también por la representacién de otro
cerdo, pero esta vez asado y colgante. Ambos rea-
lizadores galos, que tuvieron una fructifera aunque,
como se sabe, limitada etapa de trabajo en conjunto,
no en vano se dedicaron al disefio de cémics y a
la produccién de peliculas de animacién con tintes
futuristas en su retrato de sociedades, como la de Tan,
postindustriales. En ambas representaciones se relati-
viza el adelanto material, partiendo de cierto resabio
primitivo, que en el film apocaliptico de Jeunet y
Caro apuntaba a la deshumanizacién, metaforizada
bajo el canibalismo como forma de supervivencia.
El mundo del disefiador australiano, en cambio, des-
tila cierta languidez de la rudeza y bastedad de las
estructuras tubulares, turbinas, ocasionales aparatos
de medicién, arandelas gigantes y herrumbradas. Su
coloracién destaca, lo mismo que Delicatessen, por
el uso de tonos amarillentos, dotados de ciertas rever-
beraciones que se antojan melancélicas'?. Comparte

Fig. 3.
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con esta obra, si se mira bien, los mismos matices
desérticos e igual desolacién en cuanto a escenario
natural, con ausencia de referentes como arboles o
jardines —no hay, por ejemplo, ni una sola escala de
gamas en verde—. Es como si en la plasmacion de
una época dorada se hubiera destefiido el esplendor
al que metaféricamente suele ilustrarse la mas pura
eficiencia del sistema productivo. Eso explica que el
desarrollismo de la historia no termine de encajar con
la atmésfera, dotada de cierto acento crepuscular,
algo deslucido, en el borde de lo decadente, lo cual
asimismo se potencia con estrategias del relato, como
la tipografia que remite a la de las casi desapareci-
das —en estos momentos también casi perdidas—
maquinas de escribir.

Estrategias narrativas en la adaptacion

El género del comic integra tradicionalmente el
desplazamiento de acciones en una linea temporal
en la sucesion de pictogramas'3. Ciertamente, La cosa
perdida no es la excepcién, pero también cuenta con
imagenes que evidencian su doble limite (temporal y
espacial) en una sola pagina; es decir, como “unidad
basica susceptible de ser descompuesta en partes para
su lectura” (Catala, 1993, p. 141).

Aun cuando sea fija, la imagen gréfica, se presta
para contener, segin plantea Gombrich, movimiento
o cambio (2000), al retomar el sentido planteado
por Lessing de que “la pintura [...] no puede servirse
sino de un solo momento de accién, y por lo tanto
debe escoger procurando que este momento sea el
mas fecundo y el mejor para dar a comprender los
momentos que preceden y siguen” (2002, p. 152).
Estas relaciones de coexistencia —de pasado y pre-
sente, pero también de variadas acciones de los perso-
najes entre si— son las que aludia Gubern pensando
en los cuadros de Velazquez —el complejo 6leo Las
Meninas (1656) y Las hilanderas (1657)—, donde una
imagen en si misma puede envolver un flujo narrativo
de acciones y personajes distintos (Gubern, 28 de
marzo de 2012) o, como el mismo historiador catalan
lo habia condensado con anterioridad: “... un espacio
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temporalizado o un tiempo espacializado” (1981, p.
116). En el caso concreto de La cosa perdida, hay dos
ilustraciones que logran una mayor desvinculacién
con la secuencialidad y relativizan por tanto el grado
de dependencia con imagenes anteriores y posterio-
res. Ejemplifican, en ese sentido, la profusion de ele-
mentos en un solo cuadro que funciona como forma
de entrever el dinamismo visual que la adaptacion
modifica a su lenguaje.

La primera venia dada a través del conflicto del
protagonista, cuando, tras haber dejado al curioso
artefacto en el cobertizo, se sienta a pensar qué
hacer mientras hojea el diario. El siguiente recua-
dro adopta, en perspectiva subjetiva, la lectura de
un anuncio que parece dirigido a él: “;La seva vida
quotidiana es veu inesperadament interrompuda
per...?” (Tan, 2007, s. n.)', y a continuacién la
retérica del discurso publicitario recurre a una
serie de situaciones hipotéticas (Fig. 4).
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El formato impreso, si bien tiene la facultad de
desplegar la sucesion de imdgenes en un mismo
plano, se decanta aqui por integrar todas las otras
posibilidades que el mensaje comercial le ofrece
al protagonista. No habria sido un cambio abrupto
para la version filmica, que podia haber hecho uso
de una panoramica vertical del diario —lo mas
predecible, en vistas del apego al texto impreso— o
una sucesion de planos distintos a través del monta-
je encadenado conforme se desarrollara la lectura.
Los directores se inclinaron por esta tdltima opcion
—que asimismo contenia la posibilidad de incorpo-
rar movilidad para ilustrar cada circunstancia even-
tual—, pero eso requirié que en la historia se intro-
dujera una modificacién en la forma de enunciacién
(la fuente informativa), de manera tal que la lectura
del diario fue sustituida por el visionado televisivo.

La segunda ilustraciéon muestra la movilidad
integrada en una sola imagen fija. Viene precedida
del momento en el que ambos personajes llegan,
tras la visita frustrada al edificio grande y gris del
anuncio, al no menos enigmatico lugar. Al abrirse
la puerta, la edicién impresa da paso a una imagen
que no tiene didascélicos y que abarca las dos pagi-
nas del soporte fisico —lo que exige que el lector
tenga que girarlo— donde se retrata un mundo de
cosas extrafias, perdidas y alli reencontradas, sin
que parezcan pertenecer a nadie en particular. Es un
espacio distinto al anterior que alberga las figuras en
dispersion, muchas de ellas suspendidas, en even-
tual remision a cosmovisiones medievales como la
de Hyeronimus Bosch (el Bosco) —aunque aqui son
aparentemente criaturas inofensivas—, a tenden-
cias oniricas de vanguardia con rasgos asociados
a los dibujos infantiles y a las formas organicas de
Joan Miré o bien, a una composicién de elementos
arquitecténicos en espacios atemporales como los
de Giorgio de Chirico. Esta imagen es capaz de sus-
citar tales asociaciones pictéricas que evidencian su
caracter relativamente auténomo de modo tal que,
desvinculada de su contexto actual y reubicada en
otro —museistico, por ejemplo—, también podria
ser vista como un cuadro modernista o surrealista.
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De cualquier modo, la ldmina da pie, en el
cortometraje, a que se puntualice la idea de una
existencia apacible e idilica que contrasta con el
medio anterior, adusto y circunspecto, pormeno-
rizando la coexistencia arménica de rarezas'® en
otro espacio: uno radicalmente distinto, luminoso,
enunciado bajo una expresividad musical alegre.
En su presentacién inicial, todas estas anomalias se
encuadran desde una panordmica de alejamiento,
donde luego el montaje procede a un cambio de
planos destinado a favorecer la visualizacién de
sus formas y texturas, volimenes y vivacidad de los
colores. La razén de tal detenimiento parece respon-
der al intento de homologacién con la experiencia
visual propia de la fenomenologia del género, que,
como dice Catala, “descentra el punto de vista al
descomponer la totalidad en fragmentos” (1993, p.
142), recompuestos ya en la movilidad de la imagen
de la adaptacion. Tan, entendia esa misma experien-
cia de la lectura de las imagenes visuales bajo los
términos de su duracion inespecifica: “you can look
at things for as long as you want, and at any point
without the pressure of linear narrative” (s.f., p. 8).

La versién impresa hacia uso de sus propios
recursos seglin la convencién, con abundantes angu-
laciones en picada y contrapicada, lo que aumentaba
la dinamicidad de la accién, la percepcion inestable
por cuanto subjetiva, en tanto indice caracteristico
de una mirada al interior del relato (Barbieri, 1996,
p. 145), como forma de solidificar la identificaciéon
del narrador-personaje-espectador. Pocos planos hay,
en efecto, que sean ortogonales: significativa parte
tiene alglin grado, incluso minimo, de inclinacion.
De hecho, asi es como ocurre con la primera apari-
cién del armatoste, que se retrata desde un encuadre
distinto al convencional, horizontal: la angulacién es
subjetiva, panoramica de la playa (Fig. 5) —lo cual
viene de nuevo a constatar uno de los parentescos
entre este género popular y la pintura— 1°.

A partir entonces de esta visién general, donde
la visién del personaje parece dirigirse a la extrana
mancha, el relato gréfico sugiere que la curiosidad
del personaje-narrador por el objeto propicie un
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acercamiento fisico. No obstante, la adaptacién
refuerza esta situacion en un encuentro mas drama-
tico, porque aquel, al igual que el resto de persona-
jes alrededor, no habia entonces logrado percibir la
mancha (“Segons sembla, ningd més no s’adonava
que estava aixi”) (Tan, 2007, s. p.)'7, en su caso
desde su vision panordmica —ve sin mirar—. Pero
el cortometraje admite una ligera variante: abstraido
en su minuciosa busqueda de tapas de botella por la
arena, da con una de las campanillas que eleva su
vision al sorpresivo descubrimiento. Esta insercién de
la perspectiva subjetiva, en contrapicada, se acentiia
con la introduccién del movimiento, mientras el
joven protagonista se acerca al artefacto, ponderan-
do sus efectos de volumen y tamafio, lo que le permi-
te una vision atin mas engrandecida, monumental, en
ese momento, si se quiere casi hasta amenazante —y
que, de nuevo, contrasta (irénicamente) con la inad-
vertencia general—. M4s adelante, con el hallazgo
del edificio definitivo, se vuelve sobre esta idea de la
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existencia de las cosas perdidas sélo a condicién de
que vengan precedidas por una disposicion, un con-
dicionamiento perceptual, a saber, el de la basqueda:
estan ahi para ser encontradas.

;Fidelidad?

La importancia de la forma obliga necesaria-
mente a advertir que la historia impresa transcurre
enmarcada por un collage de trozos de diagramas
y notas de fisica, mecanica, formulas algebraicas,
graficos y cuadros, entre otros disefios de disciplinas
de alta especialidad. “El procedimiento de enmarque,
que es basicamente mental, organiza el caos de la
realidad” (Catala, 1993, p. 146), pero en este tipo
de textos se visibiliza también para retroalimentar
la ficcion procedente de un mundo de referencia
exterior'®, de manera tal que, por contraste con la
funcion tradicional de los marcos, habria cierta corre-
lacién o correspondencia narrativa o estructural con
la historia. La reescritura en el cortometraje se basa
en esta estrategia, propia de las convenciones de la
inscripcién gréfica, a partir del encuadre del mismo
marco inmévil, como si con ello se quisiera recordar
el origen impreso. Precisamente asi abria el filme,
con una panordmica vertical de un plano de una
pagina impresa —Ila del libro original— seguida por
un zoom destinado a eliminar el marco una vez situa-
do en el cuadro desde donde se visualizara predomi-
nantemente la historia. La adaptacion se posiciona
entonces ante una forma de estructuracién (split
screen) que remite al lenguaje original del split panel,
donde se fragmenta el formato rectangular habitual
para subdividir la accién o representar acciones
conexas (Gasca y Gubern, 2001) que, como va se
dijo, se abocan al descentramiento de la mirada. Es
una forma de narracién que se recupera para indicar
el paso del tiempo a partir del desplazamiento fisico,
en este caso, como una blsqueda encaminada, pre-
dirigida (Ruhemann y Tan, 2011, 0:10:33-0:10:52), si
bien en el primer recorrido, mas intuitivo, igualmen-
te sobresalian los marcos fotografiados desde otro
mecanismo: una panoramica lateral (Ruhemann y
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Tan, 0:03:30-0:04:00). La misma adaptacion eviden-
cia la huella del relato grafico a través de esa suerte
de sucesion de pequeios escenarios moviles que
reviven los dioramas del fenémeno cinematografico.

Por cierto que la adaptacién no contempla
detalles de poca relevancia en el argumento vy, al
mismo tiempo, incluye otros, también minimos, que
no aparecen en la versién original pero que facilitan
el ritmo de su desarrollo, como la intercesién del
mintGsculo pdjaro que al movimiento de la llave
pegada hace las veces de portero. Aun asi, siguien-
do la tipologia de relatos segin Sanchez Noriega,
que los categoriza de acuerdo con la extension, La
cosa perdida podria entenderse como una adapta-
cién por equivalencia, considerando que se trata de
dos textos que esencialmente contienen la misma
historia (2000), con supresiones y afiadidos exiguos
en el nivel del contenido, si bien su traslado a un
medio distinto con otras posibilidades expresivas
conduce a la potenciacién de capacidades propias.
Lo que allana la fidelidad del trasvase son, pues,
cédigos emparentados, que a su vez permiten la
circulacion del relato por otros medios, aun cuando
estos no sean de amplio consumo.

Es posible entonces advertir cierta continuidad
secuencial o sucesiva de una historia que deja de
ser la misma en su trasvase a dos medios que no
resultan tan lejanos. La historia parte de un primer
género (el relato gréafico) que estd muy préximo a
la sucesién repetida, esto es, a la movilidad que
produciria la animacién de sus imagenes. En la
historia audiovisual, el paso tiene lugar en la déca-
da de los 50, bajo el formato seriado de ficcién
televisiva, aunque con productos mayormente
protagonizados por superhéroes, asi como dotados
de grandes dosis de accién y fantasia (Cascajosa
Virino, 2006). Por el contrario, la historia de Tan se
inscribe en esta tendencia relativamente reciente
del género —que en especifico se remonta a 1976,
con American Splendor, el cémic autobiografico
creado por Harvey Pekar— con tramas protago-
nizadas por sujetos comunes y corrientes que no
[levan a cabo ninguna accién portentosa ni les
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sucede un acontecimiento decisivo —es mas, la
cosa queda aqui relegada a la categoria de recuer-
do casi sin importancia porque tampoco “feia gran
cosa, la veritat” (Tan 2007, s. p.)' —. La dnica
fantasia en La cosa perdida esta en la advertencia
de un objeto cuya ontologia es ambigua: si bien no
calza en el entorno, tampoco produce extrafieza
en los personajes con la excepcién del protagonis-
ta y, como mucho, de su amigo Pete. El mismo per-
sonaje narrador lo remarca hacia el desenlace del
relato: “Aquesta és la historia. No és especialment
profunda, ja ho sé, perd mai no vaig dir que ho
fos” (Tan, 2007, s.p.)?%. No sélo la historia es sen-
cilla, también el personaje-narrador, acorde con la
simplificacién y reduccién de la realidad humana,
Cuyos rasgos accesorios se omiten en el género
del cémic (Gubern, 1981). Es mas, la ausencia
de psicologismo en los personajes constituye uno
de los elementos mas destacables en la historia,
empezando por el mismo protagonista, de quien
no se sabe mucho, ni siquiera su nombre, salvo
su juventud, que vive con sus padres, colecciona
tapas de botella y actia movido por la curiosidad
y el afan desinteresado de ayuda —impersonalidad
que en la ficcién narrativa abona siempre el terre-
no de la identificacion con el lector—.

Se estaria, pues, ante una adaptacién que con-
serva la estética y coloracién reproducida en par-
lamentos y dialogos enteros, con una adaptacién
que permite mayor énfasis a través de sonoridades
over y on, que es el caso del sutil tintineo de las
campanillas como forma de denotar la aquiescen-
cia del estrambdtico personaje a las sugerencias
del protagonista. Sobra apuntar que el apego total
es siempre inexistente en virtud de la naturaleza
expresiva de los medios, donde incluso en el
nivel diegético, seglin se destacd, quedan de lado
elementos, algunos de efecto irénico o hilarante,
como que de entrada los padres del protagonista
no se hubieran percatado de la extrafia presencia,
aunque ello no implique que en ambas versiones
se deje de subrayar que la severidad de las normas
sociales también se reproduce a pequena escala.
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En el nivel grafico, hay cambios notables en el
trasvase a otro lenguaje, los cuales son perceptibles
en la secuencialidad de imdgenes finales —cuatro
escalas de planos de conjunto donde de manera
paulatina el espacio de campo se abre (Fig. 6)—,
una vez que el personaje narrador cuenta que
Gltimamente habia dejado de ver cosas de aspecto
triste y perdido que no acaban de encajar. En un
procedimiento evocador de la descomposicién
temporal de la representacion del caballo a galope
de Muybridge —aunque para Gombrich mas real
que artistica (2000)—, era de esperar que esos cua-
tro pictogramas finales se adecuaran, en su adap-
tacion al lenguaje animado, a una de sus técnicas
propias: la del zoom.

Este efecto visual de ampliacién o reduccién paulatina del
tamano de un objeto ha sido copiado por muchos dibujantes de
cémics, a pesar de que sus imdgenes iconicas no son méviles
y continuas como las de cine, sino inméviles y discontinuas.
Para ello reemplazan la movilidad por vifietas consecutivas
con encuadres de escala progresivamente variable (Gasca y
Gubern, 2001, p. 664).

Es decir, el recurso impreso asume una forma
propia del lenguaje filmico que finalmente se recu-
pera en la adaptacion, donde el movimiento —que
podia lograrse a través de otras férmulas, como la
superposicién en fundido de planos, por ejem-
plo— se inclina por la opcién méas cinematografi-
ca, el zoom hacia atras (zoom out). La convencién
formal esta en funcién de subrayar la disminucién
del individuo a favor del espacio al que el texto de
base enmarca hasta disolverlo, desaparecerlo.

Conclusiones

El trasvase del texto de Tan resulta en el men-
cionado espiritu de la narracion literaria, obtenido
a través de un efecto andlogo que mantiene las
cualidades cinematograficas del filme (Sdnchez
Noriega, 2000). Ello se atna al hecho de que, por
momentos, el cambio de medio fortalece algunos
componentes expresivos basicos de su lenguaje,
como el movimiento y el audio; a saber, la voz
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limpia, practicamente
neutra del protagonis-
ta (que interpreta Tim
Minchin) y la oportuna
inserciéon de fragmen-
tos de banda sonora en
momentos  especificos
para enfatizar la camara-
deria de los personajes o
su despedida. Por tanto,
los procedimientos de
trasposicion no afectan
el desarrollo de la tra-
ma (Wolf, 2001), sino
que se adecuan a las |
posibilidades del medio. g 4
Una de las razones para
ello se fundamenta en
que, como suele ser poco usual —por no decir
insélito—, quien adapta es el mismo que escribe
y, en este caso, dibuja. Mds aln, se esta ante una
produccién que se centra en dos géneros que han
venido operando desde la marginalidad de recep-
cion: la literatura grafica (el cémic) con respecto a
la literatura y el corto filmico, que tampoco goza de
la consolidacién de la tradicién largometrajistica.
La operacién ha quedado delegada a las espe-
cificidades del medio: la pulcritud y nitidez de la
produccidn, que refuerza la expresividad de la his-
toria, la cual, narrada por otros medios, deja de ser
la misma. Precisamente por ello, como se ha man-
tenido antes, se esta ante un trasvase atipico —de
equivalencia infrecuente en el campo audiovi-
sual—, no sélo por la direccion, donde interviene
el mismo autor, sino también por la fenomenologia
del género, que, en el paso del relato grafico al
cortometraje, ilustra las hibridaciones en el uso de
técnicas que se prestan, se recuperan y se disuel-
ven en el interior de los formatos y los marcos.
Pero, asimismo, el territorio marginal donde se
ubican los dos textos se legitima y sobresale por la
calidad y la produccién de sus respectivos soportes
de presentacion.

EVRECEE .
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El caracter inusitado podria deberse a la posi-
bilidad —ahora si, especulativa— de que la direc-
cién filmica hubiera sido compartida, pero mas
de diez afos transcurridos no inducen necesarios
signos de cambio ni tampoco garantia per se de
fidelidad, que no existe ni aun siquiera tratindose
del mismo medio, empresa, como ya diera cuenta
Borges, en extremo complejisima y de antemano
fatil: repetir en un idioma ajeno un libro preexis-
tente. La gran diferencia reside en que en este nue-
vo panorama —visual, hibrido, disgregador— el
creador mismo es quien se afana en ello.
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