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DESYERBA Y SIEMBRA

Alvaro Quesada*

yse reflexione mas y entonces muchos de los

nocivos caerdn; para dar campo a otros cul-
Eﬂs, mds naturales, mds hermosos mas jus-

JOAQUIN GARCIA ;_1'0_&_05.
“A propésito del 1 de mayo™ (1913}

“Yo creo que los valores tradicionales se revi-
sardn con los anos, a medida que se estudie

ltos oficiales de la actua!idad, por ﬂcﬂcios :

~

"Con los instmmentos de labranza el hombre
limpia de las malas yerbas el campo cultiva-
ble y luego las incendia o las entierra; con la
pluma, en el campo humano, siega las anejas
preocupaciones, las instituciones cadavéri-
cas, los hombres tirdnicos o retrégrados, si es
preciso los quema y también los sepulta”.

- JOAQUIN GARCIA MONGE.
- “El arado y la pluma” (1905) (OE. 34)

z

a produccién literaria de Joaquin

Garcia Monge (1881-1959) es muy

escasa y escrita toda en su juventud.
A muy temprana edad, en 1898, publicé sus
Primeros relatos y cuadros costumbristas en
Varios periédicos costarricenses. En 1900,
@ando aun no cumplia los veinte anos, apa-
lecieron sus primeros libros: dos relatos o
Tovelas cortas (¢l las llama “novelitas™) EL
Moto e Huas DEL CAMPO, textos considera-
Gos tradicionalmente como fundadores de la
Novela costarricense. Dos afios mis tarde, en
1902, se publicé otra corta novela: ABNEGA-
CION. Quince afios mds tarde, en 1917, apare-
ti6 el Gltimo volumen literario publicado por
tlautor: una coleccion de quince breves rela-

tos titulada LA MALA SOMBRA Y OTROS SUCE-
sos. Garcia Monge tenia entonces treinta y
seis anos y no habia iniciado atin la empresa
a la que dedicaria los ultimos cuarenta anos
de su vida: la revista REPERTORIO AMERICANO
(1919-1959), que habria de convertirse en
una de las revistas culturales de mayor pres-
tigio en todo el ambito de la cultura hispa-
noamericana.

A pesar del caricter juvenil, casi adoles-
cente, de la mayor parte de sus textos litera-
rios y de lo poco abundante de su produccién
en este campo, los estudiosos de la literatura
costarricense han reconocido en forma uni-
nime la importancia de Garcia Monge en el
desarrollo de la historia literaria del pais.

* Profesor Escuela de Filologia, Lingiiistica y Literatura, U.C.R.

=C=ENA



74

Ahora bien, no todos explican de la misma
manera las razones de esa importancia, ni
coinciden en la interpretacién o la ubicacion
de esas producciones en el contexto literario
costarricense. Los primeros criticos tendie-
ron a privilegiar los rasgos costumbristas de
€sos trabajosz; la critica mas reciente, en
cambio, ha tendido a reconocer la especifici-
dad propia de los textos de Garcia Monge y
a senalar los rasgos que los separan de los
cuadros de costumbres tradicionales3.

La critica de los dos primeros tercios de
este siglo, segin se senalé ya, articula una
lectura de EL. MoTo que busca asimilarlo a
los cuadros o novelas “nacionalistas”, “cos-

3

tumbristas” o “realistas” del Olimpo?, en un
esfuerzo por privilegiar la homogeneidad de
una tinica -la auténtica- tradicion literaria na-
cional’. Con ello, evidentemente, la critica se
hace eco de la misma tendencia centripeta
que contribuye a fortalecer la literatura del
Olimpo: escritores y criticos comparten un
esfuerzo generalizado por reducir la vida
cultural del pais a un tnico modelo oficial.
La critica més reciente, en cambio, ha
puesto énfasis en el caricter hibrido, provi-
sional y transitivo de este texto, tanto por la
indefinicién genérica y estilistica con respec-
to a los modelos literarios europeos® o a los
modelos literarios del Olimpo, como por su
modelizacion de las identidades y de la rea-
lidad nacional. En ese sentido, mis que un
modelo acabado y consolidado, que compar-
te con los textos del Olimpo un origen y una
tradicion comunes, EL. MOTO emerge como
un texto provisorio y -a Su manera- experi-
mental, que participa en el azaroso proceso
de construccion de identidades y tradiciones
literarias nacionales, recogiendo y reelabo-
rando algunos elementos de la literatura del
Olimpo, pero polemizando al mismo tiempo
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con otros de sus presupuestos ideoldgico-li-
terarios.

Como se ha sefnalado ya, EL MoTo es un
texto considerado por la critica tradicional
como el fundador de la novela costarricense.
La critica mds reciente, sin embargo, tiende a
verlo como un texto de transicién entre el
cuadro de costumbres y la novela, tanto por
su extension —relato de escasas 60 paginas,
demasiado largo para ser cuadro y demasia-
do corto para ser novela— como por su es-
tructura. Su argumento, por otra parte, es ex-
tremadamente simple. En medio de frecuen-
tes descripciones de las costumbres, tradicio-
nes y festividades del pueblo de Desampara-
dos, la “novelita” relata la historia de los
amores frustrados entre un campesino pobre
y huérfano, José Blas, apodado el “Moto”, ¥
Secundila (Cundila), hija de don Soledad
Guillén, el mas poderoso gamonal de De-
samparados. José Blas recurre al cura del lu-
gar, el padre Yanuario, para que interceda pof
¢l ante don Soledad, con la esperanza de ob-
tener la mano de Cundila; pero antes que €l
padre Yanuario pueda cumplir su cometido
dos hechos casi simultineos frustran las as-
piraciones de José Blas. Sin consultarlo con
su hija, don Soledad concede la mano de
Cundila a otro de los ricos gamonales del
pueblo y padrino del Moto, don Sebastidn:
casi al mismo tiempo que el Moto sufre u
grave accidente. Cuando José Blas se reponé
y se entera del matrimonio de Cundila, inca-
paz de resignarse a su pérdida, decide aban-
donar el pueblo.

Si se parte del sistema genérico del
Olimpo —la generacion de Magon, Aquileos
J. Cardona, Gagini, Fernindez Guardia—
este relato de gamonales y conchos puebleri®
nos deberia ubicarse, por su temdtica, dentr®
del cuadro de costumbres (Mag6n, Aquileo):
1a novela del Olimpo (Cardona, Gagini) eX
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cluye la vida y los personajes campesinos de
sus textos. EL. MoTo se asemeja también al
cuadro costumbrista por la profusa descrip-
¢ion de fiestas, ceremonias y tipos popula-
tes’, por la utilizacién del lenguaje vernicu-
lo, por la separacion entre el lenguaje del na-
mador y el lenguaje de los personajes, asi co-
mo por la referencia al pasado y la importan-
tia de ciertos elementos propios de un “cro-
fonotopo idilico” o el tiempo ciclico del rito®.
Sin embargo, otros elementos presentes
tn el texto diferencian esta “novelita” del
Cadro de costumbres del Olimpo. En EL
Moro el lenguaje culto del narrador, su ale-
Jamiente temporal con respecto al mundo na-
mado y la oposicion hoy/ayer, no sirven de
Soporte a la actitud nostalgica e idealizadora
Propia del cuadro costumbrista del Olimpo,
Sino que articulan mas bien un distancia-
Miento irénico y un uso parddico de los re-
Cursos de identificacion emocional del narra-
dor costumbrista con el pasado y la tradicion
(Ovares et al. 1993; Quesada, 1986). EL. Mo-
10 también se diferencia del cuadro de cos-
imbres del Olimpo, por expresar un rompi-
Miento inicial con la imagen de un mundo
Circular, de ritos armoniosos y univocos, aje-
10 a conflictos historicos y sociales. La ma-
Yor extensién cuantitativa del texto se acom-
Pafa de una mayor complejidad temdtica y
®tructural, que enfatiza una vision ambiva-
lente de 1a relacion entre el narrador y el
Mundo narrado, o la relacion problematica
thtre Jos valores subjetivos y las convencio-
B¢s sociales: una vision propia mis bien de
novela. En EL Moo, el mayor desarrollo
le algunos personajes singulares y la historia
amor de los protagonistas, generan el des-
Prendimiento del conjunto de algunas figuras
Individuales y el esbozo de una relacion con-
flictiva9 de esas figuras con los valores y
fonvenciones tradicionales.

Por otra parte, en EL. MoTo se perciben
también algunas notorias rupturas con las
novelas del Olimpo (Cardona, Gagini). En el
primero, al contrario de las segundas, 1a tra-
dicion y las costumbres establecidas no se
representan de manera univoca como normas
que preservan la armonia y el orden social,
sino en gran medida como convenciones que
frustran o entorpecen la realizacion de los
deseos o las necesidades propias de los per-
sonajes. Ademds, en los textos del Olimpo
los campesinos y sus conflictos no eran ad-
mitidos en géneros “serios”: no podian, por
lo tanto, ser tomados en serio como sujetos
de drama o tragedia, solo podian ser tratados
en chota como tipos de comedia en los cua-
dros de costumbres. Otro aspecto que separa
este texto de los textos del Olimpo es su tra-
tamiento de la figura del gamonal. En estos
iltimos, el gamonal aparecia como una figu-
ra mds cercana al campesino que al oligarca,
una figura plebeya opuesta a las leyes y tra-
diciones que encarnan los representantes del
proyecto civilizador de la ciudad letrada: los
intelectuales y patriarcas del Olimpo. En EL
Moro, en cambio, el gamonal, el cura y el
maestro, representantes del poder y la autori-
dad legitimadas por la tradicion y la costum-
bre, se oponen a las aspiraciones del campe-
sino pobre (José Blas) e imponen autoritaria-
mente su ley sobre la mujer (Cundila).

En EL Moo el contraste generacional
invierte la valoracion positiva que asignaba
el Olimpo a la ley del padre y la tradicion de
los ancestros, y es parte de un amplio juego
de oposiciones y contrastes que estructuran
todo el relato y tienden a sugerir una imagen
de la realidad nacional distinta de la armonia
y la univocidad de los cuadros costumbristas
del Olimpo. EL MoT0 sugiere la imagen de
un mundo donde se enfrentan en lucha sola-
pada dos discursos sociales contradictorios y
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coexistentes: uno representa el pasado que
agoniza, pero que conserva todavia la apa-
riencia de un poder y un dominio incontesta-
bles; el otro esta prenado de futuro, en €l ger-
mina la semilla de un mundo joven y sano,
pero se muestra atin débil e ilusorio en la rea-
lidad narrada.

El discurso narrativo de E.. MoTto —ba-
sado en un constante contraste y contrapunto
entre sus elementos (Quesada, 1998)— vy el
tipo de lectura que exige, apuntan a la ima-
gen de un mundo ambivalente en su interior,
donde coexisten enfrentados y amalgamados
dos codigos opuestos de valores, dos posi-
bles lecturas del mundo narrado: un mundo
circular y siempre igual, donde se impone in-
contestable la tradicion, la ley del padre yel
poder del gamonal; o un mundo donde —co-
mo en las citas que sirven de epigrafe a este
trabajo— el futuro, lo joven y nuevo, germi-
na, disimulado e imperceptible, entre los res-
tos de un pasado agénico, cuya autoridad y
dominio son atin manifiestos pero ya recono-
cibles como “ficticios y nocivos” por “tiréni-
cos y retrogrados”.

Lo anterior explica también las lecturas
opuestas que ha merecido el relato por parte
de la critica. Unos insisten en el caricter “es-
tatico” o la ausencia de dinamismo en la
imagen del mundo que ofrece el texto, en el
“pesimismo” y el “fatalismo” de la produc-
cion literaria de Garcia Monge: las aspiracio-
nes y los sentimientos del Moto son derrota-
dos y expulsados del mundo dominado por el
poder y la autoridad de los gamonales!0,
Otros ponen énfasis en la ironia y la ambiva-
lencia del texto: esas aspiraciones y esos sen-
timientos, latentes y reprimidos, son lo tGnico
vivo y palpitante que germina en el mundo
“cadavérico” de los gamonales!!. Esas visio-
nes opuestas marcan también diversas inter-
pretaciones de la escena final del texto.

EXCENA

“-No hay mds que resignarse, hijé.
El Moto no replicé: un profundo sollo-
zo sali6 de su pecho; quedése inmo-
vil un instante y luego se alejé lentamen-
te.

-¢Donde vas? -le pregunté don Yanua-
rio.

-A las Salinas....al fin del mundo-
-..pa no volver. ;Adios, padre!

Y la campana con sus toques pare-
cia responder al iltimo jadiés! del Mo-
to, el cual, claudicando de la pierna de-
recha partié al ocaso, sin rumbo, sin vol-
ver la cabeza: iba abrigado en las som-
bras de la noche, por entre la red de ve-
redas al través de potreros y cerca-
dos (OE, 440).

En algunos casos, la partida del Moto €5
interpretada como signo de huida y derrota:
José Blas escapa a las Salinas, el mismo lu-
gar donde habia muerto su padre trabajando
para don Soledad!2. En otros casos!3, la par-
tida se interpreta como signo de ruptura y re-
beldia contra la autoridad de las figuras pa-
ternas, representadas por los gamonales y el
cura; signo contrario a la sumisién patriarcal
—“cardcler saliente de la familia de an-
tafio” (OE, 436)— con que Cundila obedece
a su padre y acepta el matrimonio; sign0
contrario también al acto de resignacién qué
exigia el padre Yanuariol4.

Lo anterior permite agregar algunas con-
clusiones finales, como complemento a 10
observado més arriba sobre las semejanzas ¥
rupturas que EL Moro esboza con respecto 2
los textos del Olimpo. Tanto en el plano de 12
estructuracion genérica, como en su images
del mundo, EL. Moto muestra una realidad
en trance y en proceso de transformacion-
Con respecto a las nacientes tradiciones lite*
rarias, el texto construye un nuevo modelo Ii
terario de realidad e identidad nacionales, u
modelo que incorpora varios aspectos cef
trales que retomaran algunos escritores com?
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Carmen Lyra, José Maria Zeledon, Gonzalo
Sdnchez Bonilla, Daniel Urena, Mario San-
ctho, Omar Dengo, el joven Brenes Mesén,
pertenecientes a una segunda promocion lite-
raria costarricense (Quesada, 1998).

Los textos de todos estos autores com-
parten con EL Morto la visién de un mundo
donde la tradicion no ha perdido su poder,
pero si su univocidad y su unidad. Los textos
del Olimpo partian de una identificacién con
la autoridad patriarcal, consagrada por la tra-
dicién, como receptaculo de los valores mo-
fales y la identidad nacional. El discurso lite-

fario del Olimpo recogia de la tradicién su

autoridad univoca y no reconocia, en su ima-
gen de la realidad nacional, ningin otro dis-
turso, ninguna otra voz: las otras eran voces
EXticas y ajenas -extranjeras o marginales-
Cuya expresion, liberada de los controles tra-
dicionales, introducia la disonancia, el desor-
den y la descomposicion.

En EL Moto, como en los textos de los
Olros autores jovenes, la oposicion entre tra-
dicion y modernidad no aparece representa-
ta como una lucha entre tradiciones naciona-
les y practicas exoticas, sino mas bien como
Una pugna, dentro de la propia realidad na-
tional, entre codigos morales, grupos socia-

y generaciones, opuestos. Esa oposicion
¢ percibe como una lucha entre lo viejo y lo
Nuevo: entre los “cultos oficiales”, ligados a
las formas tradicionales de la dominaci6n y
fl poder, y los “otros cultos”, ligados a for-
Mas incipientes de resistencia y distancia-
Miento hacia el poder oligarquico. Esos nue-
Yos cultos desarrollan nuevos lenguajes o
Nevas formas de combinacién y distribu-
tién de los discursos, que empiezan a rom-
Per con los rigidos estereotipos en que enca-
Sillaban los textos literarios del Olimpo a los
Personajes y discursos de las dreas sociales
Marginadas; estos pasan a ocupar papeles y a

figurar en géneros de los cuales estaban ex-
cluidos, donde evaden el estricto control
ejercido por la visién y el lenguaje olimpicos
y generan con su presencia nuevos sentidos,
nuevos acoplamientos genéricos y un nuevo
modelo de realidad que descentra el sentido
univoco del modelo oligirquico.

La insercion del campesino en la novela
no solo rompe con los moldes genéricos del
Olimpo, sino que al insertarse en un género
que lo disefia como sujeto con conciencia,
voz y palabra propias —por limitada que sea
su libertad de expresion en un texto que ape-
nas se separa del cuadro costumbrista— ma-
tiza con su sentido el sentido univoco del
Olimpo: la univocidad se resquebraja y la fi-
sura muestra, al lado del punto de vista ofi-
cial, la presencia latente, reprimida y diso-
nante de otro sentido, otra manera de imagi-
nar, percibir y valorar el mundo.

De esta manera, EL. MoT0 inaugura tam-
bién otro de los procedimientos de significa-
cién propios de los autores jovenes: la con-
ciencia subjetiva, concebida como recepti-
culo de la identidad y los valores auténticos,
se opone a la tradicion y la costumbre, con-
cebidas como convenciones sociales coerci-
tivas y autoritarias, ajenas y hostiles a los de-
seos o necesidades personales. El respeto a la
ley del padre y a la autoridad de las costum-
bres, garantia en los textos del Olimpo de
identidad y moralidad, conduce, en los textos
de la nueva promocion literaria, a la injusti-
cia y la enajenacion.

En EL Moro, la univocidad del Olimpo,
la identificacion con la ley del padre, el po-
der de los gamonales u oligarcas y la obe-
diencia a la tradicion, comienzan a ser cues-
tionados. El mundo se escinde para sugerir la
presencia de dos codigos, dos visiones, dos
fuentes de sentido: el proyecto de los campe-
sinos y los jévenes no impugna aiin el poder
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patriarcal de los gamonales, pero su voz
emerge con una percepcion y un significado
nuevos, que relativizan, si no el poder objeti-
vo, si al menos el valor moral o subjetivo de
la autoridad ejercida en nombre de la tradi-
cion.

EL Moto expresa también una actitud
ambivalente hacia la familia patriarcal, cuya
conservacion era simbolo de identidad e in-
tegridad nacionales en los textos del Olimpo.
El texto no cuestiona la familia como institu-
cién, pero en la oposicion entre el amor del
Moto y el matrimonio de don Sebastidn, se
advierte lo que serd una constante en los au-
tores de la nueva promocion literaria: la opo-
sicion entre dos visiones del matrimonio y la
familia: el matrimonio por amor, obediente a
los mandatos de la conciencia y el deseo sub-
jetivos y el matrimonio endogémico u ofi-
cial, que obedece a las conveniencias socia-
les y a la autoridad del padre y la tradici6n.
El segundo aparece, con respecto al primero,
como una imposicion externa y autoritaria,
que no toma en cuenta las necesidades o de-
seos subjetivos de la persona.

La resistencia contra el poder oligirqui-
co-patriarcal, sus representaciones simbdli-
cas y literarias, se inicia en Costa Rica con
este pequeno texto adolescente, publicado al
comenzar el siglo XX. Tras su aparente inge-
nuidad y sencillez se esconde un arduo y
azaroso trabajo intertextual, solo perceptible
si se le pone en didlogo con los otros textos
y discursos, nacionales y extranjeros, de su
contexto histérico.

NOTAS

I Garcia 1974: 243. En adelante se identificard esa

edicion con las siglas OE, seguidas del nimero de
pégina correspondiente.
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Esa es la posicion predominante desde los primé:
ros trabajos sistemdticos de critica e historiografi
literaria costarricense (p. ej: Garnier, 1913; Sole:
la, 1920), hasta los publicados en las décadas de
1950 y 1960 (p. ej.: Pacheco, 1954; Bonilla, 1957
y 1967)

Ver, p. €j.: Aguirre y Acuiia, 1978; Quesada, 198
y 1998; Bogantes, 1990; Ovares et al. 1993.

Se entiende por “promocién del Olimpo” el ni
cleo de autores nacidos en las décadas de 1850
1860 al que se puede considerar como fundadof
de la literatura nacional costarricense. Estaria for
mado principalmente por Manuel de Jesis Jimé
nez, Jenaro Cardona, Magén, Aquileo Echeverrit
Carlos Gagini, Ricardo Fernindez Guardia. Pa®
un andlisis mas amplio véase Quesada, 1998, E¥
te trabajo resume aspectos desarrollados més amt
pliamente en ese libro.

Para un andlisis de la critica costarricense ver: P
cado, 1983.

Jézer Gonzilez (Gonzilez, 1982) ha estudiado
presencia de Pereda, Zola y Tolstoi, influenci®
reconocidas por el propio autor en sus tres “nove’
litas”. Con respecto a EL. Moto, Gonzilez &
cuentra semejanzas en la manera de tratar los e
frentamientos generacionales y sociales plante¥
dos en este relato y los que plantean las novel®
DoN GONZALO GONZALEZ DE 1A GONZALERA
SomLEzA de Pereda, aunque en el relato del cost®
rricense se evade la violencia que el tratamient?
de esos conflictos suscitaba en los textos del esp*
fol. La conclusién final de Gonzilez es que I
novelas de Garcia Monge se separan “tanto dell
nacional existente como de sus modelos extranf¢
ros” (Gonzilez: 45). Se diferencian del cuadro®
costumbres costarricense por la presencia de u¥
“trama novelesca que los supera”; pero, por 0
parte, “elimina de las grandes novelas en que dr
ce inspirarse los conflictos violentos y sus com¢
nidos mds polémicos... El resultado de todo

es un relato realista, de tono y dimensiones men
res, sin el espiritualismo de Tolstoi, ni la violent®
y el determinismo de Zold, ni el conservaduris®
de Pereda” (ibidem).
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10

11

13

14

Eugenio Garcia Carrillo sefalaba cémo en el tex-
to del relato se inserta un cuadro de costumbres,
“La luminaria”, publicado con anterioridad de
manera independiente en el periddico LA PRENSA
LiBre, el 8 de diciembre de 1898. Ver: Garcia
1962: 28.

Ovares et al. 1993: 82-83.

Esbozo, pues el conflicto, como sefala Jézer Gon-
zalez, no llega a ser abierto y violento. La “ampu-
tacion de la violencia” es, segiin Gonzilez, una de
las caracteristicas propias del texto de Garcia
Monge en comparacion con las novelas de Pereda
que segiin el autor tomé como modelo (Gonzilez,
1982: 43 y 45. Ver supra, nota 6).

Ver, p. ej.: Aguirre y Acuiia, 1978: 5; Bonilla,
1967: 119.

Ver: Quesada, 1986; Ovares et al. 1993.
Aguirre y Acuiia, 1972; Gonzilez, 1982.

Quesada, 1986; Ovares et al. 1993; Garcia, 1962.

“Al expulsar al Moto, el idilio se manifiesta ino-
perante y rigido. Las campanas que despiden a
José Blas tocan por él, que se enfrenta al mundo
exterior, pero también doblan por el mundo ame-
nazado que deja atrds” (Ovares et al. 1993: 87).
Esta (ltima observacién parece coincidir con las
observaciones de Eugenio Garcfa Carrillo, sobre
la oscilacién del autor entre diversas variantes del
pérrafo final, en distintas ediciones y correcciones
del texto. Segiin sefiala Garcia Carrillo, la prime-
ra edicién del texto consignaba “Y la campana
con su alegre repiqueteo parecia responder al il-
timo ;adiés! del Moto...”. Una correccién manus-
crita pretendi6 sustituir posteriormente el “alegre
repiqueteo” por “...el son melancélico y reposado
de las campanas...”. Finalmente, en la edicion de
1959, dltima preparada por el autor, el texto es
mis escueto y ambiguo: “Y la campana con sus
toques...”. La oscilacion estilistica entre los dw.er-
s0s tonos con que la campana responde al adids
del Moto, subraya la ambivalencia del texto: el

adios del Moto es alegre apertura a lo desconoci-
do, y melancdlico desprenderse del mundo anqui-
losado e inmdvil de los ancestros. Ver: Garcia,

1962: 74-75
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