NUEVO CINE Y VIDEO

Maria Lourdes Cortés*™

“Un pueblo gue no se observa o se siente
re-presentado en la imagen de ¢5os

pmimf!a.\ e y de television ve re se’m‘:d(? de uha 1 otra
manerd si pr))tbihdﬂzf de desarralio.”
Octavio Getino

evzg:)\ sacioculturales que son en nuestros diag fas

muestia de cine, video y multimedia coOstarricense,
v muestra de ¢ine espaiiol
Después de los dorados anos setentas, en
que se forma y consolida ¢l Departamento de
Cine del Ministerio de Cultura, Juventud v
Deportes, posteriormente Centro Costarricen-
se de Produccion Cinematogritica (CCPC),

0s anos noventas han visto un resur-

gir del arte en imagenes, tanto en ¢i-

ne como en video, v hoy podemos
hablar de un "boom" audiovisual en el me-
dio cultural costarricense.

* Profesora Escucla Estudios Generales, ULC.R.
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y €l cual produce unos 80 filmes, sobre todo
documentales en cine 16 mm, el pais atrave-
s0 una época de crisis econémica que practi-
camente paraliza todas las actividades cultu-
rales que contaban con ayuda del Estado.

Surgen empresas y proyectos audiovi-
suales independientes, como Istmo Film
(creada en 1977), que produce y coproduce
peliculas especialmente relacionadas con las
pugnas revolucionarias de la regién: PATRIA
LIBRE O MORIR (1979), documental sobre la
lucha insurgente sandinista en Nicaragua y
EL SALVADOR, EL PUEBLO VENCERA
(1980/81), largometraje documental del
puertorriquefio Diego de la Texera. De igual
modo, con la ayuda de Istmo Film, Peter Li-
lienthal rod6 el primer largometraje argu-
mental realizado en la Nicaragua sandinista:
LA INSURRECCION (1980) y Miguel Littin di-
rigi6, en 1982, ALSINO Y EL CONDOR.

Oscar Castillo, productor y fundador, en-
tre otros, de Istmo Film, se lanza también en
sendas "quijotadas” durante estos aifios. LA
SEGUA, dirigida por Antonio Yglesias y pro-
ducida por el mismo Castillo ha sido, sin du-
da, la pelicula mas ambiciosa de nuestra his-
toria cinematografica. No obstante, la pelicu-
la no llen6 las expectativas del piiblico y
Castillo tuvo que esperar tres afios més para
lograr un verdadero éxito filmico. Nos refe-
rimos a EULALIA (1987) el filme nacional
mas visto y apreciado por los costarricenses'.

Miguel Salguero, también por estos
anos, realiz6 otro largometraje, Los SECRE-
TOS DE ISOLINA (1986), con tematica costum-
brista tan cercana a la sensibilidad de su au-
tor, pero sin pretensiones comerciales.

Sin embargo, todos estos filmes eran in-
tentos aislados y, por lo general, los cineas-
tas profesionales se dedicaban de lleno a la
produccién publicitaria.
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Una ventana para el audiovisual:
las muestras de cine y video

|
Por otra parte, a mediados de los aiios

ochenta empez0 a implantarse el video como
un medio de expresion audiovisual mucho
mis sencillo y barato. El Centro de Cine, por ’;
ejemplo, recibi6, en 1984, la donacién de un

equipo profesional de video en 3/4 de pulga-

da, que le permitié reactivar su produccién’®,
casi nula para esa época.

A la llegada del video se sumé el arribo
de una nueva generacion de cineastas que ha-
bia estudiado en el extranjero. Es el caso de

jovenes como Mercedes Ramirez, Mauricio

Miranda, Marcos Ramirez, Alexandra Pérez,
Eduardo Ceregatti, Rodrigo Soto, Maureen
Jiménez, Rogelio Chacon, Gabriela Hernan-
dez y Hilda Hidalgo. A ellos se suman otros
jovenes que se aplican al video y empiezan a-

producir con cierta regularidad: Rafael Chin-

chilla, Andrés Heindeinrech, Gustavo Fallas, |
Jurgen Urena y Esteban Ramirez son algu-

nos de ellos.

Algunos de estos jovenes se reiinen a
partir de agosto de 1992, en un Taller Perma-
nente de Cine y Video, con el auspicio de
Clara Ballesteros, directora del Centro Cul-
tural Espafol. Y ya en noviembre del mismo

afio, en esta misma sede, organizan una Pri-
mera Muestra Nacional de Video. Se exhiben

unos 30 videos, entre ficciones, documenta-
les, video-creaciones y video-clips. Incluso

algunos de los trabajos habian sido realiza-
dos en formato de cine, tal como LA cAJA DE
LOS BESITOS, de Alexandra Pérez.

Si bien ese aiio la muestra no premi6 nin-
giin trabajo, al siguiente, la experiencia se re-
pitié y al Centro Cultural Espaiiol se unieron
CECADE, VIDEOTEK Yy el Centro de Cine
y ofrecieron premiaciones. SACRAMENTO, de
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Hilda Hidalgo, un trabajo en cine 35 mm, re-
sult6 la pelicula ganadora. Cabe anotar hasta
aqui que las muestras se proponian sélo como
de video, no obstante, participaban también
los trabajos realizados en formato de cine.

La tercera muestra ya incluyé abierta-
mente al cine; se titul6 Tercera Muestra de
Cine y Video Costarricenses e inici6 una pre-
miacién diferenciada entre ficcién y docu-
mental, valorando indistintamente el formato
de realizacién. A la muestra se unen otras ins-
tituciones y Rogelio Chac6n, uno de los jove-
nes fundadores, asume la direccién del Cen-
tro de Cine, por lo que la institucion se con-
vierte en co-patrocinadora oficial, siempre
junto con el Centro Cultural Espaiiol.

Ya desde la quinta muestra, se presentan,
al lado de las producciones nacionales, ciclos
de cine extranjero: de cine silente latinoame-
ricano, de cine espaiiol, muestras de cine y
mujer, etc.

La Muestra ha crecido, ha integrado el
multimedia, ha variado y ampliado su pre-
miacion y, sin duda, se ha consolidado como
la vitrina de la produccién audiovisual costa-
rricense3. Ha motivado a cineastas de la "vie-
Ja guardia" tales como Victor Vega y Antonio
Yglesias, que estaban por entero dedicados a
la publicidad, a volver a incursionar en pro-
ducciones de otro tipo.

La Sétima Muestra, de noviembre de
1998, present6 mis de sesenta producciones,
entre ficcion y documental, profesional y
amateur. Algunos de los titulos de interés que
allf se mostraron son LA NOCHE DE LOS TIEM-
POS, de Andrés Heindenreich, LAS MASCA-
RAs, de Rafa Chinchilla, LA CALERA, de
PeTCY Angress -ganadora del premio a la me-
jor ficcién-, Los HUOS DE SILENCIO, de Rodri-
80 Soto -ganadora al mejor documental-, RE-
HABILITACION CONCLUIDA, de Esteban Rami-

rez, CUANDO CRUCE ESE PORTON, de Merce-
des Ramirez y EL Tio ANTONIO de Antonio

Yglesias.
Por ultimo, es interesante destacar, que

1999 arranca con un fendmeno especial: por
primera vez desde el estreno de EULALIA, en
1987, los cines comerciales exhiben produc-
cion nacional. Durante los meses de enero a
abril de 1999, antecediendo las peliculas no-
minadas a los Oscares, el circuito de cines
Magaly present6 los cortometrajes LLA PASION
DE NUESTRA SENORA, LAS MASCARAS, REHA-
BILITACION CONCLUIDA Y LA CALERA.

Estas cuatro producciones, las dos pri-
meras realizadas en formato de cine 35 mm,
son las que a continuacién nos interesa co-
mentar brevemente.

La pasion de Hilda Hidalgo

La obra cinematogréfica que hasta ahora
ha realizado Hilda Hidalgo, tiene una indu-
dable coherencia estilistica y temdtica. La
mujer siempre es el eje y ésta aparece rela-
cionada con la naturaleza. Las historias se
ubican en una especie de barroco tropical y
la sensualidad de la mujer y de la naturaleza,
también se manifiesta en la anécdota propia-
mente dicha: historias de deseos, de amores,
de encuentros y desencuentros.

Desde su primer trabajo en la Escuela de
Cine de San Antonio de los Banos, Cuba, LA
NINA EN LOS NARANIOS, encontramos una re-
lacién entre mujer, naturaleza y deseo. La
historia es sencilla: un hombre encuentra a
una nifa llorando al lado de un naranjal: ella
quiere una naranja... y otra... y otra. El hom-
bre mira las piernas de la niia, la acaricia.
Juegan. Luego, la ausencia... la nifia desapa-
rece. El hombre llora. No es el hombre, es un
joven. Ya en este brevisimo trabajo tenemos
una idea bisica: el deseo pareciera nunca

=3CeNA
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colmarse. Ademads, la ambigiiedad es la toni-
ca que desde ese primer momento nos propo-
ne Hilda Hidalgo.

En SACRAMENTO, su trabajo de gradua-
cién, encontramos desarrollados estos ele-
mentos claves de su filmografia, los cuales
seran retomados en LA PASION DE NUESTRA
SENORA.

Una carreta conducida por una vieja que
ofrece hierbas colmadoras de deseos, cuenta
la historia de SACRAMENTO. La carreta lleva
en sus maderas desvencijadas el propio rela-
to en tres momentos: una joven en el agua;
un nifio con una flor; el encuentro entre la jo-
ven y el nino.

En SACRAMENTO, una joven quiere volver
a su pueblo, a orillas del mar. El deseo del re-
greso parece empujarla hasta la playa. Alli
encuentra un nifio que despierta a la sexuali-
dad. Piel. Un juego en la playa. Una fruta que
se abre al apetito. Un juego en la cama.

Pero para volver a Sacramento, la joven
ha dejado en la ciudad a su compaiiero. Este
la busca, pero... Sacramento no existe. ;No
existe? La joven habia sofiado con Sacra-
mento. El hombre busca infructuosamente
un pueblo con ese nombre que, sin embargo,
parece no encontrar. Como el deseo nueva-
mente, que no se colma. La joven ingresa al
mar de la mano del nifio que inicia a la sen-
sualidad.

Magia, sueiios, piel, agua, color y calor
parecen ser los ingredientes que mezcla y
vuelve a mezclar Hilda Hidalgo en sus ima-
genes cinematogrificas y que cobran una di-
mensién mayor en LA PASION DE NUESTRA
SENORA.

Los personajes son de nuevo una pareja
"dispareja". Recordemos que en el primer
filme, se trataba de una nifia y un hombre
adulto; esto se invierte en SACRAMENTO, don-
de hallamos una joven y un nifio. En LA Pa-

SION... se trata, esta vez, de una mujer "fi
dosa de unos cuarenta y cinco afios", con
sefiala la sinopsis que me procurd la directo

tero, con cara de ingenuo y de vendedor d¢
biblias, entre méigico y banquero. Ella, un
mujer sola, rodeada de arboles y de siete
loridas lapas, espera... y espera. El, llega
claro de la selva, con su maletincito de burd:
crata, desorientado entre tanto calor, tantd
color y tanta carne. |

;Que pasa entonces? Todo y nada.
sensualidad se hace imagen y apenas se insk
nia una historia de amor. Todos los sentidos
son convocados por Hilda Hidalgo en LA PA4
SION... El ruido de la selva y sus colores d
barroco tropical. Los sabores de las frutas
-una papaya que se abre en primer plano-; la$
texturas de la piel.

La asociacion mujer-naturaleza es anti
gua como la historia de la humanidad. N
en vano hablamos de la "madre naturaleza
y Gea, en el origen, es la primera diosa mus
jer. En oposicion al orden simbélico de 10
masculino, la literata y psicoanalista francei
sa Julia Kristeva* habla de lo semiotico ma§
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terno como el orden de lo femenino, al que
se asocia lo inconsciente -como realidad dis-
tinta que remite a zonas de lo reprimido- la
energia erdtica, el discurso del sinsentido,
los ritmos, las melodias y la entonacion.

Mujer, naturaleza y erotismo se fusionan
en la propuesta estética de Hilda Hidalgo.
Aante todo, como deciamos la ubicacion de la
historia en medio de la selva. Sus ruidos, sus
colores, su luz. Una mujer con ropas colori-
das: en primeros planos sus brazos mojados,
sus pechos, las frutas -también coloridas-
que recoge, la tierra, el agua. Una mujer que
se sabe bella, que se quiere bella. Se mira al
espejo, lo interroga. Se mira al espejo de un
rio... suefia. La magia. Una mujer que quiere
dormir: combina hierbas y frutas en un "fres-
quito" para el suefio. Y aparece un hombre
con sed... El encuentro. Dice la mujer:

"; Quién te gustaria ser? ;Un pode-
roso Califa?... ;Nunca has tenido la
fantasia de quedar solo, atrapado,
con alguien, con alguna persona.
Como irremediablemente unidos por
el destino. Obligados a amarse. De-
sedndose... Pero atrapados, encerra-
dos... completamente... tragicamente
solos en el mundo...?"

Y cual Calipso, ella juega con el naufra-
go rendido, enamorindolo con sus artes de
mujer. Y como propone Platén, el amor nace
de la vista de un cuerpo hermoso; y como
apunta Freud, el erotismo es, ante todo y so-
bre todo, sed de otredad®.

El amor es un juego especular. Amamos
al otro, pero en realidad amamos la imagen
del otro, y mis aiin, amamos lo que el otro
ama (y ve) de nosotros mismos®. Esto Hilda
Hidalgo lo sabe. No en vano, las primeras
palabras de la mujer van dirigidas a un espe-

jo imaginario que ocupa el lugar de nuestra
mirada:

"... Como si la vida no fuera una pe-
licula. ;A veces no te sentis observa-

do?"

La mirada al espejo/rio se reitera en el
filme, porque como Alicia, la mujer atravie-
sa también el espejo, pero de los deseos y los
suenos.

El cortometraje tiene dos finales. Uno
ambiguo, en el que las preguntas quedan sus-
pendidas. El encuentro ;fue un suefio? juna
imagen compartida? jun deseo que tomé for-
ma? El hombre se aleja en la noche. El otro

final, el definitivo, cierra la historia de mane-
ra redonda y luminosa. La mafana anuncia
un nuevo dia y con ella, el "regreso" del
amado. Un poco a modo de final feliz, pero
no importa. Hilda Hidalgo nunca es obvia, y
sus imagenes tampoco lo son. Y como cual-
quier buena historia de amor, ésta tiene un
bolero...




"Amor perdido/ amor desierto/suave
delirio/fueron tus besos. Flor encen-
dida/es tu recuerdo/pasion dormida-
/voz que nunca regresa..."

La misica se apaga en la sonrisa de la
mujer ante el hombre que vuelve. Y como di-
ce Octavio Paz’:

"El erotismo es un ritmo: uno de sus
acordes es separacion, el otro es re-
greso, vuelta a la naturaleza recon-
ciliada."

Abrir una puerta: LAS MASCARAS

LLAs MAsCARAS es el primer cortometra-
je de ficcion de Rafa Chinchilla, también
realizado en formato de cine 35 mm. Chin-
chilla, con casi doce anos en el oficio, habia
sido ingeniero de sonido en LA SEGUA y Eu-
LALIA. Posteriormente, se dedico a la reali-
zacion de videos musicales y publicitarios, y
para terminar LLAS MASCARAS, tuvo que hipo-
tecar algunos de sus bienes, lo cual parece
ser el destino de los cineastas de este pais, si
pensamos que también Oscar Castillo hipo-
teco su casa para hacer EULALIA.

LAS MASCARAS es la historia de Alvaro
Guevara un "artesano" de mascaras popula-
res: de las famosas gigantas y diablos de los
turnos. Y un poco como el escultor Francis-
co "Paco" Zuiiga, Alvaro Guevara, sale del
pais y encuentra el éxito. Nada menos que
Hollywood. 25 anos después, como artista
consagrado, el personaje vuelve a sus raices
y como dice el texto filmico, ante €l se abre
una puerta... un camino.

A diferencia de muchas de las produc-
ciones nacionales que intentan mostrar lo

mas tipico del "ser costarricense", Chinchilla
realiza més bien una mirada de distancia-
miento al pais, con un personaje que vuelv
de la metropoli. Como acertadamente co-
menta Andrés Heindenreich: '

"Entiende, en primer lugar, que no
se puede hablar de una Costa Rica
pueblerina y localista sino de una
Costa Rica "localizada" como un
pais en el mundo. EIl personaje cen-
tral del cortometraje es un costarri-
cense que ha vivido y se ha desarro-
llado profesionalmente en el exterior
y que se considera extranjero en su
propia tierra. En segundo lugar,
Chinchilla expone la tradicion y el
espacio rural a los que pertenece el
protagonista, a partir de la existen-
cia de otro espacio, el urbano, que
lo ha consumido y que no lo recono-
ce. El cortometraje tiene la virtud de
vincular ambos espacios, el urbano
y el rural, en funcion de la crisis del
individuo que a la postre decide ir a ]

buscar su origen”.®

LLAS MASCARAS €s un viaje al centro de
nosotros mismos, una metafora de la pérdida
y encuentro de nuestra identidad; del deseo
de triunfar, y de saber que solo se triunfa en
lo mas intimo del yo, a lo mas en compaiiia
de los amigos de la infancia, del barrio, del
pueblo que nos vio crecer. Pero también, que
no podemos seguir encerrados en nuestro
suefio de Suiza centroamericana, entre las
cuatro montanas del Valle Central. No en va-
no, el protagonista viene de la pampa, esa
tierra que los costarricenses siempre hemos
visto como extranjera, como infinita...
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La factura técnica del cortometraje no
tiene nada que envidiar al propio cine "holly-
woodense". La banda sonora es considerada
por Heindenreich, como la mejor que se ha
realizado hasta el momento en el pais y la fo-
tografia también varia dependiendo del mo-
mento expresivo que se plantee. Con guion
de Jaime Gamboa y miisica original de Fidel
Gamboa, LLAs MAsSCARAS realmente es un
salto -tematico y formal- en nuestro cine na-
cional.

Fragmentos de un discurso hecho luz:
LA CALERA

Un productor de efectos especiales de
Los Angeles -esta vez es real, no un persona-
je filmico- decide buscar un rincén en el
mundo para escribir con tranquilidad y darle
a su familia una experiencia nueva con una
cultura distinta, una lengua extranjera, un
paisaje diferente. Escoge Costa Rica y para
acd se viene con mujer e hijos. Trabaja du-

rante cinco anos como guionista para el mer-
cado estadounidense y un dia lo vemos ate-
rrizar en el escenario del cine Variedades lle-
vandose un montén de los premios -entre
ellos el de Mejor Ficcidn y el Premio del Pi-
blico- de la Sétima Muestra de Cine, Video y
Multimedia. ;Y quién es este "gringo"?-me
pregunté con asombro esa noche de finales

de noviembre de 1998.
El "gringo" se llama Percy Angress y

junto con su mujer Livia Linden, produjeron
y convirtieron en texto audiovisual nada me-
nos que uno de los cuentos mas queridos de
nuestra literatura costarricense: LA CALERA,
de Carlos Salazar Herrera.

Recordemos que Salazar Herrera, ade-
mds de cuentista era pintor y sus textos pare-
cen "narrados a pincel”, como ha senalado
reiteradamente la critica al privilegiar en este
autor su calidad estética de indudable valor
plastico. Angress, por su parte, pinta con luz
el cuento de Salazar Herrera. Sin duda, el ma-
yor acierto de esta adaptacion esta en las ima-
genes con las que recrea ese paisaje entera-

mente blanco en el

que se ubica LA
CALERA.

Para ello, An-
gress combina el
preciosismo de las
imédgenes registra-
das en cine con los
adelantos técnicos
y la manipulacién
de la imagen que
permite el video.
Es decir, el direc-
tor opta por foto-
grafiar el cortome-
traje en cine de 16
mm, logrando una
calidad icénica
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que todavia sélo la fotografia consigue, pero
posproduce en video, lo que le permite crear
efectos de luz que sélo se pueden manipular
en la edicion en este material. La ilumina-
cién se convierte, entonces, en la protagonis-
ta del filme, como lo es la blancura en el
cuento.

Angress, juega también con el contraste
blanco-negro que el cuento plantea, no sélo a
nivel de las protagonistas Lina-blanca frente
a la piel morena de la Cholita, sino que lo
trabaja en el paisaje a partir de contraluces,
de fuertes sombras. La primera vez que ve-
mos a fior Rosales -el hombre que quiere
comprar la propiedad a Eliseo- no le vemos
la cara: es su silueta a contraluz -una pura
imagen negra- la que propone a Eliseo el tra-
to. Esa sombra negra, luego habria de hacer-
se carne en el cuerpo de la Cholita.

Asimismo, el director trabaja de manera
interesante con la colocacién de la cimara,
con los dngulos que escoge para componer
sus encuadres, al utilizar abundantemente el
picado y el contrapicado. De igual manera, el
texto filmico es puntuado con quemados a
blanco, que denotan una intencién de presen-
tar el relato, no como un continuum, sino co-
mo un conjunto de fragmentos, de imagenes
que como pinturas, se yuxtaponen una al la-
do de otra. Esta puntuacién filmica intenta
seguir fielmente la estructura del cuento, que
también estd disefiado como una serie de
fragmentos, divididos en el texto impreso
mediante espacios en blanco.

En efecto, Percy Angress es sumamente
cuidadoso en su adaptacién: su propuesta es
de una rigurosa "fidelidad". Los didlogos son
todos literalmente tomados del cuento. Sélo
se construyen las "preguntas initiles” que la
Cholita hace a Eliseo mientras éste trabaja.

Hay, entonces, una cierta tensién entre
estos didlogos que mantienen algunos regio-

nalismos, con las imédgenes que son visual}
mente de gran actualidad. Al igual que en ¢l
cuento, los didlogos son escasos. Recorde:
mos que una de las temdticas principales dé
Salazar Herrera es la incomunicacion y ésta
se mantiene en el audiovisual gracias a pro;
longados silencios y a una actuacién ma
bien contenida de parte de los actores, a ex!
cepcién, como veremos, de la Cholita.

Sin embargo, por seguir la via de rigus
rosa fidelidad, Angress olvida que las ima:
genes son de por si elocuentes y cae en und
de los vicios tipicos de las adaptaciones: in:
cluir una voz over que cual narrador omnis
ciente, introduce el texto y "explica" situa
ciones que parecieran no ser evidentes, perd
que lo son. Y en ese sentido, cuando la voz
over dice:

"Cuando mojé las piedras quemadas,
ella estaba ahi. Cuando preparé la cal, ella
estaba ahi. Cuando limpié los hornos, elld
estaba ahi. Y lo grave era el magnifico con-
traste que hacia aquella muchacha tan mo-
rena en el fondo terriblemente blanco."

lo que hace es repetir las imagenes que se su-
ceden frente a nuestros ojos, guiando nuestra
lectura y enfatizando lo que el texto hteranﬂ
propone: la automutilacién del deseo. |

Sin embargo, a diferencia del cuento que
insinta el deseo en el cuerpo moreno de 12
Cholita, el filme coloca la sensualidad en el
cuerpo blanco de Lina. Eliseo (Max Soto) ¥
Lina (Ana Clara Carranza) conforman una
armoniosa pareja en color, edad y belleza fi-
sica. La Cholita (Nadla Polanco) es un poco
mds joven y su juego dramdtico la presenta
como juguetona, picara, impertinente, cmii
una bella sonrisa, pero nunca sensual, nunca
seductora. Por el contrario, vemos a una be-*
llisima Lina desnudiandose ante la llegada dtii

PEATTA)
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su marido. La vemos también desnuda sobre
Su cama, mientras el texto insiste:

"Ella no tenia la culpa de ser tan
blanca".

Y a Eliseo, mas que apasionado lo ve-
mos enojado por ese deseo que debe aflo-
rar en €l, pero que no nos es mostrado su-
ficientemente. Es el fuego del tajo y el ca-
lor que causa en el protagonista lo tnico
que insinda el deseo. Nunca la Cholita
misma. Porque de la Cholita no hay ima-
genes de piel, no hay sensualidad. Por eso
la voz over tiene que explicar lo que un
Poco més de piel morena hubiera dicho de
Sobra.

Angress presenta un cuidadoso trabajo
estético en la composicion de las imagenes y

pinta bellamente con luz las palabras de Car-
los Salazar Herrera. También traduce la frag-
mentacion y la economia de recursos del tex-
to literario. Sin embargo, ese excesivo apoyo
a la letra nos parece su mayor limitacién, en
la medida en que no arriesg6 con una lectura
novedosa del cuento.

Presagio en el espejo: REHABILITACION
CONCLUIDA

Primer plano del rostro de una mujer
frente a un espejo. Plano de detalle de la ma-
no que abre un grifo. Corre el agua. La mu-
jer se lava la cara. Se mira y en ella miramos
su angustia. Disuelve a blanco y junto a una
misica que insinia desde ya el suspenso,
aparecen los créditos.
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Se trata de REHABILITACION CONCLUIDA,
el segundo cortometraje de Esteban Ramirez.
Son 13 minutos de tension in crescendo: de
una mirada en el espejo -una premonicién- al
cumplimiento inevitable de ésta: la muerte.

Dice el saber popular que "los pensa-
mientos generan acciones". Este parece ser el
nicleo del cuento de Myriam Bustos en el que
se basa Ramirez para hacer su largometraje.

Todas las mananas, en medio de la ruti-
na de una rehabilitacién sin grandes compli-
caciones, una mujer ;presiente/vive? que un
carro la va a embestir. Segundos después pa-
sa "casualmente" una ambulancia, como
queriendo simbolizar el posible auxilio que
la mujer hubiera necesitado. Los diferentes
acompaiantes de la mujer son testigos de la
embestida del coche. Pero a la ambulancia
nadie la ve; solo ella. El incidente se repite
Cuatro veces hasta que por fin, el carro la
choca y la ambulancia -como si fuera la
muerte acechante y por fin triunfadora- la re-
coge. ;Podemos cambiar nuestro destino o
son nuestros pensamientos los que lo cons-
truyen?

La narrativa de Myriam Bustos y este
cuento en particular -perteneciente a la co-
leccién RECHAZO DE LA ROsA (1984)- linda a
menudo con la literatura fantistica, al pre-
sentarnos dentro del marco de un mundo co-
tidiano y doméstico, fenémenos inexplica-
bles, manifestaciones extrafias que muchas
veces brotan de los mismos cuerpos o men-
tes de los protagonistas y que transforman la
realidad exterior. Bustos sigue la via de
cuentistas de la tradicién de Julio Cortizar,
Horacio Quiroga y Edgar Allan Poe.

Esteban Ramirez sigue un camino inte-
resante al adaptar el cuento de Myriam Bus-
tos, en la medida en que esta escritora no es
atn un cldsico de nuestras letras, que por lo
general es lo que se tiende a adaptar. Ade-

mas, el cuento de Bustos no es, como vimos,
un cuento ni facil ni comercial.

Sin embargo, Esteban Ramirez logra un
cortometraje impactante, redondo, de gran
intensidad y con un lenguaje visual que ex-
presa el miedo y la angustia inexplicabe, en
medio del espacio de lo cotidiano. Para ello,
Ramirez utiliza constantemente una leve in-
clinacién del encuadre. La realidad captada
por la cdmara es la de todos los dias: 1a ciu-
dad, las calles con sus autos, el Centro de Re-
habilitacion con sus pacientes, la casa y el
marido que lee el periddico, ve la television
o0 simplemente come un plato de frijoles. Pe- -
10 todas estas escenas son vistas de manera
"incémoda", con una inclinacién que ya nos |
muestra que esa realidad -y la mirada que
posa el director sobre ella- no es inocente.

A esta inclinaci6n del encuadre, Ramirez
afiade el uso abundante de los primeros pla- .
nos. Las tomas son muy cercanas, abundan
los detalles -un ojo, la boca, la mano con el
cigarro, el cenicero lleno de colillas- e inclu-
s0 a veces los rostros se salen del cuadro, pa-
recen no caber en €l. De nuevo la sensacion
de incomodidad, de extrafieza. Mas aiin, es-
tos planos cerrados nos evocan la angustia
que crece en la protagonista y que llega a su
climax justamente en la imagen que abre el
filme -y que, posteriormente, se repite en su
contexto- de la mujer mirandose al espejo.

Ese miedo, esa angustia obsesiva que lle-
vara a la protagonista a la muerte, se esceni-

. fica también en las constantes imagenes de

pasadillos, de corredores, de largas calles que
son atravesadas velozmente por la cimara y
que son iluminadas friamente con una luz
blanca o azulada. Obviamente la misica y los
sonidos -pasos que resuenan en el vacio- co-
laboran con la creacién de esta atmosfera. Lo
mismo podemos decir de la magnifica inter-
pretacion de Sara Astica (Premio a la mejor
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actuacion femenina en la Sétima Muestra de
Cine y Video), con su rostro ya nos expresa el
miedo ante su mala corazonada.

Con una gran economia de recursos, Ra-
mirez realiza un importante trabajo de adap-
tacion del cuento a una dramaturgia cinema-
togrifica. En primera instancia, el realizador
elimina la contextualizacién de la época
-concretamente las referencias al gobierno
de Luis Alberto Monge y los problemas del
momento- y convierte los didlogos sobre la
realidad del pais en generalidades que pue-

den evocar tanto los afios ochenta como la
actualidad.

Ademis, el texto, que combina la narra-
Cién en primera y tercera persona con los
didlogos en un mismo bloque discursivo, €s
transformado en acciones. Las descripciones
de la rehabilitacién son sustituidas por imff-
genes de la gente en el centro de ayuda fisi-
ca y las situaciones son reducidas a las basi-

cas para el desarrollo de la accion.

El texto filmico se compacta en una sola
direccion: el encuentro inevitable con la am-
bulancia de la muerte. El cuento ofrece a la
protagonista la posibilidad de tomar otros ca-
minos. Incluso, el dltimo dia le otorga una
hora de retraso, a la espera de que la muerte
se pueda equivocar. Pero el filme no ofrece
estas posibilidades y todo se pauta en una
mecdnica precisa de 1a que no podemos esca-
par: la mujer llega a la misma esquina, a la
misma hora, para encontrarse con el mismo
destino. Y al igual
que en €l cuento, la
cita con la muerte es
a solas.

Con REHABILITA-
CION CONCLUIDA, Es-
teban Ramirez se
consolida como uno
de los video-cineas-
tas mas jovenes e in-
teresantes de su gene-
racion. Muestra a su
vez, las ventajas que
ofrece trabajar con
video, un formato de
mucho menor costo
econémico y con el
que logra una muy
buena calidad de
imagen.

La mirada propia

La calidad estética de los filmes recien-
tes es indiscutible. Una mirada propia tam-
bién los caracteriza: la naturaleza (o la ciu-
dad) en su relacion de complemento o con-
flicto con los personajes principales se pre-
senta como un elemento comiin a todos los
filmes y sabemos que ha sido una temitica
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privilegiada de nuestra literatura y nuestro
arte. Los personajes son nuestros, asi como
los actores que los representan. Hablan nues-
tro lenguaje y las tematicas del amor, del de-
seo o de la bisqueda de la identidad se pro-
ponen desde una visiéon de mundo costarri-
cense, ain en el caso de Angress, ya que
nuestro "gringo" trabajé estrechamente con
un equipo de nacionales.

No se crea que privilegiar esto es "chau-
vinismo": es mis bien una imperiosa necesi-
dad de mirarnos a nosotros mismos, de en-
contrarnos en un espejo propio, al estar inun-
dados de imagenes forineas que dificultan
continuar el proceso de construccion de
nuestra identidad.

Por otra parte, la cantidad y permanen-
cia de filmes y video-cineastas, tanto en lo
profesional como en lo amateur, nos hacen
pensar en una etapa de produccién audiovi-
sual estable, lejana ya de los intentos aisla-
dos de "quijotes" como Oscar Castillo.

El mismo Castillo, con la produccién de
dos series para la television, EL BARRIO y LA
PENSION, ha constituido una verdadera escue-
la de dramaturgia, direccién y actuacién, que
ha dado trabajo permanente a directores, ac-
tores, guionistas y técnicos. Estos esfuerzos,
sin duda, continuaran dando frutos, por lo
que nos atrevemos a asegurar que el audiovi-
sual costarricense vive su mejor momento
desde las doradas épocas de la creacion del
Departamento de Cine, alla por 1973.

NOTAS

Mientras La Segua fue vista por 50 000 espectado-
res, es decir, un 2,08% de la poblaci6n nacional y un
5,78% de la poblacién del Area Metropolitana, Eu-
lalia, exhibida tres afos después, fue vista por
200 000 espectadores, lo que representé un 7,28%
de la poblacidn total del pais y un 20,22% de la po-
blacién del Area Metropolitana. Cfr. Estudio de fac-
tibilidad para el proyecto del largometraje "Atavis-
mo", realizado por la empresa Area 51, produccio-
nes cinematograficas, julio-octubre de 1998.

Cfr. Gabriel Gonzilez. "El ojo al acecho”. En Revis-
ta Escena, aiio 15, #31. San José, Costa Rica, 1993,
p. 60. :

o LR o a

Para toda la informacién sobre las muestras de cine
y video costarricense se han consultado los progra-
mas de mano realizados para tales ocasiones.

Julia Kristeva. Polylogue, Paris, Editions du Seuil, -
1977. Interesa destacar la aproximacién que hace a -
las ideas de Kristeva, la investigadora Emilia Ma-

caya en su texto, Cuando estalla el silencio. San Jo- :
sé, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1992.

Octavio Paz. La llama doble. Amor y erotismo. Mé-
xico: Seix Barral/Biblioteca Breve. 1993.

Cfr. Julia Kristeva. Historias de amor. México: Si-
glo Veintiuno editores. 1987.

Octavio Paz. Op.cit., p. 28.
Cfr. Andrés Heindenreich. "Dos mundos en uno:

Las mdscaras”. En: La Nacion (Ancora), 21 de fe- j
brero de 1999.
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