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Resumen

El taller profesional de reproducción, ligado al campo artístico del grabado y la gráfica, ha sufrido 
una transformación convulsa durante los dos últimos siglos, especialmente desde que las tecno-
logías digitales aparecieran. El grabado y sus técnicas derivadas ofrecieron una respuesta directa 
a las necesidades editoriales de varios siglos, permitiendo al artista gráfico desarrollar nuevos len-
guajes y procesos que se transformaron con la aparición de la máquina automática. Primero, fue 
la fotocopiadora y su lenguaje electrográfico; después, los nuevos dispositivos digitales de registro 
e impresión. Con ello, el taller deviene laboratorio, un lugar dotado de nuevas tecnologías donde el 
artista experimenta nuevas posibilidades creativas. Así, el presente artículo plantea un recorrido his-
tórico-conceptual no acometido hasta la fecha: la evolución y transformación del taller de reproduc-
ción gráfica, lo que aporta una idea precisa del bagaje y las relaciones concretas entre lo analógico 
y lo digital en el terreno artístico de lo gráfico. 
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Abstract

The professional reproduction workshop, linked to the engraving and graphic artistic field, has 
undergone a hard transformation during the last two centuries, especially since digital technologies 
appeared. The origins of engraving and the development of the later techniques, offered a direct 
answer to the publishing needs. Inventions such as lithography, serigraphy and photography, among 
others, were made with mechanic tools. With this, the graphic artist developed new languages 
transformed with the automatic machine appearance, first with the photocopier and its electrogra-
phic language, and the new digital read and write devices. The workshop became a laboratory, a 
place endowed with new technologies where the artist experiments and investigates new creative 
possibilities. Thus, this paper presents a historical guide about evolution and transformation of the 
graphic workshop. It provides an idea of the background and the relationships between analog and 
digital art graphic.

Keywords: digital print; engraving; graphic; laboratory; reproduction
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Introducción
En Occidente, hasta la aparición de las técnicas de fabricación de papel durante el 

Renacimiento, no existía ninguna manifestación gráfica fielmente repetible. A partir de este 
y hasta hace un siglo, las estampas resultantes de emplear las viejas técnicas calcográficas 
disponibles parecían cubrir la necesidad social de rodearse de las imágenes más icónicas, 
hasta que, años después, esta función fue asumida por otras técnicas como la fotografía.
Desde un punto de vista funcional, no cabe duda de que el grabado y la estampa han 
constituido una de las herramientas más importantes para el desarrollo de la ciencia y la 
tecnología. Puesto que, sin impresos gráficos el pensamiento moderno no sería posible. Tal 
como sostiene el famoso curator y especialista en arte gráfico del Museum Of Modern Art 
de Nueva York, William Ivins Jr., en su clásica obra Imagen impresa y conocimiento (1975).

Pero el aporte de los artistas pertenecientes a las vanguardias del siglo XX que, por 
un lado, hicieron un uso de la serigrafía y otras técnicas, cargado de una fuerte innovación 
en los lenguajes y en los procesos, unido a la transgresión conceptual. Mientras que, por 
otro lado, supuso el uso de la máquina automática (la fotocopiadora, principalmente) en el 
último cuarto del siglo XX. Además, con la incorporación de las tecnologías digitales y los 
nuevos dispositivos de registro e impresión, modificaron fuertemente tanto la práctica artís-
tica gráfica como el laboratorio donde esta se concibe.

Tal y como señala Tortosa “este instinto, esta necesidad del hombre [sic] por ser ca-
paz de generar, de crear y reproducir la realidad va a permitir, entre otras cosas, el desarrollo 
de todas las técnicas de reproducción” (2004, p. 9),  que serán empleadas por los artistas 
para perpetrar su trabajo en el característico contexto del taller de gráfica; un taller que ha 
venido adoptando transformaciones –convulsas, en muchos casos– venidas de la tecno-
logía y de los procesos y lenguajes artísticos mixtos. Así, el objetivo principal del presente 
artículo es analizar la transformación de este taller, lo que aporta una idea precisa del bagaje 
y las relaciones concretas entre lo analógico y lo digital en el terreno artístico de lo gráfico.

De la tradición a los procesos mass-mediáticos del siglo XX
El grabado en sus orígenes, o más precisamente, el grabado en madera y el desarro-

llo de las técnicas posteriores ofrecieron una respuesta directa a las necesidades editoriales 
de varios siglos. Los distintos procesos relacionados con la reproducción y la estampación 
conformaron el taller de grabado calcográfico, sin duda, el primer taller profesionalizado 
en la historia del arte occidental. Este supone el punto de partida de un taller que sufrirá 
grandes convulsiones –y, finalmente, sacudidas eléctricas– que le llevará a transformarse 
íntegramente, debido, principalmente, al desarrollo de la tecnología en cada fase histórica, 
económica y cultural por la que transitará el artista y el ser humano a lo largo de los dos 
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últimos siglos. Nos referimos al taller profesional puesto que, nace directamente relacionado 
con la industria editorial, esto es, con la imprenta y la expansión de sus talleres a principios 
del siglo XVI. Este posee una jerarquía determinada con el maestro impresor como máximo 
responsable y una normativización del trabajo inédita en sus albores.

Hasta el siglo XVIII, el grabado a buril, el aguafuerte y el mezzotinto fueron las técni-
cas más comúnmente empleadas en este taller. A finales de este siglo y comienzos del siglo 
XIX se desarrollaron varias invenciones destacables, como el uso que Bewick le otorgó, en 
1780, al buril incidiendo sobre un taco de madera cuya superficie era perpendicular a las 
fibras en lugar de paralela a estas, lo que posibilitó la producción de tintas planas, de líneas 
negras sobre fondo blanco y viceversa. Esto a su vez capacitaba la producción de ediciones 
de gran volumen. Así como la máquina de fabricar papel, que Robert inventó en Francia en 
1798 y Fourdrinier perfeccionó después en Inglaterra, que producía papel mediante un pro-
ceso continuo al aprovechar energía hidráulica o de vapor. También la prensa de impresión, 
que no requería fuerza humana, ideada por el alemán Koenig poco antes de 1815. Estos 
inventos, unidos a la estereotipia de Ged –descubrimiento anterior– facilitaron sobremanera 
tanto la impresión como la edición de libros, a la vez que provocaron una gran difusión de 
ejemplares, únicamente equiparable a la revolución de la imprenta en el siglo XVI.

El artista y el artesano, salvo que contaran con un taller propio, se veían en la imperio-
sa necesidad de acudir al taller de grabado más cercano2. Ese lugar tan peculiar, se encon-
traba repleto de productos con una elevada toxicidad tales como disolventes –para limpiar 
las planchas, los rodillos y las herramientas en su generalidad–, mordientes compuestos de 
ácido nítrico o clorhídrico –sales en la antigüedad y ácidos a posteriori–, barnices, resinas o 
tintas. A este respecto, cabe destacar la figura del pintor y grabador neerlandés Rembrandt, 
uno de los grandes maestros del grabado barroco, pues fue él quien comenzó a emplear 

2 El propio Pablo Picasso, durante sus primeros escarceos con el grabado, acudía al taller calcográ-
fico de Lacourière-Frelaut –al igual que otros colegas como Braque o Miró, entre otros–. También 
produjo litografías en el taller especializado en esta materia de los hermanos Mourlot. Tras su cam-
bio de residencia de París al sur de Francia, conoce al maestro impresor Arnéra en Vallauris, quien 
le inicia en el grabado sobre linóleo. El hecho de dejar París, ciudad en la que se encontraban los 
talleres más destacados, le obliga a instalar un taller de grabado en cada una de sus viviendas, 
representando una de las excepciones, de la historia del arte. En estos talleres destacaron las fi-
guras de Jacques Frelaut y, desde 1963, de los hermanos Crommelinck, quienes le instruyeron en 
las diversas técnicas y procedimientos que el artista requería para desarrollar su obra gráfica. “Más 
de setenta años grabando, y grabando con furia, ensayando todas las técnicas, acercándose a 
los más acreditados talleres para observar sobre la marcha los procedimientos y, ya asimilados, 
romperlos en mil pedazos, ensayando, investigando, creando” (Gallego, 1999, pp. 448-449).
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el ácido holandés, producto muy tóxico formado por ácido clorhídrico, clorato de potasa, 
sal común y agua, el cual ha dejado esta herencia hasta nuestros días. La producción de 
Rembrandt abarcó gran parte de su carrera, entre 1626 y 1660, año en que se vio obligado 
a vender su taller de estampación por problemas económicos. La tecnología low-tech de 
estos talleres la conformaban principalmente, herramientas tales como bruñidores, rasca-
dores, buriles, gubias, puntas secas, entre otras, también máquinas-herramientas como el 
tórculo. Hasta la Primera Revolución Industrial, a mediados del siglo XIX, la plancha impre-
sora se realizaba de forma manual. Con dicha Revolución, la industria requirió de las artes 
gráficas un papel más relevante en la transformación social, lo que se confirma con la im-
plantación definitiva de la litografía y la motorización de algunas prensas, aunque la matriz 
continuaba elaborándose artesanalmente.

A finales del siglo XVIII, el inventor alemán Aloys Senefelder preparaba en Baviera el 
descubrimiento de un procedimiento gráfico muy novedoso: la litografía. Este proceso per-
mitió que fuera una única persona quien tuviera las capacidades técnicas para llevar a cabo 
una reproducción, es decir, el impresor, lo que facilitó en gran medida la labor del artista. 
Aunque esta nueva técnica fue muy empleada para fines comerciales, un gran número de 
artistas pertenecientes a los siglos XIX y XX vieron en la litografía una auténtica aliada que 
facilitaba el proceso para la obtención de un mayor número de copias de una misma obra. 
Con la aparición de la litografía, la cartografía del taller sufre una importante metamorfosis, 
pues han de separarse a conciencia y de forma muy delimitada todas las zonas del mismo. 
Esto es, la zona para el almacenamiento de planchas metálicas, del papel y las estampas 
impresas, otra para el dibujo de las matrices, la de graneado y sensibilización, la de proce-
sado y la propia de estampación (López de Pariza, 2006). Las pesadas piedras litográficas 
fueron progresivamente sustituidas por otros materiales más ligeros cuando las rotativas, 
que penetraron en el taller. Así, fueron más comunes las láminas con mayor flexibilidad, 
como las compuestas de aluminio o zinc:

A finales del siglo XVIII, el grabado comenzaría paulatinamente a liberarse de su 
hasta entonces casi exclusivo vínculo con la edición masiva y el trabajo normativizado que 
imponían los talleres profesionales, para asimilar planteamientos más abiertos y directos de 
creación (Martínez Moro, 1998, p. 12).

La nueva técnica litográfica unida a la importante figura del marchante de arte Am-
broise Vollard, quien fomentó en sobremanera la creación gráfica entre los artistas más 
importantes de su tiempo –entendiendo las posibilidades económicas de las técnicas repro-
ductivas– estimuló a que estos últimos emprendieran una amplia labor de creación respecto 
al arte del grabado, que se dio entre los siglos XIX y XX. 

Vollard intentó durante toda su vida acercar a los bibliófilos y al público en general 
una nueva forma de ver y de apreciar la obra gráfica, tanto respecto de la calcografía y la 
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litografía, como también de los modernos medios de reproducción fotomecánica (Martínez 
Moro, 1998, p. 98). 

A este respecto, destaca la serie Suite Vollard3 que Picasso realizó entre 1930 y 1937, 
tras recibir un lote de cobres por parte del marchante. Esta serie, formada por cien grabados, 
fue estampada en el taller de Lacouriére. Aquí, cabe apuntar que, tanto la figura de Pablo 
Picasso –auténtico fagocitador de estilos que ennobleció el arte del grabado– como la de 
los catalanes Joan Miró primero y Antoni Clavé, posteriormente, fueron claves absolutas que 
revolucionaron estéticamente las capacidades icónicas, visuales y plásticas de las técnicas 
de reproducción. Así, otorgaron al grabado, como generalidad, un lenguaje autónomo.

Con la Segunda Revolución Industrial, a partir de 1870, se desarrollaron la fotorrepro-
ducción y las prensas rotativas, lo que permitió aumentar significativamente la producción 
en el taller profesional, pues este se mecanizó. Así, para el artista se torna prescindible –en 
cierto sentido– la figura del técnico para llevar a cabo las matrices de su trabajo, pues estas 
se pueden realizar ya fotomecánicamente. Sin embargo, fue con la llegada de la fotografía y 
los procedimientos fotográficos en el siglo XIX cuando se pudieron realizar manifestaciones 
gráficas exactas, verificables y con una precisión indiscutible. Aunque la fiabilidad de estas 
haya quedado en la actualidad en entredicho debido a las posibilidades de manipulación 
que nos brinda el software (Fontcuberta, 2012). 

En relación a la fotografía, es importante señalar que, lo que llevó a sus descubri-
dores –tanto a Niépce como a Daguerre y Talbot– a tales resultados fue la búsqueda de 
matrices que reprodujeran imágenes reales sin la necesidad de acudir al dibujo para aco-
meterlas4. A mediados del siglo XIX, el investigador y fotógrafo francés, Alphonse Poitevin 
obtuvo las emulsiones a base de gelatina bicromatada. Por su parte, el escultor inglés Scott 
Archer introdujo el método del coloidón húmedo y la placa seca. Gracias a las fundamenta-
les aportaciones de ambos se establecerían las bases de la fotorreproducción, es decir, la 
unión real de la fotografía con las artes gráficas. Esto permitió hacer de cualquier fotografía 
una matriz para después proceder a su estampación mediante cualquiera de los sistemas 
de reproducción disponibles. La colotipia o la fototipia, por ejemplo, emplean matrices fo-
tográficas sobre las que se aplica la tinta y son susceptibles, seguidamente, de estampar.

Cabe la idea de que, con la aparición de la fotografía, un nuevo taller se fue abriendo 
paso. Un taller en el que se emplean otros líquidos, otras sustancias, en el que se utilizan 

3 Véase Jiménez Murillo, Bozal y Menéndez (2006). 

4 Para ampliar información, véanse las investigaciones de Talbot y sus dibujos fotogénicos en Ro-
berts, Coleman, Schaaf, Ware, Gray, Batchen y Kurtz (2001).
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otras herramientas, otras maquinarias y que consta de normas diferenciadas respecto a las 
del taller calcográfico. Pero, a la vez, el taller de grabado fue implementando las técnicas 
fotográficas mediante la fotorreproducción. Por lo que, hablamos ya de un atelier multitarea, 
en algunos casos, donde se desarrolla y se usan otras técnicas que facilitan la labor del 
artista y otros especializados, debido a la amplia diversidad de procesos que la ciencia y la 
tecnología ponen ya en esta época al servicio de la creatividad.

En cuanto a la especialización se refiere, la figura del artista francés Henri de Tou-
louse-Lautrec alcanza notoriedad. Su aportación más relevante al territorio gráfico la dio su 
trabajo creativo de ilustración de carteles mediante el proceso denominado cromolitografía 
o, lo que es lo mismo, litografía a color; técnica que hasta el momento –y de esta forma tan 
particular– no había sido empleada. El cartel ancla su función en el campo profesional de la 
publicidad, la cual, artísticamente, parte de su capacidad para comprender las necesida-
des del entramado comercial y empresarial del sistema capitalista. En este caso, la imagen 
juega el importante papel de reclamo visual del consumidor. Lautrec trabajó para clubs 
nocturnos, como el Moulin Rouge, uno de los cabarets más importantes del momento. Ela-
boró, también, numerosos diseños para el semanario humorístico francés Le Rire e ilustró el 
programa de mano para el estreno en París de la tragedia de Oscar Wilde, Salomé. Es por 
ello, que Henri de Toulouse-Lautrec resulta el enlace artístico más directo con los proce-
sos fotomecánicos del grabado relacionados, también, con la sociedad mass-mediática y 
post-industrial. Es indudable que abre un camino que entiende de forma creativa el mundo 
de la creación industrial puesto que, su labor ilustrativa de carteles para revistas se basa en 
una relación directa con el primer medio de masas de la época.

Ya bien avanzado el siglo XX, las técnicas de reproducción se ponen al servicio de un 
nuevo concepto: los mass-media. Esto hace que el taller se actualice en su industrialización 
y se adapte a las nuevas necesidades de las formas comunicativas de la sociedad mediáti-
ca, como la publicidad o la creación de iconos. La relación entre el grabado y los modernos 
medios de comunicación de masas ya había sido tratada desde distintas perspectivas y 
posiciones teóricas por autores como William M. Ivins, Marshall McLuhan, Román Gubern 
o José Antonio Ramírez, entre otros.

Si en el taller de grabado de la primera mitad del siglo XX se trabajaba con procedi-
mientos xilográficos, calcográficos o litográficos, en la segunda mitad del mismo siglo, más 
concretamente desde la década de 1960, estos serán relegados a un segundo plano por 
los nuevos medios fotomecánicos: el offset y la serigrafía, sobre todo. Procesos que for-
marán parte de la obra gráfica de un buen número de artistas de vanguardia. Por ejemplo, 
con la incorporación de la fotomecánica, las planchas litográficas dejaron de ser dibujadas 
a mano, puesto que la sensibilización de su superficie permitía exactas reproducciones 
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fotográficas. Aquí, el artista de vanguardia de la segunda mitad del siglo XX que entra en 
contacto con dichas técnicas de reproducción y estampación, lo hace mirando directamen-
te hacia el objeto industrial y la publicidad y, a la vez, rompe con el halo de exclusividad que 
en muchas ocasiones ha mantenido el grabado, al elaborar piezas en las que los procedi-
mientos mass-mediáticos de estampación eran la tónica general.

Tallman (1996) hace hincapié en la idea de que, a partir de la década de los sesenta, 
el grabado ha pasado de su concepto más marginal a ser uno de los puntos centrales del 
interés y la producción, al menos en el campo de las Bellas Artes. Ese concepto “más mar-
ginal”, unido al de “sacralidad”, es radicalmente eliminado por la normalización y adecuación 
del grabado a las necesidades de la era eléctrica. Debido, principalmente, al importantísimo 
cambio de paradigma que se dio en el contexto artístico de la segunda mitad del siglo XX. 
Las posibilidades de la serigrafía fueron absolutamente explotadas por artistas ligados al 
pop-art, principalmente. Pues la estética generada por dicho proceso y las posibilidades 
que esta técnica les concede están directamente relacionadas con el plan de acción de 
dicho movimiento: “sus versátiles e ilimitadas utilidades y su capacidad de imprimir colores 
más saturados y brillantes que otros sistemas, la constituyen como principal foco de crea-
ción gráfica del movimiento Pop Art” (López de Pariza, 2006, p. 18). El hecho de adecuar 
el aspecto fotográfico del proceso de la serigrafía al tipo de collages que generaban artistas 
de la talla de Paolozzi, Warhol, Rauschenberg, Hamilton o Tilson, les hizo interesarse por ella 
e incorporarla indiscriminadamente a su trabajo, empleando como soporte tanto el lienzo 
como el papel. Tanto los materiales fotosensibles como todo lo que significó la fotografía, 
no solo alteraron los procedimientos técnicos y las características estéticas de las produc-
ciones artísticas, sino también las del taller como germen, como lugar donde todo ello se 
genera.

La máquina xerográfica: el automatismo transformador
En 1938, el físico y abogado norteamericano Chester Floyd Carlson (1906-1968), 

inventa la copiadora xerográfica tras años de investigaciones con la fotoconductividad y la 
energía electrostática. El 22 de octubre del mismo año, produjo en su laboratorio la prime-
ra fotocopia, a la cual denominó xerocopia (del griego, xerox –seco–). Registró su primera 
patente en 1940, e intentó vender sin éxito su proceso a más de veinte compañías (IBM, 
General Electric, o A. B. Dyck, entre otras), antes de que una organización sin ánimo de 
lucro, el Batelle Memorial Institute, aceptara adoptarlo. Los primeros derechos comercia-
les los adquirió la compañía Haloid, que se rebautiza con el nombre Xerox (adoptando el 
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tecnicismo que define su proceso de reproducción5) y durante las dos décadas siguientes, 
invertirá millones de dólares para hacer de la idea de Carlson una realidad comercial. Tras 
el modelo A (1949), que tarda 45 segundos en hacer una sola copia, Xerox comercializa el 
modelo 914 en 1959, la fotocopiadora que alcanzaría el éxito definitivo en el mercado. En 
la década de los sesenta, la compañía logró una expansión sustancial, puesto que contaba 
con la exclusividad de la patente de la tecnología de copiado. Tal fue su desarrollo que, en 
el año 1970, funda en Palo Alto (California) uno de los primeros centros de investigación, 
denominado Xerox PARC.

Como viene siendo habitual en la Historia del Arte, el artista –ser que se encuentra 
en continuo proceso creativo y siempre alerta a cada nuevo avance tecnológico– incorpora 
en su taller lo que la ciencia pone al servicio del usuario mediante la distribución comercial. 
Aun cuando sus fines nada tengan que ver con la creatividad, sino más bien con la produc-
tividad. Algo que ocurrió con el uso artístico que hicieron de la fotocopiadora. En relación a 
esto, es importante señalar que las primeras fotocopiadoras poseían un carácter industrial, 
de gran tamaño y de elevado coste, solo al alcance de las empresas capacitadas econó-
micamente, o de las copy-shops –pequeños negocios relacionados con la copia de docu-
mentos que fueron floreciendo paulatinamente– por lo que, el artista apenas tenía opción de 
implementarlas en su taller personal. Pero, a finales de esa década, la máquina automática 
está lista (compacta y automatizada) para entrar en el taller y en la vida cotidiana del artista 
más radical, más revolucionario, más underground. Algo que se produce en un período muy 
breve, a tal punto que no existe tiempo suficiente para poder comprender la auténtica revo-
lución que su utilización conceptualizada en las prácticas artísticas va a suponer, en parte, 
debido a la rápida inclusión de las tecnologías digitales actuales.

“Nunca antes, desde el Futurismo, la mente humana había concedido tanto crédito 
a las nuevas y vertiginosas posibilidades de la imagen, desafiando criterios escépticos y a 
aquellos espíritus conformistas y deslumbrados por la tecnología” (Ñíguez Canales, 1992, 
p. 14). Durante el desarrollo histórico del arte tecnológico, en la segunda mitad del si-
glo XX, la electrografía, como todo nuevo proceso tecnológico, desempeñó un papel 
fundamental, situándose rápidamente al servicio de las prácticas creativas. El arte pop, 
primero, y el arte postal, después, hicieron un uso radical de las posibilidades que esta 
nueva tecnología les brindaba. Para los primeros fue una verdadera oportunidad de 

5 Precisamente, la elección de este nombre supondría uno de los principales problemas para su 
desarrollo comercial, después de que, al cabo de veinte años de comercializar en exclusiva dicha 
patente, esta quedara liberalizada. Problemas que serán aún más graves (por la confusión que 
generaría) para la normalización terminológica de los movimientos artísticos que generó su uso en 
el mundo del arte. Ver Alcalá (1989). 
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transformar singularmente lo cotidiano sin renunciar a la realidad más banal. Los se-
gundos encontraron en la electrografía –como se denominó dicha práctica artística– un 
proceso técnico vital que pondría a su servicio la reproducción indiscriminada de obras 
y documentos sobre soportes livianos y baratos. Además, logró evitar el costoso inter-
mediario productivo de las empresas de artes gráficas y la dificultad de empaquetar en 
los ligeros sobres postales tal cantidad de imágenes producidas que debían ser envia-
das a todas partes del planeta.

La aparición de la fotocopiadora como instrumento tecnológico capaz de insertar-
se en los parámetros y dinámicas creativas modificó, en gran medida, la organización del 
trabajo dentro del taller por parte del artista, quien se sirve ahora de esta máquina y la in-
corpora al proceso completo de producción. En manos del artista, la fotocopiadora deja de 
ser un mero instrumento reproductivo que ha disparado la capacidad de multiplicación de 
un original, para intervenir también, de forma eficaz en los compases iniciales e intermedios 
del mismo. Superando así, la simple función reproductora de un material de base, ajena al 
proceso medular de la creación artística, para ocupar ahora un puesto primigenio en la ela-
boración del producto/objeto estético6. Tal es el caso de artistas de la talla de Warhol, Raus-
chenberg y Vostell, en primera instancia, o Sonia L. Sheridan y sus The Generative Systems 
(Art Institute–Chicago), Bruno Munari, Alcalacanales, Jürgen Olbrich, Hirotaka Maruyama, 
Klaus Urbons y Rubén Tortosa, entre otros muchos.

Durante las décadas de los setentas y ochentas, el artista encontrará en el proceso 
electrográfico un aliado perfecto para ampliar las condiciones tecno-expresivas de la obra 
gráfica, así como el concepto de estampación y reproducción, tan importante para el devenir 
de las vanguardias artísticas de finales del siglo XX7. Estos procesos evolucionarán al compás 
del propio desarrollo tecnológico. Lo cual propició todo tipo de investigaciones y propuestas 
del artista en el territorio conceptual, sobre todo porque los procesos tecno-funcionales de la 
electrografía posibilitaban una intervención muy activa por parte del artista en las entrañas de 
la máquina. De esta forma, pasó a ejercer ahora un doble rol: el de artista y el de técnico, gra-
cias a la simplicidad del funcionamiento técnico de estas máquinas y a la instantaneidad de 
su proceso reproductivo total. La búsqueda constante de nuevos discursos y de renovadas 
semánticas visuales ha permitido una perfecta simbiosis entre los componentes del binomio 
artista-máquina, que se verá reforzada con el transcurso de los años a través de la continua 
relación e interferencia con las demás disciplinas artísticas.

6 Véanse las consideraciones críticas de Campal (2000). 

7 Para ampliar información, véanse publicaciones relevantes como Firpo,  Alexander, Katayanagi y 
Ditlea (1978) o Rigal,  Pastor, Jarauta y Alcalá (1991). 
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La impresión digital 2D y 3D: el laboratorio expandido
Si anterior a la aparición de la máquina automática, el taller profesional de estam-

pación contaba, únicamente, con herramientas y máquinas-herramientas para acometer 
reproducciones –y así aglutinaba las diversas técnicas cuasi artesanales que fueron apare-
ciendo alrededor del grabado– tras la entrada de la máquina automática en el taller, este se 
bifurca, sufriendo convulsiones de gran impacto que alteraron, radicalmente, su espacio y 
los procesos que en él tuvieron lugar. Los talleres profesionales de reproducción ligados al 
terreno tan particular de la estampa y el grabado van asumiendo lentamente las posibilida-
des que las tecnologías digitales les brinda en relación a los nuevos sistemas de impresión. 
Estos se han alimentado, durante años, de la fuerte apuesta del mercado del arte y de los 
grandes beneficios que estas técnicas les concede. Así, vimos a multitud de artistas liga-
dos a la gráfica tradicional sumarse al carro de lo que se denominó estampa digital. A esto, 
además, hay que añadir un dato paradigmático: la rápida adhesión de los usuarios de la 
fotografía tradicional al píxel, debido a la nueva y emergente máquina de registro digital.

Debido a ello, los talleres profesionales se adaptaron a lo que la industria propuso, 
absorbiendo la clientela de ambos talleres, tanto el de grabado y estampa como el de foto-
grafía. Así, se instalaron nuevas máquinas automáticas y digitales de costos muy elevados: 
potentes sistemas informáticos, impresoras de gran formato con tecnología inkjet, escáne-
res de grandes resoluciones, entre otros. Además de contar con numerosos modelos de 
papel, que son clasificados según dos tipologías: papeles de algodón (ligados al territorio 
del grabado más clásico, como las gamas Velvet, Ultrasmooth o Press de la corporación 
Epson) y papeles RC (dirigidos al ámbito de la fotografía y cubiertos con resina plástica, 
como Premium Luster o Glossy y Semi-Glossy de la misma marca, entre otros).

La profesionalización digital de estos talleres conllevó una relación más que evidente 
con la industria de las artes gráficas y la nueva imprenta igualmente digitalizada. Lo cual 
obligó al responsable y converso habitante de los mismos a controlar en sobremanera cada 
fase del proceso productivo8. En consecuencia, se vio constreñido a especializarse en va-
lores colorimétricos y la consecuente calibración de todos y cada uno de los periféricos del 
taller (Ruiz, 2011). Para esto se adquirió herramientas digitales de medida, manejando sof-
twares para tal fin, instalando lámparas de 5000º K que le permitieran comparar con un alto 
grado de fiabilidad los valores de la imagen proyectados en pantalla con los dados por la 
impresora y ciñéndose a normativas, certificados y estándares ISO. Igualmente, con la ob-
sesión por garantizar el cumplimiento de los requisitos más exigentes de conservación mu-
seística, en muchos casos, hubo que especializarse en labores relacionadas con el montaje 

8 A este respecto, véase Martin (2009). 
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final de la obra, proporcionando así el máximo grado de calidad, durabilidad y fiabilidad a la 
última figura de la cadena comercial, esto es, el comprador.

Paradójicamente, pese a utilizar unos medios que, como hemos visto, pueden ser 
revolucionarios, los productos que se obtienen, las estampas digitales, mantienen su condi-
ción en cuanto a que han sido concebidos para ser disfrutados sobre el soporte tradicional 
del papel, respetando los criterios formales de edición y susceptibles de ser enmarcados y 
colgados en una pared (Matilla, 1998, p. 16).

No podíamos esperar mucho más de sectores tradicionales formados bajo premisas 
pasadas. El hecho de emplear las tecnologías digitales con mentalidad analógica, dista en 
demasía de participar realmente de la cultura digital y de sus presupuestos. Por lo que, es-
tos talleres aún deberían sufrir nuevos contratiempos y nuevas adaptaciones hasta ofrecer 
respuestas a su emergente cultura.

La cultura digital, que expresa y da forma al individuo y a la sociedad de principios del 
siglo XXI, impone sus propios presupuestos, modelando todas las actuaciones, procedan 
de donde procedan. Calidad versus eficacia comunicacional, nitidez vs. heterogeneidad, 
depuración vs. movimiento, condensación vs. interactividad, verdad vs. ubicuidad. Estos 
son algunos de los trasvases parametrales que la cultura digital actual ha ido exigiendo a los 
conversos de la sociedad analógica a la nueva religión (Alcalá, 2009, p. 22).

Pero para que este hecho comenzara a tener lugar, habríamos de esperar exacta-
mente una generación desde que el taller de gráfica se viera digitalizado implementando 
estas tecnologías de la más alta calidad. Todo esto vendría de la mano, evidentemente, de 
los nativos digitales, pues son ellos los que se encuentran en una situación más favorable; 
sus miradas se hayan en menor grado contaminadas por iconografías pasadas. Como se-
ñala el profesor Ariza, su conciencia social es idónea para utilizar las tecnologías digitales y 
asimilar, a la vez, los presupuestos de la cultura digital:

La tecnología siempre ha existido, y siempre se ha producido, en todas las épocas. 
La cuestión no estriba, por tanto, en determinar en qué momento la sociedad, o sus indivi-
duos, han asumido esa tecnología como un avance que realmente les pertenecía. Por este 
motivo, considero que la condición de accesibilidad tecnológica no es tan relevante como la 
conciencia social que conlleva su asimilación y su utilización (Ariza, 2004, p. 27).

Así, la impresión inkjet o por inyección de tinta –principalmente de gran formato– 
alcanzó, en la primera década del presente siglo, niveles de calidad y perdurabilidad muy 
elevados. A la vez, se impone la tecnología 3D, tanto en impresión como en escaneado, y 
el diseño de dispositivos de última generación relacionados con el software libre. Todo esto 
nos indica la nueva senda que toma el taller de gráfica, implicando una expansión con-
ceptual del campo. Sin duda alguna, el proyecto que ejemplifica este hecho, se denomina 
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RepRap (Prototipador Rápido Replicante) y la impresora creada por ellos, una máquina de 
prototipado rápido, de bajo coste y autorreplicable, pues es capaz de fabricar la mayoría 
de los componentes que la conforman. El proyecto RepRap fue concebido en 2005 por el 
matemático e ingeniero británico Adrian Bowyer en el contexto de la Universidad de Bath 
y publicado bajo licencia GNU GPL (General Public License). Lo cual, permite a cualquier 
persona generar mejoras en el diseño y en su código, con el fin de que, progresivamente, 
la máquina vaya enriqueciéndose con las aportaciones de los usuarios. Esto produjo, en 
los últimos años, el desarrollo de impresoras 3D como Prusa, Mendel o Huxley, e industrias 
ligadas a esta tecnología como MakerBot, entre otras.

Las nuevas impresoras 3D, los nuevos métodos productivos y las prácticas que a su 
alrededor se desarrollan –como los nuevos sistemas de registro-lectura y escritura (escáne-
res e impresoras, principalmente)– suponen un cambio de paradigma absoluto (Ruiz, 2016).
Esto viene dado, no solo por la transformación de las herramientas de producción, sino por 
el vuelco en los lenguajes y en las formas en las que se produce el arte, lo que a su vez, 
modifica incontestablemente el taller-laboratorio aquí tratado:

Pronto estos instrumentos se harán tan ubicuos y tan fáciles de usar como las impre-
soras de chorro de tinta ... Esto cambiará el mundo aún más rápido que el microprocesador 
hizo hace una generación. Ahora todos somos diseñadores. Es el momento para hacerse 
bien con ellos (Anderson, 2012, p. 59).

Así, comienzan a producirse trabajos que pueden ser considerados de gráfica ex-
pandida y en los que la impresión 3D, los nuevos sistemas de registro y escaneado, y sus 
procesos tecno-funcionales tienen una notable presencia. El artista norteamericano Frank 
Stella, desde la década de 1990, viene implementando esta tecnología en su labor creativa, 
partiendo de un diseño gráfico-computacional en tres dimensiones hasta su impresión 3D. 
Su obra K.150 (2014), impresa en ABS, es un buen ejemplo de este proceso (Khederian, 
2014). Por otro lado, Eyal Gever crea modelos digitales de objetos en 3D para realizar 
simulaciones de choques violentos y demás catástrofes, al intentar captar momentos de 
carácter efímero. Por su parte, en 2011, el Festival ARS Electronica galardonó con una men-
ción de honor en la categoría Hybrid Art al proyecto Be Your Own Souvenir!, del colectivo 
afincado en Barcelona blabblabLAB111 –promovido por Raúl Nieves y Gerard Rubio–, que 
se vale de impresoras 3D para crear una performance en la que imprimen pequeñas figuras 
del público asistente. 

Destacable, igualmente, debido a la claridad en la transformación de los procesos 
gráficos propuestos en este texto, es la obra 20.000 pies de altura o la memoria ínfima 
(2016), de Rubén Tortosa, que toma en tiempo real datos del tráfico aéreo (por encima de 
20.000 pies) de la zona donde la pieza esté ubicada. Estos datos se hacen visibles sobre un 
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lienzo azul mediante un sistema de motores (los mismos que se emplean en las impresoras 
3D autorreplicables) que, por contacto en la zona trasera y no visible de la pieza, generan 
una estela blanca sobre el soporte, al igual que la trazada por el paso de los aviones en el 
cielo. Por su parte, Register (2017), de los artistas César Portilla y José Manuel Ruiz, es otro 
ejemplo a destacar, pues emplea un sistema de registro tridimensional que capta la figura 
del transeúnte desde un escaparate para proyectarlo en el interior de la galería con diversas 
características formales: webcam, imagen térmica e imagen tridimensional.

Todas estas nuevas posibilidades de impresión y creación han devenido en laborato-
rios de fabricación digital desde que el cambio de siglo tuvo lugar. Hackerspaces, Makers-
paces, FabLabs o TechShops, entre otros, son espacios dedicados a la fabricación digital 
experimental mediante el uso de nuevas tecnologías. Basados en el aprendizaje y en la 
experimentación, se han convertido en grandes redes de intercambio de conocimientos que 
comparten herramientas y procesos a modo de gran laboratorio a nivel mundial. Estos, sin 
duda, son laboratorios ligados a la cultura digital y a la idea del compartir conocimientos. En 
la mayoría de los casos, se usan software y hardware libre y desarrollan workshops donde 
capacitan a aquellos interesados en desarrollar sus propias tecnologías que, a su vez, pon-
drán al servicio de sus trabajos y necesidades. 

En el caso específico de la red Fab Lab, la cual se crea al comienzo del presente 
siglo en el Center for Bits and Atoms (CBA) del Massachussets Institute of Technology (MIT), 
resulta destacable que, en apenas una década, cuenta con más de 1000 centros repartidos 
por todo el mundo, lo que aporta un dato relevante. Por un lado, a la expansión de las nue-
vas prácticas de fabricación digital ligadas a los open sources. Por otro, a la concienciación 
del uso de estas nuevas herramientas. Además, pone evidencia una transformación notable 
en los talleres de gráfica, no solo forzado por un cambio en las herramientas que lo habitan 
(ahora tecnologías digitales como escáneres e impresoras 3D, cortadoras y grabadoras 
láser, plotters de corte, entre otras), sino también en los modelos organizativos que les ca-
racteriza: redes globales cada vez más estandarizadas.

Conclusiones 
Hasta el descubrimiento de la fotografía, fueron las técnicas del grabado las que 

vinieron desarrollando multitud de procesos y sistemas que permitían obtener reproduc-
ciones de originales, mediante la elaboración de una matriz sobre materiales de diversas 
características. Siempre en la búsqueda de los artistas por encontrar técnicas satisfactorias 
para realizar reproducciones. Pero, tanto el grabado, como la fotografía eran procedimien-
tos costosos, lentos y de cierta complejidad, pues requerían unos conocimientos técnicos 
amplios. En el caso excepcional de la fotografía, un proceso de revelado muy dilatado y de 
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gran intermediación, además de un soporte de naturaleza química tan inestable como difícil 
de almacenar. Por lo que, la aparición de la máquina xerográfica (fotocopiadora) facilitó extre-
madamente el proceso de copiado de imágenes y documentos, convirtiéndose en un dispo-
sitivo de gran importancia que influyó notablemente en la progresiva transformación del taller.

Los lenguajes artísticos del grabado, de gran calado y rentabilidad en el mercado 
del arte, dieron un vuelco absoluto en la vanguardia artística con el uso de los medios 
automáticos. Aún más, si cabe, con las impresoras de inyección de tinta de medio y gran 
formato –que coparon la producción gráfica desde principios de siglo XX– y con los escá-
neres e impresoras 3D en la actualidad. El artista que se sitúa a la vanguardia de la gráfica 
hoy –entendida de forma más expandida gracias a las nuevas tecnologías y a la mixtura de 
medios y lenguajes– ya no es heredero de los imaginarios desarrollados por los grandes 
maestros grabadores de los siglos anteriores. La cultura digital impone sus propios presu-
puestos: inmediatez, comunicación bidireccional, participación, hiperconectividad, liquidez, 
interactividad, entre otros. Lo que está provocando una radical bifurcación de las estéticas, 
una singularidad formal y procesual alejada de la tradición, tal y como queda demostrado en 
los ejemplos propuestos anteriormente.

Evidentemente, al margen de la técnica, debe situarse siempre la hoja de ruta marca-
da por el artista. El campo del grabado ha estado alimentado por una defensa de la técnica 
que ha trascendido lo artístico. Actualmente, con la gráfica digital y la estandarización de 
sus procesos, este hecho sigue ocurriendo. Aquellos artistas que se han trasladado desde 
lo analógico a lo digital, en muchas ocasiones, solo ven oportunidades reproductivas. El 
campo del arte gráfico digital, como un campo expandido y al igual que el de cualquier otro 
lenguaje, requiere de propuestas que apuesten por nuevos mundos, por nuevos imagina-
rios, que superen la repetición (reproducción) de iconografías anteriores. 

La obra de arte gráfico de la primera mitad del siglo XXI, como disposición concep-
tual, parece estar, indisolublemente, ligada a la conectividad y al continuo diálogo con la 
red. Entonces, podemos afirmar que a partir del impacto de la cibersociedad y la cultura 
digital se está generando un tiempo nuevo, relativo al arte y a su espacio de producción, 
visibilizado en la mayoría de nuevos laboratorios de fabricación digital. No cabe duda que lo 
encabezan las redes son las nuevas formas de registro, la ecología de la imagen, el remix, 
las prácticas participativas, la read & write culture, los recursos libres y abiertos, Creative 
Commons, las cartografías generadas por el tráfico virtual, los bits y los átomos de la nueva 
revolución industrial, el input-output en continua retroalimentación o el alone-together como 
la nueva dimensión relacional y cultural del ser humano.
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