. ACTORES
EN PRIMERA
PERSONA ?

BERNARD DORT

ORI, .

Desde finales del siglo XIX
el teatro es el lugar donde se li-

| bra un combate. El problema es

saber quién ocupard la posicién

' de aquel que, tanto en literatura
' como en arte, se afirmé y fue re-
| conocido sefior después Dios: el

creador. Aparentemente, la cosa

' se desprende por si misma: ese

lugar le correspondia al autor

' dramdtico, de igual forma que

al poeta o al novelista: sélo él ha-
blaba; los deméds no eran sino
ejecutantes. Pero el escenario no
es el libro. Si, en efecto, el autor
logré que se le respetara, que se a-
tuvieran a lo que trazé sobre el
papel (y a él le corresponde apre-
miar mds el texto, multiplicar
las indicaciones, no dejar nada
a la casualidad ni a la inventi-
va de los demds, lo que quizds se-
a una imprudencia), en las ta-
blas todo cambiaba: los actores,
los decoradores, el director del
teatro, lo disputaban la suprema-
cia y el derecho de decir yo. Un
tercer hombre, hasta entonces
desconocido, vino a solucionar
el conflicto: el director de la o-
| bra. El era el sefior del teatro.
Por lo menos se afirma como tal,
al colocar bajo su mando a todos

| aquellos que caminan sobre las
| tablas. ;Pero podia por ello lla-
| marse creador?

Ese combate ain no habia
| llegado a su fin. Sin embargo,
los temas y el asunto se transfor-
man. No hay dudas de que la pro-

mo se entendia en el siglo XIX,
estd en vias de desaparicién -len-
tamente, mds de lo que uno se
imagina. Paralelamente los tra-
' bajadores de la escena se han
' adaptado a la nueva condicién

pia noci‘on de creador, tal y co-
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que se les impuso: cambiaron de
métodos y casi de piel. Ahora no
es delexterior, sino desde dentro,
bajo el dominio del director de la
obra, que
reivindican su identidad y su de-
recho no ya al status de creador,
sino por lo menos a la palabra, a
hablar en nombre propio y no co-
mo simples intermediarios o ins-
trumentos de una palabra que lle-
ga de otra parte. Se sabe que es-
tas reivindicaciones desde aden-
tro no son por ello menos efica-
ces que las provenientes del exte-
rior.

Ademds, hoy los actores
piensan mds en convertir el es-
pectdculo (incluyendo el texto)
en un lugar y un medio que les
permita expresarse como indivi-
duos singulares, afirmarse y ha-
cer algo por ellos mismos, que
en reconquistar la supremacia
sobre el propio espectdculo.

Ser su propia madre

Esta idea ya germinaba en
los textos de los grandes reforma-
dores de la escena moderna. Re-
cordemos a Gordon Craig: "En
nuestros dias el actor se aplica a
Personificar un cardcter y a in-
terpretarlo; mafana intentard
representarlo e interpretarlo; un
dia no lejano creard él mismo
un personaje. De esta forma re-
nacers el estilo”.l Y Stanislavs-
ki precisa o conforma esta afir-
macién: se trata de hacer, de cre-
ar algo de si, de su propia vida
en el interior de la de su persona-
je y 1a vida de su personaje idén-
tica a la suya propia. Esta identi-
ficacién da lugar a la metamor-
fosis milagrosa". Si bien es cier-
to que el "autor de la pieza" conti-
Mia siendo el "padre del persona-
j¢", "la madre” es el "actor en el

cual se gesta el papel".2 Desde
entonces el actor no ha dejado de
reivindicar el papel de procrea-
dor, al punto de olvidar a veces
"al padre" y apropiarse del ni-
fio: las madres son mas facil-

' mente abusivas...

Hoy el actor estd resuelto a
ser un actor en primera persona.

'a la sala y los pasillos y pedian a
' los espectadores el dinero necesa-
'rio para pagar la dosis espera-

da... "The connection, observa-
ba Judith Malina, fue una contri-
bucién inmensa: a partir de ese

'momento los actores comenza-
ron a interpretarse ellos mismos

en el Living".

Es a él a quien se enfrenta el pu- |

blico; es él quien debe interpelar |
'al espectador y hablarle sin in-

termediario. El didlogo teatral,
el que se establece entre la sala y
el escenario, no podrd resistir
m4ds cortes: debe ser un didlogo
entre actores y publico. De no ha-
cerlo se correrd el riesgo de re-
gresar quizds al mondlogo y de
no ser escuchado por nadie.

Es necesario primero poder
decir yo. Dos vias conducen a
ello: la de la recreacién y la de
la distancia. En resumen: Sta-
nislavski y Brecht. Segin el pri-
mero, se llegard al hacer coinci-
dir el él del personaje con el yo
del actor. Esto deberd producir
un él que no es otro que él mis-
mo. No es, como se dice con de-
masiada frecuencia, una pura y
simple identificacién. Es una
metamorfosis que, desde la esce-
na, debe ganar la sala. Noso-
tros, los espectadores, también es-
tamos llamados a sentirnos los
él-yo que hablan y se callan, ac-
tdan y sufren sobre las tablas.
Es una representacién asi, ide-
al: no hay ni que aclararlo, todo
depende de la subjetividad. Re-
cordemos una de las primeras re-
alizaciones del Living Theatre,
The connection (1959); ese espec-
tdculo de endrogados que espe-
ran su droga jugaba con la confu-
sién entre personajes y actores,
al funcionar sobre un conjunto
de improvisacién; en el entreac-
to los actores descendian incluso

El Gran"El"

Esta voluntad de realizar

'una simbiosis entre el yo del ac-
(tor y el él del personaje se en-

‘cuentra omnipresente en el tea-
tro actual. Es el alfa y omega de
la leccion de Strasberg: "El ac-
'tor no debe nunca hacer nada ba-
'jo el pretexto de que el personaje
lo hace; tiene que encontrar en
él mismo una justificacién para
esta accién y ajustarse a ella; en
resumen, debe lograr que todo lo
que haga sea totalmente perso-
nal (...). El actor no debe nunca
‘creer que no es capaz de recrear
en si mismo cualquier aspecto
ide la vida por alejado que esté de
'é1".3 De esta forma el teatro y la
'vida llegan a confundirse. Todo
se torna "natural”, todo estd jus-
tificado. El escenario estd den-
‘tro de la sala. La representacién
'se borra: Se le sustituye por otra
‘cosa: la bisqueda de una ver-
dad, mds alld de los textos y de
las apariencias. El actor, enton-
'ces, se encuentra investido de un
papel mds profundo: ya no es un
\intérprete, es un modelo, un gui-
'a. A través del personaje realiza
una ascesis que es también una
incorporacién a otro orden de va-
lores. Asi es como lo entiende
Grotowski: "No hay que preten-
der que el papel sea un pretexto
para el actor ni que el actor sea
un pretexto para el papel. Es un
instrumento para seccionarse

‘uno mismo e inmediatamente es-

1 Edward Gordon Craig: Du art du
o Paris, Librairie Théatrale, s.o.,
p.

2 Konstantin Stanislavsky: La for-
mation du acteur, Parfs. Oliver Perrin,

1958. p. 269.

3 Lee Strasberg: Le travail aI'Ac-
| tors Studio, Parfs, Gallimard, Coleccién
| Practique du Théatre, 1969, pp. 284-285.
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tablecer contacto con los de-
mas”.4 El él no se convierte en
yo: por el intermediario del él
del personaje, el yo del actor se
depura, liberdndose al mismo
tiempo de él y del personaje. Lo
que asi se construye es un nuevo
El (ahora con mayuiscula), que
es la suma y la verdad de los di-
ferentes él del personaje y yo del
actor, que constituye en la inter-

seccion ideal de las lineas para- | : ; :
' dolégico e incluso teérico a una

lelas del publico y de los actores.

No es por casualidad que este El |

haya tomado en Grotowski la fi-
gura de Cristo. La representa-
cion devino comunién. A lo su-
mo, al entregarse ¢l mismo, su
propio yo "Debe entregarse sin

recuperarse, abrirse no es ence- |

rrarse en si mismo, de lo contra-
rio no saldria del narcisismo”®
cumpliendo, como se lo prescribe
Grotowski, en lugar del especta-
dor, un acto de una sinceridad to- |
tal, auténtica y disciplinada, el |
actor se le escapa al teatro: no in- |

terpreta mas, actua, por él y por

los demds, o mds bien (porque

Grotowski "piensa que lo funda-

mental es que el actor no actia

para el piblico, sino que debe ac- |
tuar enfrentdndose a los especta- |
dores, en su presencia")® su acto
individual toma valor de ejem-
plo universal y una significa-
ciébn mistica: muestra como a
partir del yo se renuncia al yo pa-
ra acceder al El. El rechazo que
Grotowski opone hoy al teatro es-
taba ya presente en los espectdcu-
los: lo que en él se debatia era al- |
canzar ese punto donde cesa toda
diferencia entre el él y el yo, ahi
donde éstos se unen en la identi-
dad de un gran El. Légicamente
el hollyday sucede ahora al tea-
tro: no se interpreta més -todo no

4 Jerzy Grotowski: Versun théatre
apuvre, Lausanne, La Citél'Age dHom-
me, 1971. p. 178.

Ibid, p.181

Thid, p.180

puede ser mds que interpreta-
cién,

Un "Yo"Impersonal

O se procede en sentido in-
verso: frente al El del personaje,

a veces contra él, el actor afirma |

su yo. Subraya la distancia en-
tre uno y otro. En realidad fue

— TSee

do de su alma, e intentaria descu-

i brir todo lo que en ella encierra,

luego, al dirigirse a otras regio-
nes de su carécter, creard en él

- ciertos simbolos que, sin desnu-

dar ante nuestros ojos las pasio-

' nes, nos la hardn comprender

claramente. Y el actor ideal, al
actuar de esta forma, comprende-

' rd al cabo de cierto tiempo que e-

Brecht quien dio un status meto- |

distancia tal. Pero no confunda-
mos, en la traduccién francesa
de la palabra Verfremdung (la
que literalmente, significa mads
bien entrafiamiento y, entendi-
do en un sentido marxista, desa-

sos simbolos estdn compuestos
en su mayoria por elementos ex-

| ternos a su persona"?.

lienacién. jAcaso ingleses e ita- |

lianos no hablan de alienation

. effect o de effetto di straniamen-
to?), distancia (o distanciement) |
| y distanciacién (se sobreentien-
| de brechtiana).

de una distancia necesaria en-
tre el actor y el personaje es tan
vieja como el teatro (es la ley de
los espectdculos del Extremo
Oriente, y en Occidente, ya Dide-
rot...) Pero fue vuelta a formular
con un nuevo vigor, mas o me-

nos al mismo tiempo que la afir- |
| macién opuesta: la que plantea

que el actor encarna el papel, du-
rante el advenimiento de la pues-
ta en escena moderna, a finales
del siglo XIX. Los simbolistas hi-

cieron de ello un elemento funda- |

mental de su escenario de repre-
sentacién. "El actor ideal”, se-
gun Craig, es el que "une una na-

| turaleza bondadosa a una eleva-

da inteligencia. No hablaremos
de su naturaleza, continda, que
debe contar con todos los dones.
Pero puede decirse de su inteli-
gencia que mientras més eleva-
da sea, mds se controlard ella
misma, reconociendo el papel

Mallarmé deseaba incluso
que el actor fuera sustituido por
un "operador" que, sin ser el
mismo intermediario que el ac-
tor, que fija el pensamiento de su
molesto personaje, (...) designa,

e introduce en una realidad obje-

La afirmacién |

tiva que no ha creado, pero que
muestra”8 Aqui la distancia es
méaxima. Pudiéramos casi decir
que sélo ella existe: el yo del ac-
tor se ha tornado impersonal y
ya no designa una persona sino
un objeto: el Libro de Mallarmé.
Sin dudas, es una utopia. De to-
das formas el operador estilo Ma-
llarmé hizo su entrada en el tea-
tro actual, bajo diversas formas
—desde el narrador de no pocos
espectdculos populares hasta los
declamadores de numerosas re-
cientes realizaciones, desgra-

' nando textos o palabras méds 0

fundamental de este otro vector,

el sentimiento, y también contro-

lard4 méds este udltimo, al saber |

. cuanto gana con ser estrecha-
- mente vigilado...
- al descenderia a lo mds profun-

Este sector ide-

menos indescifrables (recorde-
mos espectdculos de Bob Wilson,
por ejemplo, su Einstein on the
beach). Es cierto que aqui inter-
viene con frecuencia un desdo-
blamiento: declamadores o na-
rradores se comparten la tared
(tampoco esto era extrafio al tea-
tro simbolista).

Si bien no renuncia al per-
sonaje (incluso se le dota, de un

B

7 Edward Gordon Craig: Op. Cit.,
pp- 19-20.

8 Jacques Scherer: Le Livre de Ma-
llarmé, premieres recherches des docu-

ments inédits, Parfs, Gallimard, 1957. p.
69.
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status, en cierta forma experi- |
mental y provisional), la repre- |
sentacién brechtiana inscribe la |
exigencia de la distancia en su |
propio centro. El él del personaje
(su gestus fundamental) sélo pue-
de ser figurado a partir del yo
del actor (o de su punto de vista).
Con mayor precisién, el actor épi- |
co —como el chino- no muestra |
"menos de tres personajes uno
que ensefia y dos que son mostra-
dos”, "porque los chinos mues-
tran no sélo la conducta de los
hombres, sino el comportamien-
to de los actores. Ellos muestran
¢émo, a su forma los actoes pre-
sentan los gestos de los hombres.
Pero los comediantes traducen
el lenguaje de la vida cotidiana
en su propio lenguaje"® Entre
el yo del actor y el él del persona-
Je se interpone el actor: el distan-
ciamiento, concebido como objeti-

vo social, opera al nivel mismo'

del acto teatral. El es por excelen-
cia la operacién escénica. A tra-
vés de él los espectadores y los ac-
tores se comunican y dialogan:
en la comprensién del hacer del
actor.

Un'"Nosotros"Devorante

La problemitica del yo o del
€l se encuentra desplazada. Ella
Supone un tercer término: para

Brecht, el actor, como tal, se ins-
cribe, segiin su modo especifico,
en la produccién social. Y es
que, en efecto, una vez sobre las
tablas, el yo se convierte en él
Un teatro en primera persona
del singular es completamente
imposible: romperia con la repre-

sentacién. Pero la exigencia de |/

la distancia no estd lejos de ello.
Por el contrario.

La afirmacién que dice
que, ante el personaje, el actor es

S —

9  Bertolt, Brecht: A proposduthéa- |
tre chinois, Escrits sur le théatre, Parfs, |
LArche, 1972, tomo I, p.412.

un individuo singular, es susti- |
tuida por la que enuncia que es |
un especialista de la escena o
méds ampliamente el miembro
de un grupo: el colectivo del es-
pectdculo. De la primera perso- |
na del singular pasamos a la pri-
mera del plural: del yo al noso-
tros, un nosotros que no se da en |
conjunto, pero que se construye |
eny por el trabajo teatral.

El Living Theatre no consti-
tuye una excepcién. Al rechazar |
desde The Brig, la identifica- |
cién con los personajes (éstos no
s6lo no cuentan con nombre ni
biografia precisa, sino que inclu-
so sus intérpretes pasan constan-
temente de un papel a otro, "son |
una noche el prisionero nimero |
5, al dia siguiente un oficial"),
los actores elaboran paralela-
mente a la interpretacién de los
papeles y las improvisaciones
del grupo, el nosotros del Li- |
ving. La opcién de la creacién co- |
lectiva como método de trabajo
se desprende de ello. Pero hay |
més: el Living queria mostrar
esta creacién colectiva en el esce-
nario, exhibirla en su propio fun-
cionamiento. Esto no era sélo un
método: se convertia en el propé-
sito mismo del espectdculo. Se |
evidencié en Frankestein, don-
de se nos narraba la construc- |
cién progresiva del monstruo, de
la "criatura”, con la ayuda de to-
dos los elementos del Living|
—criatura que, al final, habia si- |
do constituida por toda la tropa.
El Living se habia convertido en |
Frankestein. Los yo aglomera-
dos en nosotros se habian meta-
morfoseado en él —un €l a la vez |
fascinante y repugnante. Y gl e
juego entre la sala y el escenario
atravesaba también por todo un |
circulo de metamorfosis: al prin-
cipio planteado como méxima
(durante el ensayo de levitacion
de los actores), negado luego
(después del fracaso de esta levi-
tacién, cuando los actores decla-

rados culpables del fracaso se re-
fugian en la sala y, ahi , mezcla-
dos con los espectadores, son dete-
nidos y conducidos con fuerza al
escenario para servir, a fin de
cuentas, como materiales para
construir la ‘“criatura"), para
ser nuevamente suprimido en el
dltimo momento del espectdculo
(luego de haber esbozado un ges-

' to amenazador, esta criatura-Li-

ving deja caer los atributos de su
poder: la red y la linterna, luego
alza los brazos, en gesto de auxi-
lio y socorro "reproduciendo el
emblema de los pacifistas"). Al
final, el él-nosotros del Living
convidaba a los espectadores a
unirse a él, perderse con él. Eso
es lo que el Living intenta reali-
zar en Paradise now, donde el pui-
blico se sentia invitado a entrar
en la propia intimidad del grupo
al construir sobre el escenario el
modelo del hombre y la sociedad
futuros. Entonces no hubiera ha-
bido ni yo ni mente un solo noso-
tros. Pero al mismo tiempo eso
significaba suprimir toda inter-
pretacién, tanto en el escenario
como entre el escenario y la sa-
la. Suprimir también el teatro.
Transformado en profeta, el ac-
tor colectivo es todo el mundo, ya
no se es nadie. Es a la vez el
triunfo y la pérdida del actor.

Las aventuras de un'"Nosotros"

Pocos grupos llegaron tan
lejos como el Living en este in-
tento de sustituir el yo y el él por
un nosotros que englobe a la vez,
actores, personajes y espectado-
res. Pero muchos intentaron
construir ese nosotros: sin duda
un nosotros menos ambicioso
que el del Living. Un nosotros a
igual distancia de la ficcién que
de la verdad. Tomemos como
ejemplo el Théatre du Soleil. A
principios de 1968, el Théatre du
Soleil presenté Suefio de una no-
che de verano en el Cirque de
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Montmartre. Durante el verano
el grupo trabaj6é sobre Baal, de
Brecht. Pero ese trabajo no satis-
fizo a nadie: ya no respondia a
lo que los miembros del grupo
acababan efectivamente de vivir
durante los acontecimientos de
mayo, ni a lo que sintieron inme-
diatamente después. "El deseo
de mostrar esta pieza correspon-
dia a una crisis. Muchos miem-
bros del grupo y yo misma expe-
rimentamos una especie de lasi-
tud bajo la influencia de la enor-
me atmésfera suicida que siguié
a mayo del 68. Al salir de esta
crisis ya no sentia deseos de ha-
blar de los problemas de un crea-
dor en la sociedad -Baal es un
poeta. Mucho tiempo, mucha
energia gastados en algo que sé-
lo interesa a pocas personas, por
lo menos dentro de la éptica en
la que concebia yo entonces al es-
pectdculo”.l® En ese momento el
Thedtre du Soleil se dirigié ha-
cia los clowns, o sea, hacia figu-
ras establecidas una vez por to-
das, fijadas segin un cédigo in-
variable, personajes doblemente
ficticios (su papel se prescribe
con anterioridad y sus rasgos se
definen por anticipado; como si
todos juntos hubieran sido escri-
tos e imaginados). Pero lo que es
mucho mds significativo aun es
que a través de ese espectdculo ti-
tulado Los clowns, los actores
del Soleil se expresaron mds per-
sonalmente que nunca, como no
lo han vuelto a hacer jamas. El
él de los clowns autorizaba al yo
del actor. Los clowns, sin duda,
continia siendo el espectdculo
mds privado, mds subjetivo del
Théatre du Soleil. También su
acogida fue menos fécil, menos
directa, menos entusiasta que la
de La Cocina y como no lo serd
la de 1789. La representacién va-

10 Emile Copfermann: "Entrevista
con Ariane Mnouchkine sobre1789", Tra-
vail théatrale, no. 2, encro-marzo 1971, p.
12.

riaba enormemente: segun las

'noches, pegaba o no pegaba, era
' aceptada o no. Pero no hay dudas
'de que Los clowns era necesario
' para que el Théatre du Soleil rea-
lizard inmediatamente 1789.
'Luego de una extrema tensién,
noche tras noche, en el limite de
'la ruptura ente el él impersonal
de las figuras de clowns y el yo
del actor quien, al operar asi a
cubierto, se exacerbaba, se hizo
indispensable que el grupo dije-
ra nosotros. Ese nosotros es a la
' vez autor e intérprete jpero cémo
separarlos? de 1789. No un noso-
tros que sélo seria la adicién de
' multiples yo, ni incluso un noso-
tros que fuera la expresién exac-
ta, precisa, del grupo. Sino un no-
sotros elaborado al mismo tiem-
po que 1789. Un nosotros que es,
del conjunto, claro estd, el del
grupo; pero también el casi ya
mistico de los sublevados de ma-
'yo del 68, y ain mds el histérico
'(no sin una amplia parte del mi-
‘to y de la ficcién) del pueblo de la
| Revolucién Francesa.

_ Es este nosotros que el Théa-
‘tre du Soleil logr6 mantener du-
rante mds de cinco afios, exacta-
'mente desde 1789 hasta La edad
‘de oro. Pero no podia durar man-
‘teniéndose idéntico a s{ mismo.
'El Théatre du Soleil no escapaba
‘al cambio, tanto en el interior co-
‘mo en el exterior de si mismo.
‘También el nosotros de La edad
de orono es en todo el de 1789, Es-
‘to no depende sélo de los cambios
ocurridos dentro de la compaiii-
‘a. Los actores del Soleil que in-
terpretaban en 1789 "el papel de
Jjuglares que contaban la revolu-
ci6én” y en 1793, "el papel de frac-
‘cionarios, de descamisados que
‘se contaban la revolucién”, cons-
tituian entonces un nosotros pre-
‘ciso que era, efectivamente, el de
los militantes o simpatizantes
‘de mayo que intentaban com-
prender, mediante la crénica de
la Revolucién Francesa, la con-
mocién de la que mds o menos
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 conscientemente  habfan  sido
'agentes y la humillante derrota
'que le siguié, asi como la desa-
| ' probacién que les opuso, luego de
'la aparente unién, la mayoria
'de los franceses. Es quizds en
11793 que ese nosotros se mani-
'fiesta en toda su riqueza: es que
' la tensién entre el yo de los acto-
res, el él de los personajes (preci-
samente fraccionarios indivi-
'dualizados) y los nosotros del
grupo alcanzan su cenit en esa
obra, al igual que en los momen-
tos de utopia revolucionaria del
espectdculo (no se olvide el subti-
'tulo de 1793: "la ciudd revolucio-
'naria es de este mundo”) y en
'aquellos que evocan el aplasta-
‘miento de la revolucién de los
'descamisados: al testimoniar el
‘encadenamiento final que suce-
'dia inmediatamente al "banque-
‘te civico” y a la lectura de la De-
‘claracién de los Derechos Huma-
‘nos de la Constitucién de 1793, el
llamado de los fraccionarios
"partidos al ejército”, detenidos
‘0 ejecutados los afios siguien-
|t£3...

| En cambio, en La edad de
‘oro, ese nosotros parecié disten-
'derse: se ampli6 hasta cubrir el
campo de toda una izquierda que
‘suefia que quizds mafiana cesa-
rd la explotacién capitalista, pe-
!ro que al mismo tiempo, estd re-
plegada en un pequefio grupo de
actores virtuosos que luchan por
mostrar que pueden hacerlo to-
do. Se convirtié en un nosotros
'de teatro.

‘ Moliere vino a confirmar-
lo. Al filmar la vida de Moliere,
‘con cierta libertad sobre los he-
.chos, Ariane Mnouchkine pre-
tendié, sin duda alguna, contar
,tamblén la historia del Théatre
du Soleil. Pero a fuerza de con-
'servar una distancia con respec-
to a Moliere y su época y de con-
fundir voluntariamente el Ilus-
tre Théatre con el Théatre du So-
leil, realiza una pelicula que no
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repite més que la afirmacién, in- |

cansablemente repetida, de la

grandeza y la miseria del tea- |

tro. Aqui se dilaté hasta cubrir
(mds que comprender) tres si-
glos, y el nosotros del Soleil se di-
solvié en el él: el de un Teatro
(igualmente con mayuscula) in-
temporal vencedor y martir (el
Cristo no estd nunca lejos: jre-
surge, con el cortejo de la crucifi-
xi6n cuando Moliere, rostro en-
sangrentado, sube jadeando los
iltimos escalones de su Calva-
rio!). Paradéjicamente, en esta
pelicula sobre el més ilustre de
los autores y actores, también el
méas complejo y contradictorio,
las contradicciones estdn pega-
das, y no hay mds representa-
¢ién; a lo sumo no se sabe quién
cuenta. Una voz impersonal y
falsamente ingenua sustituye a
la del Soleil. Su nosotros se va-
¢ié, pero el él de Moliere no es -
por el contrario- menos palido y
como transparente.... Queda qui-
z4s (y es necesario descubrirlo
bajo espesas capas de magquilla-
je) el yo de la propia Mnouchki-
ne...

Representarse actuando

Sélo evoqué al Soleil a ma-
nera de ejemplo. El primer movi-
miento de la mayoria de las jéve-
nes comparfifas en la actualidad
es el de declararse enunciadores
de la historia contada. Tal grupo
no interpreta Hamlet: se inter-
preta él mismo al contar y repre-
sentar la historia del principe de
Dinamarca escrita por Shakespe-
are. Y, sin dudas, un fenémeno
cada vez m4s frecuente en el tea-
tro durante estos iltimos afios:
el recurrir a la novela (no como
materia bruta que se va a drama-
tizar, sino como texto que los acto-
Tes repiten al pie de la letra con-
servando incluso la forma) tam-
bién conduce a ello: el grupo do-
bla al novelista. Cuenta lo que
ya fue contado, pero ahora lo ha-

ce en nombre propio, como colec-

tivo teatral. Toda dificultad con-
duce a la consistencia de ese se- |
gundo autor, de ese nosotros que |
cuenta y actia. Pongamos ade- |
més dos ejemplos franceses: el!
David Copperfield (puesto es esce- |
na por Jean-Claude Penchenat) |
del Théatre du Soleil y el Théa- |
tre de la Salamandre (puesto en |
escena por Gildas Bourdet). Es- |
tas dos empresas constituyen, ‘
por mds de una razén, un acierto |
y ambas conocieron un real éxi-
to entre el piblico (el hecho es bas- |
tante raro, en el sector de la des- |
centralizacién y del teatro popu- |
lar, en la temporada 77-78, por lo

que merece ser sefialado).

De todas formas resulta di-
ficil saber quién habla a través
de estos dos espectédculos. Unoy o-
tro dejan bien sentado que no es
ni Dickens ni Jack London quie-
nes hablan, sino Soleil-Campag-
nol y Salamandre. Los actores
se adentran en la ficcién de Dic-

kens o en la de London (en am- |
bos se trata de una ficcién fuerte- |

mente autobiografiada) y lo ha-
cen en nombre propio, introdu-
ciendo asi una distancia entre
loque se cuenta y el nosotros (el
suyo) que cuenta. Pero aun resta
saber quién es, fuera del titulo de
la compaiiia, ese "nombre pro-
pio", cudl es ese nosotros que ha-
bla aqui con palabras de Dic-
kens o London sin confundirse
con ellos. La respuesta es incier-
ta. Por mucho que los actores in-
tenten personificar a Dickens he-
redero de David y los Salaman-
dre escamoteen a Jack London,
incluso sus personajes, por un
continuo intercambio de papeles,
ese nosotros no se declara en rea-
lidad y los espectadores en vano
lo interrogan: el distanciamien-
to de la ficcién dickensiana por
medio de la presencia de un Dic-
kens real se queda corto, al tras-
lucir sélo una tierna nostalgia
por el siglo XIX burgués, y el vai-
vén de la Salamandre entre los

diversos niveles ideolégicos de
la ficcién londoniana se convier-
te en un torbellino de donde sélo
emerge el virtuosismo de los ac-
tores. El nosotros se borra: se
pierde en la nostalgia o en el his-
trionismo.

Oscilaciones sin fin

Apuesta imposible de man-
tener: a fin de cuenta el nosotros
no es mds practicable que el él o
el yo. Muchos son los actores que
reflexionan hoy sobre ello, inclu-
so y principalmente entre aque-
llos que han trabajado en colecti-
vo. Entonces buscan a veces una
salida. No regresan al yo: se re-
fugian en un él que no es més el
del personaje, sino el del decla-
mador o el narrador. No lo ha-
cen como en el cabaret o en el mu-
sic-hall: el él de Raymond De-
vos estd bastante cerca del yo; en
realidad, son uno, pero el éxito
de Devos y de todos los grandes
cémicos que no pertenecen ni al
teatro ni al cabaret consiste en
haber logrado que todos reconoz-
can el yo como un él, como un "ti-
po" (Chaplin primero fue Char-
lot antes de mostrarse, durante
poco tiempo, a través de Hitler y
de Monsieur Verdoux como Cha-
plin, para ocultar inmediata-
mente, sobre los pauteurs suizos,
bajo el rostro fresco y sonrosado
de un viejo millonario nombra-
do Charles Spencer Chaplin).
Nuestros actores suefian mucho
més con ser rapsodas de la vieja
epopeya. Escuchan lo que se les
cuenta; hojean antiguos folletos
de cuentos o leyendas; escuchan
atentamente los relatos de las l-
timas veladas... y nos trasmi-
ten esas historias, esos cuentos, o
esas sartas de palabras. De esta
forma ya no son nada y lo son to-
do: una voz casi anénima que
viene de méds alld del teatro y
que es la de nuestra memoria ol-
vidada por todos. La voz desdefia-
da por los autores y los libros y
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que es un poco la de nuestra in-
conciencia colectiva... Esta voz
del Jacques Bonhome, por ejem-
plo que, apoyado por un caballo y
una vaca de carne y hueso, nos
hacia escuchar Oliver Perrier
en las Memorias de un monigo-
te. O la voz burlona, irreverente,
multiforme, irresistible, del ple-
beyo tal y como volvié a inventar-
la Dario Fo en Misterio bufo...
Pero el ejemplo de Fo lo dice cla-
ramente: ese él menos imperso-
nal de lo que parece no podria
existir sin el yo, porque correria
el riesgo de secarse. (yo que al
propio tiempo llama al noso-
tros).

Quizds se trate de una fe-
cunda ilusién. El1 combate por el
lugar del creador en el teatro no
podra ser ganado por el actor. Pe-
ro también lo perdié el autor, asi
como el director. el puesto estd
vacio. O mejor dicho, hoy sélo e-
xiste en nuestra nostalgia del si-
glo XIX -tanto en el teatro como
fuera de él, pero quizds maés cla-
ramente que en otro lugar. Ya el
yo del creador no existe: el escri-
tor, el artista o el productor no
pueden decir yo. Blanchot se da-
ba cuenta de ello, hace tiempo,
con respecto a Kafka: "Nos golpe-
a que Kafka haya sentido la fe-
cundidad de la literatura para él
mismo, para su vida y lo por
vivir desde el dia en que sintié
que la literatura era ese pasaje
del Ich al Er, del Yo al El (...)
Porque, cuando evidentemente
Kafka escribe El veredicto, El
proceso o La metamorfosis, escri-
be narraciones sobre seres cuya
historia sélo pertenece a ellos
mismos, pero al mismo tiempo
para Kafka se trata de su propia
historia que sélo le pertenece a
él. Todo ocurre como si mien-
tras méds se aleja él de si mismo,
mds presente estd. El relato de
ficcibn pone en el interior del
que escribe una distancia, un in-
tervalo (ficticio) sin el cual no
pudiera expresarse. Esta distan-

cia debe profundizarse mucho
mads en la medida en que el escri-
tor participe cada vez méds en su
narracién. Se cuestiona, en los
dos sentidos ambiguos del térmi-
no: de €l se trata y es él el cuestio-
nado -a lo sumo, suprimido”,11

Ahora bien, tratamos de de-
mostrarlo, el teatro es por exce-
lencia el lugar de una actuacién
entre el yo y el él tal y como lo
describia Blanchot. Con la di-
mensién suplementaria que le
concede el nosotros. Es su fuerza

— ESCENG

y debilidad. No podré dejar de os-
cilar entre la primera y la terce-
ra persona. Es la oscilacién mis-
ma. A todos los que quisieran co-
locarlo del lado de una de las per-
sonas, les hard falsa compafiia.
El privilegio del actor no es po-
der decir un dia al viejo yo del
creador. Es el de trabajar y el de
vivir de su importancia para de-
cirlo y de escapar al juego entre
la primera y la tercera persona.
Por ello el actor estd hoy mds que
nunca en el centro del teatro.

r
9

SC EN A
T —— <

N

1 Maurice Blanchot: "Kafkaet la
litterature”, La Part du feu, Pars, Galli-
mard, 1949, p. 29.
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