“LO DEMAS ES SILENCIO” «

La tragedia de Hamlet fue escrita y estrenada en
Londres alrededor de 1600-1601. Su argumento procede
de una vieja leyenda escandinava, variante del mito de
Orestes, el vengador de su padre Agamenon. La recogio
Saxo Grammaticus, nativo de Elsinor, en su "Gesta
Danorum" (Gesta de los Daneses), escrita en el siglo XII
€ impresa en 1514; con algunas modificaciones la tradujo
al francés Frangois de Belleforest para incorporarla en sus
"Histoires Tragiques" (1567); y de alli pasé al inglés, en
forma de novela de autor desconocido, como "Historie Of
Hamlet".  Existi6 por dltimo una obra de teatro,
desaparecida totalmente, que se atribuye a Thomas Kyd
(el autor de la Tragedia Espanola ) y que se represento en
Londres alrededor de 1590.

Se puede suponer que Shakespeare conocio la version
de Belleforest y dar por seguro que vio representar la obra
deKyd. Sin embargo, las modificaciones que le introdujo
al argumento tradicional, sin alterarlo sustancialmente, le
hizo perder a éste su caricter de “drama de venganza”, al
trasladar el centro de gravedad a un problema de
Conciencia, filosofico, psicologico y moral. Shakespeare,
ademis, conservando la accién en Elsinor, supo trasladar-
la a Inglaterra isabelina (los personajes mas tipicamente
isabelinos de Shakespeare son Hamlet y Claudio), le dio
Su insondable profundidad y esplendor poético y le lego

(1) Prélogo de J.G. a su traduccidn en verso Hamlet, publicada
DP{ _“Editores Mexicanos Unidos, en su coleccion * Teatro *
dirigida por Emilio Carballido.
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asi a la humanidad a un joven Principe, fruto del humanis-
mo renacentista, sobre quien se ha escrito mas que sobre
todos los otros humanistas de su época.

La primera edicion de “Hamlet” aparecid en un
volumen en ‘Quarto™ en 1603. Mutilada y probablemente
pirateada por actores que le vendieron al editor los
fragmentos que se sabian de memoria, trae s6lo 2.143
lineas, en prosa y verso, unas 1700 menos que la edicion
siguiente. Esta, también en ‘Quarto’, aparecio en 1604, y,
por Gltimo, tenemos la edicion en ‘Folio™*, preparada por
los dos viejos actores y leales companeros de
Shakespeare, Heminge y Condell, que publicaron sus
obras que creyeron completas (36, solo les falté una) en
un solo tomo, en 1623, siete anos después de haber
fallecido el dramaturgo. Esta edicion trae pocas
diferencias con la de 1604: en total unas 200 lineas que
aparecen ya €n una ya en otra.

Shakespeare escribié “Hamlet” uno o dos anos
después de “Julio César” y de “Como Gustéis” y es asi la
primera de sus grandes tragedias, a la que habrian de
seguir, entre 1603 y 1606, “Otelo”, “El Rey Lear” y
“Macbeth”.

Por sorprendente que parezca, Shakespeare no se pre-
ocupd jamas por la suerte que pudieran correr sus manus-
critos. En esa época, una vez que un dramaturgo vendia
una obra a una compania de autores, perdia todos sus
derechos sobre la misma y ésta quedaba librada a su
propio azaroso destino.***
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Como género la tragedia naci6 y floreci6 en Grecia en
el siglo V a.C. y no volvi6 a reaparecer hasta unos dos mil
anos después con ‘Hamlet'. Las tragedias shakespearia-
nas difieren no obstante del modelo griego por su forma
y su concepcion. Shakespeare (como Cervantes) supo
unir en ellas lo tragico y lo comico, comprendiendo que
ambos son caras de la misma moneda y que la vida salta
repentina y caprichosa de uno en otro. Asi lo podemos
apreciar, por ejemplo, en la escena de los sepultureros,
que se inicia comica, deviene satirica y termina tragica, o
en el didlogo de Hamlet con Osric, que tiene lugar tan solo
pocos minutos antes de que se desencadene la catastrofe.

Shakespeare irrespet6 asimismo las famosas tres uni-
dades ‘aristotélicas’ **** de tiempo (toda la accion debia
caber en un lapso de 12 a 24 horas) de lugar y de accion.
En sus obras, entre una escena y otra pueden transcurrir
minutos, dias o meses y, mas ain, sin que nada nos lo
advierta. En cuanto a la unidad de lugar, puede trasladar-
nos, entre una escena y otra, de una alcoba a un campo de
batalla © a un cementerio. En cuanto a la unidad de
accion, ramifica y diversifica ésta creando, eso si, una
nueva unidad rigurosa, mucho mas compleja y, por lo
tanto, mas cercana a la verdad de la vida.

En sus tragedias el héroe sufre, ademas, una profunda
transformacion, muy notable en particular en los casos de
Lear y de Hamlet. El Hamlet del final ya no es el dulce
Principe que nos describe Ofelia:

...Del cortesano la agudeza, lengua
del estudioso y espada del soldado,

la esperanza y orgullo de este reino,
espejo de elegancia y el modelo

del buen comportamiento,

al que observaban todas las miradas...

ni tampoco el ser que anhela la muerte y se debate en
la mas torturadora turbulencia, sino el hombre cuya lucha
interior ya termind, que se preocupa del destino historico
de su pequeno pais al borde mismo de su muerte, y que
se dirige hacia ésta en paz por fin consigo mismo. “Lo
demas es silencio”, son sus tltimas y diifanas palabras.

Por altimo, Shakespeare utiliza en sus obras todas las
formas poéticas, en consonancia con todos los innumera-
bles rostros de la vida, desde la imitacion mas naturalista

hasta la mas espiritual caracterizacion, sin dejar por fuera
ni siquiera lo grotesco o lo macabro, lo coprolilico lo
pornografico. Lo hace asi seguro, como nos lo dice
Hamlet-Shakespeare en la obra, de que el teatro debe ser
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“un espejo colocado ante la naturaleza, que muestre a la
virtud su propio rostro, al vicio su verdadera imagenyala
encarnacion misma del tiempo su caricter y su sello”.

La obra nos cuenta cémo el Fantasma del Rey se le
aparece a su hijo Hamlet, para revelarle que fue asesinado
por su propio hermano Claudio, quien enseguida se caso
con la viuda, madre de Hamlet. La revelacion se la hace
para pedirle que lo vengue y esa revelacion y esa peticion
van a desencadenar la tragedia.

Hamlet se atormenta y vacila. Para €l Dinamarca se ha
convertido en “una prision, llena de celdas, calabozos y
mazmorras”, y, como Unico dilema (“To be or not to be,
that is the question™) ante sus 0jos aparecen dos espanta-
bles abismos: llegar hasta el asesinato vengador o escapar
del mundo por la puerta falsa del suicidio. Sospecha que
el Fantasma puede ser el demonio que us6 ese disfraz para
inducirlo al crimen y hacer asi que se condene. Pide a los
Reyes permiso para regresar a su Universidad en Alema-
nia y éstos se lo niegan. Decide fingirse loco mientras
halla nuevas evidencias del crimen. Asqueado hasta la
nausea por el comportamiento de su madre y sintiendo su
propia carne “mancillada”, capaz de infectar lo que toque,
rechaza cruelmente el amor de Ofelia, a quien , ademas,
descubre convertida en senuelo del Rey en su contra. 'Y
cuando adquiere por fin la certidumbre de que Claudio es
culpable, éste , hombre capaz y de determinaciones
rapidas, lo envia desterrado a Inglaterra, en donde ya ha
colocado lista a la muerte esperindolo. A todo esto
Hamlet ya ha dado muerte a Polonio (Lord Chambelin,
padre de Ofelia), ésta ha enloquecido y se suicida, y los
hilos de la intriga se anudan cada vez con mas fuerza. Por
fin todo se precipita en una cascada de horror. Al caer el
telon la escena estd cubierta de tantos cadaveres que
Fortinbrds, Principe de Noruega, al ver el horrendo
especticulo exclama:

Muerte soberbia ;qué festin preparas

en tu morada eterna

que tan sangrientamente bas derribado
a tantos principes con un solo golpe?

;Y qué hace Shakespeare con ese argumento? ;,CoOmo
puede levantarlo a tanta altura? ;Cé6mo logra que tanto
recargamiento de la accion deje, sin embargo, la
sensacion final de que no se trata de una obra de accion
sino filosofica, rica en una problematica ética, psicologica
y social? Porque centro el probiema en el agudo conflicto
que se desata en la conciencia humanista del joven
Hamlet, quien, con una arraigada concepcion del bien y
de la justicia, se rebela contra la corrupcion (“algo hay
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podrido en Dinamarca”) contra el abuso del poder y
contra el libertinaje de la Corte. 'Y Hamlet, después de
girar hasta el vértigo en la duda mas angustiosa, termina
por pasar a la accion entregando a las llamas de su
empresa justiciera su propia vida. Y asi el “dulce y
melancolico” Principe, a quien hemos visto durante cua-
tro actos como un anti-héroe, adquiere caracteristicas del
héroe

Se ha escrito mu
t'htl -verdaderas bi
bliotecas- sobre las
dudas v vacilaciones
de Hamlet, sin faltar
quienes se han atrevi
do a afirmar que éstas
SOOI eExcesivas, [ISI
colégicamente
inverosimiles o artis

ticamente criticables

La duda central
quce atormenta a
Hamlet nace de la
tortura moral que
rcpresenta tener que
utilizar,para combatir
el mal, las mismas
armas que el mal
utiliza. (No hay otras
4 su alcance en el
medio en que se
mueve). Para vengar
el crimen cometido
contra su padre vy la
perversion de su
madre convertida en
una adaltera inces-
tuosa, €l, a su vez, va a tener que convertirse en hipocrita,
cruel, inhumano y criminal. Y si esos criticos, algunos de
ellos consagrados literatos, estuvieran en la misma
situacion -y nO sentados lr;lr*jquilumt‘ntv en sus escrito-
rios- shabrian dudado menos, o'menos tiempo?

La duda hamletiana trasciende, ademas, el nivel
personal para mostrarnos descarnada la esencia de una
Sociedad en transicion plagada de contradicciones. Y ver
asi como una nueva escala de valores - los del
humanismo- debia abrirse paso arduamente en un
mundo que se caia a pedazos. Cyril Connolly ve en
Hamlet “Al revolucionario cuyas manerasy modo de vivir
e€stan ligados al viejo régimen, cuyos ideales v lealtades
pertenecen al nuevo, y quien, por una especie de

‘valeroso exhibicionismo’, se siente obligado a decir la
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verdad acerca de ambos’

En nuestro propio siglo XX se encuentran de nuevo
NUMErosos €Ccos, resonancias y puntos de contacto con el
siglo XVI. De nuevo vivimos una época de cambios
vertiginosos en todos los planos. De nuevo los hombres
nos sentimos simul-taneamente, para decirlo con
palabras de Bertold
Brecht, “hijos del
pasado y padres del
futuro”™, o, como
decia Franz Kafka,
“soy un final y un
principio”. De
nuevo vemos de-
rrumbarse a nuestro
alrededor valores
que parecian inmu-
tables tan solo pocas
décadas atras. De
nuevo se dan la ma-
no el escepticismo
paralizante y los
suenos alocados, el
cinismo magquia-
vélico y la euforia
mas candida, el
apego agonico por
todo lo viejo y la mas
ardorosa rebeldia, la
angusiia metafisica
exacerbada por la
vision cotidiana de
los Jinetes del Apo-
calipsis y la fuerza
interior centuplicada
por la fe sin reservas
y sin limites en el destino superior del hombre.

Y el Shakespeare de nuestro siglo, mas cercano a
Shakespeare que todos los Shakespeare que vieron los
siglos anteriores, revive y florece una vez mas con mayor
fuerza que nunca y alumbra y fecunda nuestras vidas.

Y Shakespeare hace todavia mas con el vidrioso argu-
mento de la vieja saga escandinava, al crear una riquisima
red de relaciones humanas, que interrelaciona a los ocho
o diez personajes principales, todos prototipicos y todos
admirablemente delineados. Los ligan toda suerte de
lazos, de amistad, politicos, de servidumbre, pasionales,
entre hermanos, entre esposos, del padre con sus hijos, del
hijo con su madre etc., etc. Y con todo ello nos ofrece un
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cuadro clarisimo del ambiente en que la conciencia de
Hamlet debia debatirse.

Convierte por tltimo la lengua de Hamlet en latigo ar-
diente contratodos aquellos que le tipifican la decadencia
y corrupcion de su tiempo, en agudo contraste con la
forma directa, sencilla y cordial con que trata a a unos
simples soldados de guardia a dos rasticos sepultureros
o0 los actores de una compania trashumante.

Veamos algunos ejemplos de esos latigazos.

Al ver a un ristico sepulturero sacar con su azadon una
calavera y arrojarla al suelo despreciativo, Hamlet piensa
que podria ser la de un politico:

“que intento embaucar al mismo Dios”

Y enesa escena Hamlet-Shakespeare, viendo revueltos
los crineos de nobles y siervos, de pobres y ricos, lanza
una afirmaciéon que hoy nos deslumbra:

‘He aqui una espléndida revolucion, si solo
tuviéramos perspicacia para observarla”.

Y sigue:

‘O podpria serel craneo de un acaparador de tierras:
con sus escrituras, sus garantias, su doble
contabilidad y sus gananciales”

y, alcanzando el mas alto nivel del sarcasmo, anade:

‘vEs esta para él la | multa por sus multas, la

expropiacion por sus expropiaciones, tener su lindo
craneo lleno de linda tierra?”.

Y Shakespeare, del mismo modo como en “El Rey Lear”
utiliz6 a un viejo Rey demente para poder decir sus
quemantes verdades, ahora utiliza a un joven Principe a
quien la vida ha obligado a fingirse loco -y quien a veces
trastabilla al borde mismo de la locura- y lo ubica en la
lejana y menos comprometedora Dinamarca, para asi
arrojar fuera las ascuas que le quemaban el pecho.

Aun mas se enriquece la tragedia porque el joven
Hamlet tiene una personalidad complejisima, con
innumerables facetas. Ninguna hipétesis sobre ;Quién-
eres-Hamlet? satisfacerd a todos y aun cuando podria
lograrlo durante un periodo historico no lo lograra en el
siguiente. El proceso de su analisis e interpretacion
continuara con los siglos, creando lo que se ha dado en
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llamar “el retrato mundial, lentamente creciente de
Hamlet”.

Hamlet fue uno para la reaccion puritana y la
Restauracion, otro para el neo-clasicismo, la nobleza y la
‘intelligentzia’ del tiempo de los Luises, otro para los
“romanticos”, otro para los “positivistas”. Ya en este siglo,
Sigmund Freud sugiere, por ejemplo, que “el asesinato del
Rey y el matrimonio del asesino con la madre de Hamlet
fueron realizaciones de los propios deseos infantiles
reprimidos de Hamlet. Y que asi, al comienzo, una
fantasia incestuosa le impide a Hamlet matar a su tio
porque reconoce en €l la imagen de sus propios deseos.
Y Salvador de Madariaga, creyendo poner una pica en
Flandes, dedica todo un libro a probar que Hamlet era
simplemente un “salvaje egomaniaco”, etiqueta con la
que quiso decir mucho y en el fondo no nos dice nada.
Shakespeare era un psicologo mas profundo que todo eso
y ya nos hablaba de “esos contrarios que contienen tal
unidad”.

Y quien osa ponerle etiquetas a Hamlet es porque
concibe el corazon humano compartimentado en amplios
salones iluminados ‘a giorno’, cuando sabemos que no es
asi. Que esos supuestos salones etiquetados y numerados
no existen y que son en realidad multiples, tortuosas y
oscuras galerias dispuestas en forma de intrincado y
gigantesco laberinto. Y que tan s6lo unos pocos hombres,
llimense Shakespeare, Dostoyewsky, Proust o Stendhal,
han sido los Gnicos que han logrado penetrar por ese
laberinto, avanzar un trecho e intuir €l resto, alumbrados
por una fosforescencia, asaz misteriosa también, llamada
la genialidad.

Pero entonces cabe la pregunta:  jtiene unidad el
caracter de Hamlet? Desde luego que si, pero no
mecanica, no una simple suma o amalgama de rasgos
caracteriolégicos, sino una unidad dialéctica
complejisima. Y asi como Quevedo nos dijo que el
universo era “una inmensa discordia resplandeciente”, lo
mismo podriamos decir del corazon del joven Principe.

;Y tiene al menos un eje de coherencia reconocible?
iComo podria no tenerlo! Si no lo tuviera se desmoronaria
en fragmentos ante nuestros propios ojos, cuando, por lo
contrario, vemos que continua preocupando a la humani-

dad tanto o mas que un ser real, de los llamados de carne
y hueso.

¢Y cudl seria ese eje de coherencia? A esa pregunta nos
negamos a responder y creemos que nadie podria nunca
responderla a cabalidad. Nos negamos por la misma
razon que dio Hamlet a una pregunta que le hicieron :
“Porque tengo enfermo el juicio”. Enfermo aqui en el
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sentido de inhabil, de insuficiente, de incapaz. Piénsese
en Raskolnikof, en Karamasof, en Sorel, en Bezujov o en
Alonso Quijano y digasenos: ;cudles eran sus ejes de
coherencia?

Y al decir lo anterior comenzamos a comprender la
irresistible atraccion que han ejercido y ejercerdn eterna-
mente sobre la humanidad las grandes creaciones litera-
rias.

Pensémoslo asi: Inglaterra en 1600 tenia 5 millones de
habitantes. ;Y donde estin todos ellos? ;Donde los
toneleros vy frailes, los gananes y las damiselas, los corsa-
rios y estudiantes, los nobles y soldados, los posaderos y
las prostitutas, todos reales, todos de carne y sangre, que
fueron los coetaneos de Shakespeare? Desaparecieron.
Desaparecieron todos. Volvieron, como lo diria Hamlet,
“junto al polvo, su pariente”. Y en cambio viviran eterna-
mente seres que comenzaron a vivir como una simple
ensonacion, se convirtieron luego en siluetas de papel y
tinta y terminaron por ser hermosamente corporeos. Y
entonces vemos con asombro que los hombres que hace
la Naturaleza - o los Dioses- son criaturas no sOlo mortales
sino putrescibles y que en cambio las grandes creaciones
de la imaginacion, llamense Ulises, Medea, Laurencia,
Gargantua, el Quijote, Gulliver o Hamlet, son imputresci-
bles ¢ inmortales.

Pero hay mas. De estos hijos de la imaginacion nos
quedan numerosas pistas para aproximarnos al conoci-
miento del corazon humano, casi siempre mas esclarece-
doras que aquellas con que contamos en el caso de los
simples hombres de carne y huesos. /Tenemos de algan
ser humano del pasado siete mondélogos como los de
Hamlet? No. Y en esos monologos Hamlet desnuda su
alma y nos la muestra sin malicia, ni la intencion de
impresionarnos con la imagen que le podria haber gusta-
do presentar de si mismo (como ocurre con los ‘diarios
intimos’ de los personajes ‘reales’), y sin que se le pasara
Por la cabeza que siglos después la humanidad
continuaria escuchandolo monologar.

Y asi lo tenemos palpitantemente vivo delante de no-
Sotros cuando pasa, casi sin transicion, de un momento
€xultante a la mas rotunda melancolia, y cuando se nos va
mostrando sucesivamente amoroso o iracundo, medroso
0 frenético, sarcastico o macabro, idealista o deportivo,
brutal o angélico, racional o supersticioso, soberbio y
vacilante, héroe y anti-héroe, humilde y maligno, viril y, al

Mismo tiempo, con algo - o mas de algo- de femenino.
Todo ello como §1 todas las ﬁbgras de todos los

Corazones humanos se hubieran trenzado en el suyo,
€xpresindose cada una en su momento COMO una nota
nitida y aislada, pero de todas las cuales va surgiendo una
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discordante, impresionante y bellisima armonia que nos
subyuga y repele, nos seduce y estremece, nos acaricia y
azota y nos deja a fin de cuentas perplejos ante la
inmensidad, variedad y contradictoriedad del corazon del
hombre.

Y eso mismo hace que terminemos amandolo, comolo
amaba Horacio, su leal y gran amigo y como lo amaban
sus compatriotas daneses.

Conviene ahora ver como apreciaron la obra de
Shakespeare en los siglos posteriores a su muerte:

“Cuando veis a un hombre semejante emprender el
vuelo del aguila, es él; cuando lo veis arrastrarse por
tierra, es su siglo”,

Montesquieu (1689-1755)

“Tenia un genio lleno de fuerza y de fecundidad,
de naturalidad y de sublimidad,_sin el menor destello
bt to ni el menor imi l #

Voltaire (1698-1778)

Los dos subrayados anteriores son nuestros y revelan
las limitaciones de una época que dificiimente podia
haber entendido a Shakespeare. Pero el gran movimiento
de ideas que se produce a finales del siglo XVIII mostrara
un cambio significativo. En particular porque es ahora
Goethe, otro genio, el que nos dira qué es “Hamlet” para
él:

“Y cuando el Fantasma se desvanece ;a quién tenemos
delante de nosotros? ;A un joven héroe deseoso de ven-
garse? ;A un Principe por nacimiento que se goza de haber
sido llamado a castigar al usurpador su corona? {No! La
turbulencia y el asombro se apoderan del joven solitario:
crece su amargura frente a los ‘sonrientes villanos’, jura
que no se olvidara del espectro y concluye con esta
significativa exclamacion:

“Estos tiempos desquiciados estan.
;Ob suerte artera,
que para enderezarlos yo naciera!

Y en estas palabras se encuentra la clave de toda la
actuacion de Hamlet.

“Una criatura amable, pura, noble, de la natura-
leza mas moral sin la fuerza y el nervio que forman a
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un béroe, se bunde bajo un peso que no puede tolerar
y del que no puede deshacerse”.

Goethe (1749-1832)

¢Y qué nos dice, uno de los mas altos representantes del
romanticismo?

‘Los tiempos primitivos son liricos, los tiempos
antiguos son épicos, los tiempos modernos son
dramaticos. Esta triple poesia surge de tres grandes
Jfuentes: la Biblia, Homero, Shakespeare”.

Victor Hugo (1825-1829)

¢Y que fue Shakespeare para uno de los grandes posi-
tivistas de fines del XI1X?

“Un espiritu omnipotente, igualmente soberano en
lo sublime y en lo innoble; el mas creador que bubo
Jamas en la copia exacta de la realidad minuciosa, en
los caprichos deslumbradores de la fantasia, en las
complicaciones profundas de las pasiones bumanas.
Solo en siglo tan grande se concibe la existencia de tal
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hijo”.
Hip6lito Taine (1828-1893)

Para terminar, ;Qué nos dijo el propio Shakespeare de
Shakespeare?

“Sé prodigo de lo tuyo: en la noche la lampara
consume su aceite para iluminar el mundo”.

“Y participaremos del misterio de las cosas como si
fuésemos espias de Dios”.

Y, ahora si, queridos lectores, el corazon de Hamlet os
estd esperando. Lo tendréis para vosotros a solas en la in-
timidad de vuestras lecturas. Lo oiréis a veces palpitar
apenas como un susurro 'y, otras veces, latirtorturado o es-
trepitoso. Y pocas veces en la vida gozaréis de un
privilegio igual: sentir entre vuestras manos un corazon
que no cesard jamas de latir.

Notas :

*y** ‘Quarto’y ‘Folio’ se refieren al formato de un libro,
siendo un ‘Quarto’ la mitad de un ‘Folio’.

*** Ben Jonson fue el Gnico dramaturgo isabelino que
si se preocupo de las ediciones de sus obras.

**** Se afirma, como un lugar comin errébneo, que
Aristoteles recomendo las tres unidades, cuando lo que
hizo el estagirita inicamente fue destacar su existencia.

*e*** Citado por Kenneth Tynan. A view of the English
Stage, Ed. Paladin, Londres, 1975.
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