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I
Des de la so le dad del es cep ti cis mo pos mo der no se ría vá -
li do, qui zá, pre gun tar se por los mo ti vos de esa ex tra ña
per sis ten cia de las can cio nes de Agus tín La ra. ¿De dón -
de pro vie ne su fuer za, su ca pa ci dad de es ca par del tiem -
po y de las gran des trans for ma cio nes cul tu ra les? ¿Có mo
es po si ble que can cio nes com pues tas en la dé ca da de los
años treinta –cuan do la si tua ción de la mu jer la ti noa me -
ri ca na y la con cep ción de la pa re ja eran dis tin tas a las ac -
tua les– aún nos con mue van? ¿Por qué las mu je res he mos
si do se du ci das por sus can cio nes a lo lar go de la his to ria?
Qui sie ra en es te es cri to re to mar una lí nea de in ves ti ga ción
cen tral de un tra ba jo an te rior (Poe: 1996), a sa ber, la vin -
cu la ción en tre la can ción ro mán ti ca co no ci da co mo bo le -
ro y el amor-pa sión. Si ya en es te tra ba jo in ten té es ta ble -
cer un vín cu lo en tre el dis cur so del amor-pa sión y el bo le -
ro como  gé ne ro mu si cal, aho ra es mi in ten ción es tu diar el
ca so par ti cu lar del mú si co-poe ta, quien fue un ex cep cio -
nal com po si tor de bo le ros. Ade más, me pro pon go abor -
dar el vín cu lo en tre la can ción la ria na y el amor-pa sión
des de el pun to de vis ta de la fe mi nei dad.



Con si de ro que el des plie gue del es pa cio
amo ro so rea li za do por el amor-pa sión, que
al can za su pri me ra gran cris ta li za ción li te ra -
ria, se gún Rou ge mont (1986), con el amor
cor tés, aún es truc tu ra sub te rrá nea men te
nues tros más im pe rio sos de seos de amor. Le -
jos de ser una cons truc ción ideo ló gi ca su pe -
ra da, el amor –pa sión si gue sien do un mo de -
lo por imi tar (ya se tra te de su ver sión de gra -
da da en las te le no ve las la ti noa me ri ca nas o
de sus ex pre sio nes “cul tas” en la na rra ti va y
la ci ne ma to gra fía mun dia les). Es de cir, que
el amor-pa sión im preg na tan to las ma ni fes ta -
cio nes de la cul tu ra de ma sas co mo los pro -
duc tos ar tís ti cos de éli te.

Re mon té mo nos, pues, a ese sor pren den -
te su ce so co no ci do co mo amor cor tés, pri me -
ra ma ni fes ta ción apa bu llan te del amor-pa -
sión en Oc ci den te. Co mo apun ta Ro sa Ro drí -
guez (1994: 109):

(...) el amor cor tés cons ti tu ye un mo men to fu gaz
en que, tal vez por pri me ra vez y a tra vés del dis cur so
pre fe ren te men te mas cu li no, apa re ció la óp ti ca, el pun -
to de vis ta fe me ni no. La mu jer se con vier te a la vez en
su je to y ob je to del dis cur so, de una for ma me dia ta pe -
ro fir me: ade más de ser ella la des ti na ta ria de una li -
te ra tu ra, su si tua ción de po der le per mi te in fluir so bre
aque llo que de be es cri bir se y de ter mi nar to da una mo -
da y un es ti lo.1

Es pa ra mu chos es tu dio sos del si glo XI
un he cho inex pli ca ble que en el mi só gi no
me dioe vo sur ja un dis cur so y una prác ti ca
que lo acom pa ña que ten ga co mo eje a la
mu jer y, más aún, que és ta ocu pe el lu gar del
so be ra no, del po der feu dal, co mo de mues tra
su ape la ti vo de Da ma o Do mi na. En una épo -
ca mar ca da por los va lo res aso cia dos a la
gue rra co mo la va len tía, el ho nor, la des tre za
fí si ca, no de ja de sor pren der la emer gen cia
de un có di go amo ro so que, ba sa do en la de -
li ca de za, la es pe ra, la dis cre ción, gi re en tor -

no de la fi gu ra fe me ni na. Pe ro es aún más
inex pli ca ble que la mu jer no ocu pe so la men -
te el lu gar de ob je to amo ro so, si no que tam -
bién por pri me ra vez en la his to ria, sea un su -
je to. Exa mi ne mos de te ni da men te las im pli -
ca cio nes de es te fe nó me no.

El amor cor tés apa re ce en el se no de la
so cie dad aris to crá ti ca eu ro pea co mo un nue -
vo ar te de amar. A par tir de una di si me tría
en tre el ran go so cial su pe rior de la da ma e in -
fe rior del ca ba lle ro, se es ta ble ce una re la ción
de ser vi dum bre, en la cual el ca ba lle ro de be
cum plir to dos los man da tos de su da ma, pa -
ra así po der me re cer la. Se tra ta de un pa so
cul tu ral de ci si vo, ya que se pro du ce un des -
pla za mien to de po der, al pa sar de prác ti cas
cen tra das en la vo lun tad mas cu li na, co mo el
rap to, a una ver da de ra as ce sis amo ro sa don -
de es la mu jer quien, en de fi ni ti va, tie ne la
úl ti ma pa la bra. ¿Se rá es te el pri mer es pa cio
que po si bi li tó la emer gen cia de la pre gun ta
por el de seo fe me ni no que tan to in quie ta ba a
Freud? ¿Se rá la de ses pe ra ción del ca ba lle ro,
al in ten tar des ci frar los sig nos de su ama da,
un an te ce den te le ja no de la fa mo sa pre gun ta
freu dia na? ¿Qué quie re una mu jer?

El amor cor tés cons ti tu ye, en ton ces, un
es pa cio sig na do por lo fe me ni no, aun que su
ba se sea la pa re ja. El mo tor in cons cien te del
amor es la fu sión de dos se res en uno, la abo -
li ción de las ba rre ras sub je ti vas pa ra dar pa -
so a lo que Jean Mar ka le (1998) de no mi na
pa re ja in fer nal. Pa re ja os cu ra, pros cri ta,
trans gre so ra pues su fin úl ti mo, co mo se ob -
ser va en TRIS TÁN E ISOL DA, es la muer te de
amor. Pe ro, ade más y es to es fun da men tal,
por que la pa re ja del fin amor es ne ce sa ria -
men te una pa re ja adúl te ra. 

En el si glo XI exis tía una se pa ra ción ta -
jan te en tre el amor y el ma tri mo nio, con si de -
ra do es te úl ti mo co mo una ins ti tu ción so cial
cu ya mi sión era ve lar por la re pro duc ción y
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la trans mi sión de la he ren cia. Pa ra la mu jer
el ma tri mo nio era un de ber so cial y la se xua -
li dad con yu gal una obli ga ción por cum plir.
El amor y el de seo es ta ban ex cluidos del ma -
tri mo nio y que da ban en el ám bi to pre cio so
del có di go de la cor te sía.  Ver da de ra fi ne za
con cep tual (¿cla ri vi den cia?) la de los poe tas
del amor cor tés al se pa rar el amor y el ma tri -
mo nio. Mu chos si glos des pués, la so cie dad
bur gue sa del si glo XIX in ten ta rá la ta rea in -
ver sa: en cau zar la in con te ni ble ener gía que
de sa ta la pa sión amo ro sa den tro del es tre cho
mar gen del ma tri mo nio bur gués. 

His tó ri ca men te, el ma tri mo nio ha si do
la pie dra an gu lar del po der pa triar cal. A tra -
vés de es ta ins ti tu ción la mu jer pa sa a ser le -
gal men te pro pie dad del ma ri do y, lo más im -
por tan te, su se xua li dad y su cuer po ya no le
per te ne cen. Co mo afir ma Lu cía Gue rra
(1994: 19):

Así lo mas cu li no y lo fe me ni no se han de li nea do
co mo dos te rre nos opues tos y com ple men ta rios, en una
ver sión sim pli fi ca do ra de la se xua li dad hu ma na ex clu -
si va men te di ri gi da a la pro crea ción y a la rea fir ma -
ción del nú cleo de la fa mi lia.

En es te sen ti do po de mos apre ciar lo
ex traor di na rio de la pro pues ta amo ro sa cor -
tés. Una vez ex cluido el ma tri mo nio de su
es fe ra, la se xua li dad bro ta en to da su ma ra vi -
llo sa com ple ji dad. Co mo plan tea Mar ka le
(1998), el coi to es ta ba pro hi bi do por ra zo nes
má gi cas y pa ra pre ser var la cer te za de la pa -
ter ni dad del ma ri do. El se xo de bía des ple gar -
se, en ton ces, en los már ge nes de la ge ni ta li -
dad, es de cir, en el te rre no de los pe yo ra ti va -
men te lla ma dos pla ce res pre li mi na res. Do -
mi nio por ex ce len cia, co mo han re mar ca do
las fe mi nis tas, de la se xua li dad fe me ni na.
Co mo apun ta Ro sa Ro drí guez (1994: 118)
sin pre ten der que las da mas me die va les fue -
ran unas fe mi nis tas avant la let tre: 

(...) des de su mo men tá nea pos tu ra de po der po -
dían en tre te ner al ca ba lle ro co lec cio na dor de ha za ñas
con al gún pa ñue lo o mi ra da lán gui da al des gai re, no
hu bie ran pa sa do de ahí a me nos que el jue go de la al -
co ba les re sul ta ra agra da ble; na da les obli ga ba a ello.
La ha bi li dad de la pro hi bi ción fi nal con sis te en que
con ello su po si ción per ma nen te men te su pe rior y de
in de pen den cia es ta ba pre ser va da, era una ló gi ca fe -
me ni na de be sos y ca ri cias la que se im po nía, no una
po se sión que hu bie ra re cor da do ex ce si va men te el do -
mi nio pa triar cal de la con yu ga li dad.

El có di go del amor cor tés, al li be rar la se -
xua li dad de la pro crea ción, si tua ba a la mu jer
en una po si ción iné di ta. Era ella quien im po -
nía el rit mo (por lo ge ne ral ex ce si va men te
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len to) de los avan ces amo ro sos de acuer do
con su pro pio ero tis mo. El rei no del amor, el
de seo y la se xua li dad re sul ta ban así des po ja -
dos de to da fi na li dad uti li ta ria, de to do va lor
pro duc ti vo. La pro hi bi ción del coi to lle va ba
apa re ja da to da una re va lo ri za ción del pro ce so
de con quis ta, don de una mi ra da de la da ma
era el re co no ci mien to de mil ha za ñas y un be -
so po día cos tar la vi da del ca ba lle ro. El amor
cor tés lo gra rá así sos te ner la in ten si dad del
de seo y el ar dor de la pa sión has ta los lí mi tes
de lo im po si ble.

El amor cor tés se plan tea ba en ton ces co -
mo un es tric to có di go amo ro so. Es de cir, que
ha bía una se rie de re glas a las cua les de bían
so me ter se los ena mo ra dos. Hay, in clu so, do -
cu men tos an ti guos que apun tan a con fir mar
la hi pó te sis de que exis tie ron jui cios de
amor, cu yos tri bu na les eran pre si di dos por
gran des da mas de la épo ca co mo Leo nor de
Aqui ta nia o Ma ría de Cham pa ña y que te -
nían la po tes tad de emi tir sen ten cias. Co mo
se des pren de de es tos do cu men tos, el mo de -
lo pro pues to era de ab so lu ta fi -
de li dad (ex cep tuan do por su -
pues to al ma ri do que no en tra -
ba en la com pe ten cia amo ro -
sa). El amor de bía ser apa sio -
na do, ex clu si vo y co rres pon di -
do pa ra am bos pro ta go nis tas. 

An tes de in ten tar es ta ble -
cer la re la ción en tre el amor
cor tés y la can ción la ria na qui -
sie ra ha cer una apre cia ción
que, qui zá, sea de ma sia do ob -
via. A lo lar go de los si glos,
los hom bres, de ma sia do ocu -
pa dos en ta reas su pues ta men te
im por tan tes co mo la gue rra, la
fi lo so fía o la acu mu la ción de
bie nes, han de ja do cier to mar -
gen de ma nio bra a las mu je res

en el ám bi to amo ro so. Exis te un an te ce den -
te no ta ble en la Gre cia pa triar cal, que no ha
de ja do de con ci tar la aten ción de los es pe -
cia lis tas. Pla tón en El Ban que te ha ce ha blar
a una mu jer so bre el te ma del amor. Da vid
Hal pe rin (1999) se pre gun ta ¿por qué Dió ti -
ma es una mu jer? ¿por qué eli gió Pla tón a
una mu jer pa ra que ini cia ra a Só cra tes en los
mis te rios del de seo ho mo se xual mas cu li no?
Y sus pre gun tas no ob ten drán res pues ta al fi -
nal del li bro.

Es te pa pel de guía en ma te ria amo ro sa,
asig na do a la mu jer, al can za rá su má xi ma
ex pre sión en el amor cor tés pues, en és te, la
da ma –ver da de ra sa cer do ti za es pi ri tual– es
la que sa be y de be mos trar al ca ba lle ro el ca -
mi no del amor. A pe sar de los in ten tos cons -
tan tes y vio len tos de la so cie dad bur gue sa
del si glo XIX por nor mar la se xua li dad fe -
me ni na y por en ce rrar su cuer po en el dis cur -
so bio ló gi co de la re pro duc ción y la ma ter ni -
dad, el dis cur so amo ro so se gui rá sien do un
re duc to ina lie na ble de su po der.
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II

Agus tín La ra re co ge en sus can cio nes,
es pe cial men te en sus bo le ros, los ras gos cen -
tra les del dis cur so amo ro so de Oc ci den te. El
amor cor tés, fil tra do por el ro man ti cis mo y
asu mien do la es té ti ca mo der nis ta, apa re ce
ma ra vi llo sa men te re vi ta li za do en sus can cio -
nes. No pue do en ton ces com par tir el aná li sis
fe mi nis ta que ha ce Alaí de Fop pa (1933) de
la pro duc ción del mú si co-poe ta. Con si de ro
que quien de di ca su vi da a es cri bir can cio nes
de amor, de an te ma no ha re cha za do los va lo -
res mas cu li nos del tra ba jo y la pro duc ción,
pa ra ubi car se en un dis cur so que, co mo di ce
Bart hes (1985: 11), es en la ac tua li dad de una
ex tre ma so le dad, ale ja do, no só lo del po der,
si no, tam bién, de sus me ca nis mos. 

In ten ta ré ha cer una re lec tu ra de la ima -
gen fe me ni na en la le tra de la can ción la ria -
na, en diá lo go es tre cho con las crí ti cas que
ha ce Alaí de Fop pa. Un ar gu men to es cen tral
en su dis cur so: La ra es el can tan te de la cla -
se me dia me xi ca na. Al fi nal de su ar tí cu lo
(1993: 138-39) di ce así:

Fal ta pre gun tar se (...) a qué se de bió la enor me
for tu na de sus can cio nes, la po pu la ri dad que aún no
ha de cli na do, el he cho de que es tas can cio nes ha yan
si do can ta das, ta ra rea das, de cla ma das por más de una
ge ne ra ción y que al gu nas de sus le tras –no im por ta si
di chas con de jo iró ni co o con in ge nuo re go ci jo– for -
men to da vía par te del re per to rio de ci tas en la con ver -
sa ción de los me xi ca nos y, pro ba ble men te, del len gua -
je amo ro so de esa cla se a la que es tán de di ca das. Su -
pon go que en el he cho mis mo es tá la res pues ta: den tro
de esa cla se me dia ur ba na, hom bres y mu je res si guen
pre fi rien do lo es ta ble ci do, lo con ven cio nal y agra da -
ble; tan to más si a las pa la bras se unen la mú si ca dul -
zo na, la me lo día fá cil, los rit mos fa mi lia res. 

Con si de ro que plan tear que la can ción
la ria na tie ne co mo au di to rio pri vi le gia do a la
cla se me dia me xi ca na es una afir ma ción de

un re duc cio nis mo ma lin ten cio na do y, ade -
más, a to das lu ces in sos te ni ble. En pri me ra
ins tan cia por que Agus tín La ra es un com po -
si tor que rom pió las ba rre ras na cio na les2 y es
al ta men te va lo ra do tan to en Es pa ña co mo en
His pa noa mé ri ca (in clu so el ci neas ta pos mo -
der no Pe dro Al mo dó var es un de vo to ad mi -
ra dor de la can ción la ria na). Pe ro, fun da men -
tal men te por que es in ne ga ble el arrai go po -
pu lar de sus com po si cio nes. Pa ra mues tra
bas te la en tre vis ta (La Jor na da, 31 de oc tu -
bre 1997, pág. 8) con la ex líde r de las tra ba -
ja do ras se xua les, Clau dia Co li mo ro, quien a
pro pó si to de Agus tín La ra, di ce: Yo creo que
las tra ba ja do ras se xua les de aquel en ton ces
se de bie ron ha ber sen ti do me nos so las es cu -
chan do a un hom bre que les de cla ra ba su
amor de esa for ma tan be lla y más ade lan te
se la men ta de que ya no hay com po si to res
que ha blen de no so tras.

En opo si ción a la afir ma ción de Fop pa,
es in ne ga ble que las can cio nes de La ra tam -
bién es tán di ri gi das a los sec to res mar gi na les
de la so cie dad, co mo las pros ti tu tas, los bo -
he mios y, fun da men tal men te, los ena mo ra -
dos de cual quier con di ción so cioe co nó mi ca.
Agus tín La ra es un com po si tor ama do por
mu je res pro fe sio na les, amas de ca sa, pe ro,
tam bién, por cho fe res de bus, obre ras y obre -
ros, em plea das do més ti cas, al gu nos sec to res
de la cla se me dia in te lec tual, mú si cos po pu -
la res, entre otros. 

Otro ele men to plan tea do por Fop pa que
me pa re ce ne ce sa rio dis cu tir, es el ca rác ter
con ven cio nal y re for za dor de lo es ta ble ci do
de la can ción la ria na. En la épo ca ac tual es
ló gi co que nos pa rez ca de ma sia do ino cen te
la for ma en que La ra abor da ba la se xua li dad
y el amor eró ti co. Se ría im por tan te re cor dar
que sus can cio nes fue ron pro hi bi das en los
co le gios por la Se cre ta ría de Edu ca ción Pú -
bli ca, que con si de ra ba que aten ta ban con tra
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la mo ral. Ade más, me pa re ce que el pro ble -
ma cen tral no es tri ba en el he cho de que le
can te a las pros ti tu tas si no, más bien, en el
mo de lo amo ro so que se de ri va de sus can cio -
nes. Ana li ce mos es te as pec to en de ta lle.

Agus tín La ra, co mo men cio na mos an te -
rior men te, re co ge la con cep ción del amor de
una lar ga tra di ción oc ci den tal li ga da al amor
cor tés. Es, por es ta ra zón, que en su in men sa
pro duc ción, no hay una so la can ción que ala -
be las bon da des del ma tri mo nio ni la fe li ci -
dad con yu gal. Por el con tra rio, sus obras
exis ten al mar gen de es ta ins ti tu ción. Es te es
el ca so, en tre otros, del vals TE MOR:

(...) que tú ya no me quie ras
es lo úni co que te mo,
que se mue ran las ro sas
de mi me lan co lía.
Con cé de me si quie ra
el de lei te su pre mo
de be sar esa bo ca
que nun ca ha de ser mía.
(TE MOR, Agus tín La ra).

In clu so, al gu nos tí tu los de sus bo le ros,
co mo MI NO VIA, po drían ha cer nos creer que
La ra ha ce una apo lo gía de la ins ti tu ción del
no viaz go, y lo que se des pren de de la le tra
es, más bien, una mi ra da iró ni ca so bre el pa -
pel del aman te mas cu li no. Vea mos la le tra:

Mi no via es la tris te za ...
Mi can to: la men to de amor...
Mi or gu llo su ru bia ca be za
Y sus bra zos la cruz de mi do lor.
Tal vez flo re ce rán mis sue ños de oro.
Qui zá vuel va el amor que me ol vi dó...
Y si aca so de vol ver le pue da yo, aquel te so ro,
Que mi no via la tris te za, me de jó.
(MI NO VIA, Agus tín La ra).

Co mo se des pren de de es te bo le ro, la si -
tua ción del ena mo ra do no es de po der si no,
más bien, de in cer ti dum bre. Las mu je res en
la can ción la ria na son se res au tó no mos, que
se guían por sus pro pios de seos y el aman te
de be rá es pe rar que de ci dan vo lun ta ria men te
re gre sar. Es te es el ca so del bo le ro CUAN DO
VUEL VAS:

Te me vas, te me vas de la vi da
co mo van las are nas al mar.
(...) Cuan do vuel vas ha lla rás to das tus co sas
en el si tio en que que da ron
cuan do qui sis te par tir, ¡ay!
(CUAN DO VUEL VAS, Agus tín La ra).

La si tua ción del ena mo ra do es de una
gran iner mi dad que re cuer da la re la ción su -
bor di na da del ca ba lle ro con la da ma del amor
cor tés. Pe ro al go se ha trans for ma do en la
ima gen mas cu li na. El ena mo ra do más que un
gue rre ro del amor me die val que de bía rea li -
zar proe zas, se ase me ja al hé roe de ca den te y
me lan có li co que fas ci na ba al Mo der nis mo.
Pre sa de la inac ción, se li mi ta a de jar las co -
sas co mo es ta ban en es pe ra de que su da ma
re gre se. El po lo ac ti vo es tá del la do fe me ni -
no, mien tras el pa si vo ena mo ra do se li mi ta a
es pe rar. No ol vi de mos que la es pe ra ha si do
asig na da his tó ri ca men te a la mu jer des de LA
ODI SEA.

Otro ejem plo que en tron ca con ese lu gar
pri vi le gia do otor ga do a la mu jer lo en con tra -
mos en el bo le ro SAN TA. En és te la mu jer es
guía en el ca mi no de la vi da:

En la eter na no che
de mi des con sue lo
tú has si do la es tre lla
que alum bró mi cie lo.
Y yo he adi vi na do

56



tu ra ra her mo su ra
y has ilu mi na do
to da mi ne gru ra.
San ta, San ta mía,
mu jer que bri lla en mi 
exis ten cia.
San ta, sé mi guía,
en el tris te cal va rio del vi vir.
(SAN TA, Agus tín La ra).

Lo más no ta ble es que es te
bo le ro fue com pues to pa ra una
pe lí cu la –ba sa da en el li bro ho -
mó ni mo de Fe de ri co Gam boa– y
en el cual se na rra la his to ria de
un cie go ena mo ra do de una jo -
ven cu ya be lle za adi vi na y que
tie ne la par ti cu la ri dad de ser una
pros ti tu ta. En es te ca so, La ra le
asig na el pa pel de guía no so lo a
una mu jer, si no a la que so cial men te es vis ta
co mo una ma la mu jer. Hay en es te bo le ro
una sub ver sión de los es te reo ti pos de la mu -
jer bue na y la mu jer ma la, que se gún Fop pa
son re pro du ci dos acrí ti ca men te por La ra. La
pros ti tu ta apa re ce del la do de la luz y la bon -
dad y se po dría de cir que su be lle za es más
es pi ri tual que fí si ca ya que el ena mo ra do la
adi vi na des de su con di ción de cie go. Co mo
anéc do ta, cuen ta Pa co Ig na cio Tai bo I (1984:
49) que La ra lu chó fer vo ro sa men te pa ra ob -
te ner el pa pel del cie go Hi pó li to en la pe lí cu -
la, pe ro no lo lo gró. Fe liz men te, lue go in ter -
pre ta ría la ver sión tea tral de es te per so na je.
Es te he cho da cuen ta de la in ne ga ble iden ti -
fi ca ción de La ra con una ima gen mas cu li na
des ga rra da, ator men ta da e, in clu so, fí si ca -
men te dis ca pa ci ta da. A lo lar go de su vi da no
de jó de ha cer bro mas so bre su pro pia feal -
dad, asu mi da con re sig na ción.

El es ta tu to su pe rior de la mu jer es una lí -
nea cons tan te en las can cio nes de Agus tín

La ra. Si en SAN TA la mu jer es guía en el ca -
mi no de la vi da, en el bo le ro PIEN SA EN MÍ
(una de sus com po si cio nes más fa mo sas) la
mu jer apa re ce co mo sa cer do ti za del amor.
La mu jer en se ña al hom bre las de li cias de la
sen sua li dad:

Ya ves que ve ne ro
tu ima gen di vi na,
tu pár vu la bo ca
que sien do tan ni ña
me en se ñó a be sar (pe car).
(PIEN SA EN MÍ, Agus tín La ra).

La mu jer, la mu jer jo ven in clu so, es de po -
si ta ria de un sa ber amo ro so que trans mi te al
hom bre. He aquí tam bién una in ver sión de ro -
les, ya que la ideo lo gía pa triar cal su po ne que
es el hom bre el que sa be y, por en de, de be
edu car a la mu jer (so bre to do en ma te ria se -
xual). La mu jer, ese ser ig no ran te e irra cio nal,
de be su pe di tar se al do mi nio mas cu li no. He
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en con tra do una va ria ción no ta ble en las dis -
tin tas ver sio nes de es te bo le ro. En unas oca -
sio nes la mu jer ve ne ra da en se ña a be sar y, en
otras, en se ña a pe car. Por es ta ra zón, no com -
par to la opi nión de Fop pa (1993: 127) de que:

(...) se rei te ra sin nin gún ma tiz la opo si ción en tre
lo bue no y lo ma lo; y lo bue no pa ra la mu jer es lo cas -
to, en con tras te con lo pa ga no y lo pro fa no, ad je ti vos
fre cuen tes que im pli can lo cris tia no y lo sa gra do co mo
con tra rios.

Evi den te men te, la au to ra men cio na da no
pro por cio na nin gún ejem plo con cre to de es -
ta opo si ción ma ni quea en tre la mu jer bue na
y la mu jer ma la en la can ción la ria na. Pre ci -
sa men te uno de los ras gos fun da men ta les de
sus cons truc cio nes fe me ni nas es la am bi güe -
dad en el te rre no mo ral. La ima gen di vi na
ve ne ra da es la de una mu jer de sean te que,
co mo se des pren de del bo le ro an tes ci ta do,
en se ña a pe car-be sar. No hay una di vi sión ta -
jan te en tre el ero tis mo –ca li fi ca do co mo ma -
lo– y la san ti dad. Más pa re cie ra que la san ti -
dad es tu vie ra con (fun di da) con el pe ca do. En

es te sen ti do, Agus tín La ra es fiel re pre sen -
tan te del eros mo der nis ta. No ol vi de mos que
se au to de fi nía co mo un ex qui si to pe ca dor, es
de cir, que, en su pro duc ción, el pe ca do no es -
ta ba aso cia do so la men te con las mu je res ma -
las y, ade más, no te nía las con no ta cio nes ne -
ga ti vas que le asig na la re li gión ca tó li ca y la
mo ral bur gue sa.

Otro ras go no ta ble en el cons truc to-mu -
jer de la can ción la ria na es que la preo cu pa -
ción por la vir gi ni dad fe me ni na es ine xis ten -
te. El ena mo ra do es ca paz de pren dar se de
una pros ti tu ta, de ofren dar su vi da a una mu -
jer que ha ama do a otros hom bres an tes que
a él, de en tre gar su co ra zón a una mu jer au -
tó no ma que cuan do quie re lo aban do na pa ra
per der se en otros bra zos. Es de cir, que en la
can ción la ria na la ac ti vi dad eró ti ca fe me ni -
na en cuen tra un es pa cio pro pi cio pa ra ex -
pre sar se. Hay en sus can cio nes una pre di lec -
ción –y tam bién un te mor– por las mu je res
fuer tes, eró ti ca men te sol ven tes que go bier -
nan la re la ción amo ro sa. La ima gen fe me ni -
na ideal que se des pren de de las can cio nes
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de La ra no es la de la mu jer pa si va, pu ra e
ino cen te, mo de lo de vir tud mo ral. Co mo su
es cri tu ra es tá sig na da por el mo de lo de amor
pa sión, sus mu je res no de ben lle nar los re -
qui si tos de una po si ble bue na es po sa o de
una po si ble bue na ma dre. Por el con tra rio,
Agus tín La ra le can tó a la mu jer li be ra da del
mar co del ma tri mo nio, la ma ter ni dad y el
de ber de ser vir gen. No po ca co sa pa ra un
mú si co po pu lar la ti noa me ri ca no de prin ci -
pios del si glo XX.

III

Agus tín La ra ha te ni do el mé ri to de re cu -
pe rar, pa ra la mú si ca po pu lar me xi ca na, el
má xi mo ideal del amor cor tés: la po si bi li dad
real o ima gi na ria de un amor to tal, ex clu si vo
y re cí pro co. De ahí pro vie ne qui zá la le tra in -
mor tal de su bo le ro SO LA MEN TE UNA VEZ:

So la men te una vez
amé en la vi da;
so la men te una vez,
y na da más.
(...) Una vez na da más
se en tre ga el al ma,
con la dul ce y to tal
re nun cia ción.
Y cuan do ese mi la gro
rea li za el pro di gio de amar se,
hay cam pa nas de fies ta
que can tan en el co ra zón.
(SO LA MEN TE UNA VEZ, Agus tín La ra).

En es te bo le ro se ex pre sa ma gis tral men te
la con di ción de to do ena mo ra do en el clímax
de la pa sión. Se tra te de un úni co amor a lo
lar go de to da una vi da o del arre ba to amo ro so
que ne ce si ta cam biar fre cuen te men te de ob je -
to, el amor pa sión en su ci ma es vi vi do co mo
úni co e irre pe ti ble por los ena mo ra dos. No
hay, creo, un so lo aman te que no ha ya ex pe ri -
men ta do es te sen ti mien to por lo me nos una
vez en su vi da, por unos ins tan tes, o pa ra
siem pre. La con di ción de su je to pre sa del
amor pa sión es ex cep cio nal. Los ob je tos del
mun do se bo rran an te la irre fre na ble po ten cia
de su de seo. Su mi ra da cons tru ye el ob je to de
de seo, que no exis tía an tes de la elec ción
amo ro sa. Es ta rup tu ra en el or den de la rea li -
dad es un he cho que hay que to mar en cuen -
ta, ine vi ta ble men te, al ana li zar cual quier cris -
ta li za ción del dis cur so amo ro so.

El dis cur so amo ro so se in tro du ce co mo
un quie bre abrup to en la ló gi ca del mun do.
Por es ta ra zón es in sen sa to tra tar de va lo rar -
lo a par tir de las le yes ob je ti vas de una su -
pues ta rea li dad. ¿Cuál es la rea li dad pa ra un
su je to ena mo ra do? ¿Es po si ble ha blar de ob -
je ti vi dad en la elec ción amo ro sa? Na da más
ab sur do. En es te sen ti do, la can ción la ria na
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ofre ce un es pa cio me ta fó ri co lo su fi cien te -
men te abier to co mo pa ra que ca da ena mo ra -
do pro yec te sus as pi ra cio nes pro pias. Es te es
uno de sus gran des lo gros y qui zá una de las
ra zo nes de su gran éxi to. Por el con tra rio, pa -
ra Alaí de Fop pa (1993: 123) el he cho de que
la ima gen fe me ni na en las can cio nes de La ra
sea abs trac ta es una ca rac te rís ti ca ne ga ti va:

La ra no es ana lí ti co, ni pro pia men te des crip ti vo
de esa be lle za que tan to ad mi ra; los ca li fi ca ti vos son
ge né ri cos y con ven cio na les, a me nos que se ale jen su -
rrea lís ti ca men te de la rea li dad.

El yo lí ri co en las can cio nes de La ra es
siem pre un su je to ena mo ra do. Pe dir le a un
ena mo ra do que sea ana lí ti co es co mo pe dir le
pe ras al ol mo, pues la pa sión amo ro sa se im -
po ne irre me dia ble men te so bre la ra zón y las

le yes del mun do. Por otra par te, des cri bir un
ob je to amo ro so, que es ela bo ra do prin ci pal -
men te en la fan ta sía del su je to, no pue de ser
una ta rea nor ma da por el prin ci pio de rea li -
dad. Por el con tra rio, el len gua je apa sio na do
que La ra lo gra cris ta li zar en sus des crip cio -
nes ima gi na rias de la mu jer tie ne la vir tud de
no ex cluir a nin gu na, por el mis mo he cho de
no ser rea lis ta. 

Alaí de Fop pa (1993: 131-32) con ver ti da
en guar dia na de la ló gi ca y la ra zón, di ce, a
pro pó si to del bo le ro MU JER: No hay pro pia -
men te una des crip ción; nin gu na mu jer es
ala bas tri na, ya que el ala bas tro tie ne trans -
pa ren cias aje nas a la piel hu ma na y más
ade lan te di rá que las com pa ra cio nes en La ra
no tie nen que ver con la ló gi ca. De ten gá mo -
nos en es tas ob ser va cio nes. A mi pa re cer, la

60

Gallego Morell entrega
una placa a Agustín
Lara, México, 1964.



au to ra men cio na da le exi ge a La ra que no
sea poe ta si no so ció lo go o mé di co. Al leer la
no pue do evi tar que me asal te una pre gun ta:
¿cuál cuer po fe me ni no es el que echa de me -
nos? Po dría mos de cir que en la ba se de su
dis cur so exis te la creen cia de que hay un
cuer po real de la mu jer. Un cuer po que to dos
per ci ben de la mis ma for ma. ¿Es ta rá pen san -
do en el cuer po ana tó mi co? En el cuer po que
es cru ta el gi ne có lo go con sus ins tru men tos.
En el cuer po de la mi ra da mé di ca, cue rpo
muer to, abier to a la cu rio si dad mas cu li na y
am pa ra do en el po der de un sa ber.

Por el con tra rio, las can cio nes de Agus tín
La ra es truc tu ran una ver da de ra li tur gia amo -
ro sa en tor no del cuer po fe me ni no. Cuer po
fan ta sea do (¿exis te uno que no lo sea?), evi -
den te men te, pues el mo tor de su dis cur so no
es una preo cu pa ción in te lec tual por de fi nir
ana lí ti ca men te sus atri bu tos, si no la ne ce si dad
im pe rio sa de po ner le pa la bras a un sen ti mien -
to que lo des bor da. Y es pre ci sa men te es te
des bor da mien to lo que se du ce a sus oyen tes
sin im por tar su se xo. Y es que en
el ero tis mo am bos par ti ci pan tes
rein ven tan el cuer po de su aman te
guia dos por la po ten cia del de seo
y no, so la men te, por las ca rac te rís -
ti cas fí si cas de éste. El de seo vuel -
ve mag né ti ca una son ri sa, mor tal
una mi ra da, ex qui si ta la tex tu ra de
una piel, de li cio so el olor de un
cuer po. Sin ape gar se ne ce sa ria -
men te a lo que dic te la mo da.

Mi hi pó te sis es que el que es -
cu cha las can cio nes de La ra se
de ja arru llar por la vo lup tuo si dad
del sen ti mien to, más allá del sig -
ni fi ca do pre ci so de las pa la bras.
El es pa cio eró ti co crea do per mi te
a ca da cual ju gar con sus pro pias
fan ta sías. Y el ero tis mo pro pues -

to por La ra no es ex clu si vo de los se res be -
llos, pre ci sa men te por tra tar se de un es pa cio
re tó ri co ale ja do de la des crip ción rea lis ta. U -
nos ojos he chi ce ros que se cla van co mo dos
pu ña les, des cri ben la mi ra da apa sio na da de
cual quier mu jer. Eres vi bra ción de so na ti na
pa sio nal o Tie nes el per fu me de un na ran jo
en flor son ver sos que co bi jan la ima gen de
múl ti ples mu je res. La ra no pro po ne en sus
can cio nes un mo de lo es té ti co de fi ni do, co mo
sí ha ce la pu bli ci dad. Apa re cen mu je res mo -
re nas, blan cas, de ojos ne gros, ojos ver des,
ojos azu les. No sa be mos si sus mu je res son
gor das o fla cas, ba ji tas o al tas, so lo sa be mos
que la mi ra da apa sio na da del aman te las
vuel ve úni cas y her mo sas. Y es te es uno de
los ma yo res efec tos del ero tis mo: que es ca -
paz de in ves tir a cual quier ob je to sin im por -
tar si sus cua li da des res pon den a los es te reo -
ti pos cul tu ra les. Por es ta ra zón, no pue do
com par tir, una vez más, la opi nión de Fop pa
(1993: 134) quien con clu ye su lec tu ra del ci -
ta do bo le ro de la si guien te for ma:
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De cual quier ma ne ra, las pa la bras co rres pon den
a esa ima gen de la mu jer que se rei te ra a lo lar go de
sus com po si cio nes y que re pro du ce un es te reo ti po muy
di fun di do. No se tra ta, na tu ral men te, de los mi llo nes
de mu je res que la van pla tos, cam bian pa ña les, tra ba -
jan en las fá bri cas, son gor das o son fla cas, en ve je cen
pron to y so por tan el do mi nio –y a ve ces el des po tis mo–
de un hom bre que no les ofre ce flo res, per fu mes, ni bri -
llan tes, ni can cio nes. 

Me pre gun to a cuál es te reo ti po se re fie re
la au to ra, pues no pa sa de men cio nar lo sin
de fi nir lo. Por otra par te, me pa re ce que nue -
va men te le exi ge a La ra que ten ga la mi ra da
de un so ció lo go. El re gis tro en el cual se es -
cri be el dis cur so amo ro so no es con so nan te
con el dis cur so ana lí ti co so bre la vi da co ti -
dia na. He cho que no im pli ca, di cho sa men te,
que esas mu je res que la van pla tos, tra ba jan
en fá bri cas y son gor das o fla cas, sean in ca -
pa ces de pro vo car un amor apa sio na do, al
menos una vez en la vida.

No tas
1. En re la ción con la in fluen cia de las mu je res en lo

que se es cri bía en el si glo XI, Mar ka le (1998: 133)
plan tea que Ch re tien de Tro yes –a quien con si de ra
el pri me ro de los mo der nos por ha ber he cho evo lu -
cio nar el ro man ce en di rec ción de la no ve la– es cri -
bió EL CA BA LLE RO DE LA CA RRE TA ba jo la es tric ta
su per vi sión de Ma ría de Cham pa ña –su pro tec to ra–
quien in clu so le pro por cio nó el te ma.

2. So bre es te pun to véa se nues tro en sa yo, LA ES TRA TE -
GIA SE DUC TO RA DEL EXO TIS MO, en el cual se da cuen -
ta del tri bu to que le han ren di do va rias ciu da des es pa -
ño las al mú si co poe ta.
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