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He sido un gran,
pero exquisito pecador

Agustin Lara

Karen Poe*

I

Desde la soledad del escepticismo posmoderno seria véd-
lido, quizd, preguntarse por los motivos de esa extraia
persistencia de las canciones de Agustin Lara. ;De don-
de proviene su fuerza, su capacidad de escapar del tiem-
po y de las grandes transformaciones culturales? ;Cémo
es posible que canciones compuestas en la década de los
aflos treinta —cuando la situacién de la mujer latinoame-
ricana y la concepcién de la pareja eran distintas a las ac-
tuales— alin nos conmuevan? ; Por qué las mujeres hemos
sido seducidas por sus canciones a lo largo de la historia?
Quisiera en este escrito retomar una linea de investigacién
central de un trabajo anterior (Poe: 1996), a saber, la vin-
culacién entre la cancién roméntica conocida como bole-
ro y el amor-pasion. Si ya en este trabajo intenté estable-
cer un vinculo entre el discurso del amor-pasion y el bole-
ro como género musical, ahora es mi intencion estudiar el
caso particular del musico-poeta, quien fue un excepcio-
nal compositor de boleros. Ademds, me propongo abor-
dar el vinculo entre la cancién lariana y el amor-pasion
Agustin Lara desde el punto de vista de la femineidad.

%
i @

wl
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Considero que el despliegue del espacio
amoroso realizado por el amor-pasién, que
alcanza su primera gran cristalizacion litera-
ria, segiin Rougemont (1986), con el amor
cortés, aun estructura subterrdneamente
nuestros mas imperiosos deseos de amor. Le-
jos de ser una construccién ideoldgica supe-
rada, el amor—pasion sigue siendo un mode-
lo por imitar (ya se trate de su version degra-
dada en las telenovelas latinoamericanas o
de sus expresiones “cultas” en la narrativa y
la cinematograffa mundiales). Es decir, que
el amor-pasion impregna tanto las manifesta-
ciones de la cultura de masas como los pro-
ductos artisticos de élite.

Remontémonos, pues, a ese sorprenden-
te suceso conocido como amor cortés, prime-
ra manifestacién apabullante del amor-pa-
sion en Occidente. Como apunta Rosa Rodri-
guez (1994: 109):

(...) el amor cortés constituye un momento fugaz
en que, tal vez por primera vez y a través del discurso
preferentemente masculino, aparecio la optica, el pun-
to de vista femenino. La mujer se convierte a la vez en
sujeto y objeto del discurso, de una forma mediata pe-
ro firme: ademds de ser ella la destinataria de una li-
teratura, su situacion de poder le permite influir sobre
aquello que debe escribirse y determinar toda una mo-
da y un estilo.!

Es para muchos estudiosos del siglo XI
un hecho inexplicable que en el misdgino
medioevo surja un discurso y una préctica
que lo acompafia que tenga como eje a la
mujer y, mds aun, que ésta ocupe el lugar del
soberano, del poder feudal, como demuestra
su apelativo de Dama o Domina. En una épo-
ca marcada por los valores asociados a la
guerra como la valentia, el honor, la destreza
fisica, no deja de sorprender la emergencia
de un cédigo amoroso que, basado en la de-
licadeza, la espera, la discrecidn, gire en tor-
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no de la figura femenina. Pero es atn mads
inexplicable que la mujer no ocupe solamen-
te el lugar de objeto amoroso, sino que tam-
bién por primera vez en la historia, sea un su-
jeto. Examinemos detenidamente las impli-
caciones de este fendmeno.

El amor cortés aparece en el seno de la
sociedad aristocratica europea como un nue-
vo arte de amar. A partir de una disimetria
entre el rango social superior de la dama e in-
ferior del caballero, se establece una relacién
de servidumbre, en la cual el caballero debe
cumplir todos los mandatos de su dama, pa-
ra asi poder merecerla. Se trata de un paso
cultural decisivo, ya que se produce un des-
plazamiento de poder, al pasar de practicas
centradas en la voluntad masculina, como el
rapto, a una verdadera ascesis amorosa don-
de es la mujer quien, en definitiva, tiene la
dltima palabra. ;Serd este el primer espacio
que posibilit6 la emergencia de la pregunta
por el deseo femenino que tanto inquietaba a
Freud? ;Ser4 la desesperacion del caballero,
al intentar descifrar los signos de su amada,
un antecedente lejano de la famosa pregunta
freudiana? ;Qué quiere una mujer?

El amor cortés constituye, entonces, un
espacio signado por lo femenino, aunque su
base sea la pareja. El motor inconsciente del
amor es la fusién de dos seres en uno, la abo-
licién de las barreras subjetivas para dar pa-
so a lo que Jean Markale (1998) denomina
pareja infernal. Pareja oscura, proscrita,
transgresora pues su fin dltimo, como se ob-
serva en TRISTAN E ISOLDA, es la muerte de
amor. Pero, ademds y esto es fundamental,
porque la pareja del fin amor es necesaria-
mente una pareja adultera.

En el siglo XI existia una separacion ta-
jante entre el amor y el matrimonio, conside-
rado este dltimo como una institucidn social
cuya misidn era velar por la reproduccion y
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la transmision de la herencia. Para la mujer
el matrimonio era un deber social y la sexua-
lidad conyugal una obligacién por cumplir.
El amor y el deseo estaban excluidos del ma-
trimonio y quedaban en el d&mbito precioso
del cédigo de la cortesia. Verdadera fineza
conceptual (;clarividencia?) la de los poetas
del amor cortés al separar el amor y el matri-
monio. Muchos siglos después, la sociedad
burguesa del siglo XIX intentara la tarea in-
versa: encauzar la incontenible energia que
desata la pasién amorosa dentro del estrecho
margen del matrimonio burgués.

Histéricamente, el matrimonio ha sido
la piedra angular del poder patriarcal. A tra-
vés de esta institucion la mujer pasa a ser le-
galmente propiedad del marido y, lo mds im-
portante, su sexualidad y su cuerpo ya no le
pertenecen. Como afirma Lucia Guerra
(1994: 19):

Ast lo masculino y lo femenino se han delineado
como dos terrenos opuestos y complementarios, en una
version simplificadora de la sexualidad humana exclu-
sivamente dirigida a la procreacion y a la reafirma-
cion del niicleo de la familia.

En este sentido podemos apreciar lo
extraordinario de la propuesta amorosa cor-
tés. Una vez excluido el matrimonio de su
esfera, la sexualidad brota en toda su maravi-
llosa complejidad. Como plantea Markale
(1998), el coito estaba prohibido por razones
magicas y para preservar la certeza de la pa-
ternidad del marido. El sexo debia desplegar-
se, entonces, en los margenes de la genitali-
dad, es decir, en el terreno de los peyorativa-
mente llamados placeres preliminares. Do-
minio por excelencia, como han remarcado
las feministas, de la sexualidad femenina.
Como apunta Rosa Rodriguez (1994: 118)
sin pretender que las damas medievales fue-
ran unas feministas avant la lettre:

(...) desde su momentdnea postura de poder po-
dian entretener al caballero coleccionador de hazarias
con algiin paiiuelo o mirada ldnguida al desgaire, no
hubieran pasado de ahi a menos que el juego de la al-
coba les resultara agradable; nada les obligaba a ello.
La habilidad de la prohibicion final consiste en que
con ello su posicion permanentemente superior y de
independencia estaba preservada, era una logica fe-
menina de besos y caricias la que se imponia, no una
posesion que hubiera recordado excesivamente el do-
minio patriarcal de la conyugalidad.

El c6digo del amor cortés, al liberar la se-
xualidad de la procreacion, situaba a la mujer
en una posicion inédita. Era ella quien impo-
nia el ritmo (por lo general excesivamente
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lento) de los avances amorosos de acuerdo
con su propio erotismo. El reino del amor, el
deseo y la sexualidad resultaban asi despoja-
dos de toda finalidad utilitaria, de todo valor
productivo. La prohibicién del coito llevaba
aparejada toda una revalorizacion del proceso
de conquista, donde una mirada de la dama
era el reconocimiento de mil hazafas y un be-
so podia costar la vida del caballero. El amor
cortés logrard asi sostener la intensidad del
deseo y el ardor de la pasion hasta los limites
de lo imposible.

El amor cortés se planteaba entonces co-
mo un estricto codigo amoroso. Es decir, que
habia una serie de reglas a las cuales debian
someterse los enamorados. Hay, incluso, do-
cumentos antiguos que apuntan a confirmar
la hipdtesis de que existieron juicios de
amor, cuyos tribunales eran presididos por
grandes damas de la época como Leonor de
Aquitania o Marfa de Champaiia y que te-
nian la potestad de emitir sentencias. Como
se desprende de estos documentos, el mode-
lo propuesto era de absoluta fi-
delidad (exceptuando por su-
puesto al marido que no entra-
ba en la competencia amoro-
sa). El amor debia ser apasio-
nado, exclusivo y correspondi-
do para ambos protagonistas.

Antes de intentar estable-
cer la relacion entre el amor
cortés y la cancion lariana qui-
siera hacer una apreciacion
que, quizd, sea demasiado ob-
via. A lo largo de los siglos,
los hombres, demasiado ocu-
pados en tareas supuestamente
importantes como la guerra, la
filosofia o la acumulacién de
bienes, han dejado cierto mar-
gen de maniobra a las mujeres

=E3CeENA

en el 4mbito amoroso. Existe un anteceden-
te notable en la Grecia patriarcal, que no ha
dejado de concitar la atencién de los espe-
cialistas. Platén en El Banquete hace hablar
a una mujer sobre el tema del amor. David
Halperin (1999) se pregunta ;por qué Di6ti-
ma es una mujer? ;por qué eligi6 Platén a
una mujer para que iniciara a Socrates en los
misterios del deseo homosexual masculino?
Y sus preguntas no obtendran respuesta al fi-
nal del libro.

Este papel de guia en materia amorosa,
asignado a la mujer, alcanzard su maxima
expresion en el amor cortés pues, en €ste, la
dama —verdadera sacerdotiza espiritual— es
la que sabe y debe mostrar al caballero el ca-
mino del amor. A pesar de los intentos cons-
tantes y violentos de la sociedad burguesa
del siglo XIX por normar la sexualidad fe-
menina y por encerrar su cuerpo en el discur-
so bioldgico de la reproduccion y la materni-
dad, el discurso amoroso seguird siendo un
reducto inalienable de su poder.
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Agustin Lara recoge en sus canciones,
especialmente en sus boleros, los rasgos cen-
trales del discurso amoroso de Occidente. El
amor cortés, filtrado por el romanticismo y
asumiendo la estética modernista, aparece
maravillosamente revitalizado en sus cancio-
nes. No puedo entonces compartir el anélisis
feminista que hace Alaide Foppa (1933) de
la produccién del miusico-poeta. Considero
que quien dedica su vida a escribir canciones
de amor, de antemano ha rechazado los valo-
res masculinos del trabajo y la produccion,
para ubicarse en un discurso que, como dice
Barthes (1985: 11), es en la actualidad de una
extrema soledad, alejado, no sélo del poder,
sino, también, de sus mecanismos.

Intentaré hacer una relectura de la ima-
gen femenina en la letra de la cancién laria-
na, en didlogo estrecho con las criticas que
hace Alaide Foppa. Un argumento es central
en su discurso: Lara es el cantante de la cla-
se media mexicana. Al final de su articulo
(1993: 138-39) dice asi:

Falta preguntarse (...) a qué se debio la enorme
fortuna de sus canciones, la popularidad que aiin no
ha declinado, el hecho de que estas canciones hayan
sido cantadas, tarareadas, declamadas por mds de una
generacion y que algunas de sus letras —no importa si
dichas con dejo ironico o con ingenuo regocijo— for-
men todavia parte del repertorio de citas en la conver-
sacion de los mexicanos y, probablemente, del lengua-
Jje amoroso de esa clase a la que estdn dedicadas. Su-
pongo que en el hecho mismo estd la respuesta: dentro
de esa clase media urbana, hombres y mujeres siguen
prefiriendo lo establecido, lo convencional y agrada-
ble; tanto mds si a las palabras se unen la miisica dul-
zona, la melodia fdcil, los ritmos familiares.

Considero que plantear que la cancién
lariana tiene como auditorio privilegiado a la
clase media mexicana es una afirmacion de

un reduccionismo malintencionado y, ade-
mads, a todas luces insostenible. En primera
instancia porque Agustin Lara es un compo-
sitor que rompid las barreras nacionales? y es
altamente valorado tanto en Espafia como en
Hispanoamérica (incluso el cineasta posmo-
derno Pedro Almodévar es un devoto admi-
rador de la cancion lariana). Pero, fundamen-
talmente porque es innegable el arraigo po-
pular de sus composiciones. Para muestra
baste la entrevista (La Jornada, 31 de octu-
bre 1997, pag. 8) con la ex lider de las traba-
jadoras sexuales, Claudia Colimoro, quien a
propésito de Agustin Lara, dice: Yo creo que
las trabajadoras sexuales de aquel entonces
se debieron haber sentido menos solas escu-
chando a un hombre que les declaraba su
amor de esa forma tan bella y mds adelante
se lamenta de que ya no hay compositores
que hablen de nosotras.

En oposicion a la afirmacion de Foppa,
es innegable que las canciones de Lara tam-
bién estdn dirigidas a los sectores marginales
de la sociedad, como las prostitutas, los bo-
hemios y, fundamentalmente, los enamora-
dos de cualquier condicion socioecondmica.
Agustin Lara es un compositor amado por
mujeres profesionales, amas de casa, pero,
también, por choferes de bus, obreras y obre-
ros, empleadas domésticas, algunos sectores
de la clase media intelectual, musicos popu-
lares, entre otros.

Otro elemento planteado por Foppa que
me parece necesario discutir, es el cardcter
convencional y reforzador de lo establecido
de la cancidn lariana. En la época actual es
l6gico que nos parezca demasiado inocente
la forma en que Lara abordaba la sexualidad
y el amor erético. Seria importante recordar
que sus canciones fueron prohibidas en los
colegios por la Secretarfa de Educacién Pu-
blica, que consideraba que atentaban contra
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la moral. Ademds, me parece que el proble-
ma central no estriba en el hecho de que le
cante a las prostitutas sino, mds bien, en el
modelo amoroso que se deriva de sus cancio-
nes. Analicemos este aspecto en detalle.

Agustin Lara, como mencionamos ante-
riormente, recoge la concepcion del amor de
una larga tradicion occidental ligada al amor
cortés. Es, por esta razén, que en su inmensa
produccién, no hay una sola cancion que ala-
be las bondades del matrimonio ni la felici-
dad conyugal. Por el contrario, sus obras
existen al margen de esta institucion. Este es
el caso, entre otros, del vals TEMOR:

(...) que tii ya no me quieras
es lo unico que temo,

que se mueran las rosas

de mi melancolia.
Concédeme siquiera

el deleite supremo

de besar esa boca

que nunca ha de ser mia.
(TEMOR, Agustin Lara).

Incluso, algunos titulos de sus boleros,
como M1 NovVIA, podrian hacernos creer que
Lara hace una apologia de la institucion del
noviazgo, y lo que se desprende de la letra
es, mds bien, una mirada irénica sobre el pa-
pel del amante masculino. Veamos la letra:

Mi novia es la tristeza ...

Mi canto: lamento de amor...

Mi orgullo su rubia cabeza

Y sus brazos la cruz de mi dolor.

Tal vez florecerdn mis sueiios de oro.
Quizd vuelva el amor que me olvido...

Y si acaso devolverle pueda yo, aquel tesoro,
Que mi novia la tristeza, me dejo.

(M1 Novia, Agustin Lara).
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Como se desprende de este bolero, la si-
tuacion del enamorado no es de poder sino,
mads bien, de incertidumbre. Las mujeres en
la canciodn lariana son seres auténomos, que
se guian por sus propios deseos y el amante
deberd esperar que decidan voluntariamente
regresar. Este es el caso del bolero CUANDO
VUELVAS:

Te me vas, te me vas de la vida

como van las arenas al mar.

(...) Cuando vuelvas hallards todas tus cosas
en el sitio en que quedaron

cuando quisiste partir, jay!

(CUANDO VUELVAS, Agustin Lara).

La situaciéon del enamorado es de una
gran inermidad que recuerda la relacién su-
bordinada del caballero con la dama del amor
cortés. Pero algo se ha transformado en la
imagen masculina. El enamorado mds que un
guerrero del amor medieval que debia reali-
zar proezas, se asemeja al héroe decadente y
melancélico que fascinaba al Modernismo.
Presa de la inaccidn, se limita a dejar las co-
sas como estaban en espera de que su dama
regrese. El polo activo estd del lado femeni-
no, mientras el pasivo enamorado se limita a
esperar. No olvidemos que la espera ha sido
asignada histéricamente a la mujer desde LA
ODISEA.

Otro ejemplo que entronca con ese lugar
privilegiado otorgado a la mujer lo encontra-
mos en el bolero SANTA. En éste la mujer es
guia en el camino de la vida:

En la eterna noche
de mi desconsuelo

ti has sido la estrella
que alumbro mi cielo.
Y yo he adivinado



tu rara hermosura

v has iluminado

toda mi negrura.

Santa, Santa mia,

mujer que brilla en mi
existencia.

Santa, sé mi guia,

en el triste calvario del vivir.
(SANTA, Agustin Lara).

Lo mds notable es que este
bolero fue compuesto para una
pelicula —basada en el libro ho-
moénimo de Federico Gamboa—y
en el cual se narra la historia de
un ciego enamorado de una jo-
ven cuya belleza adivina y que
tiene la particularidad de ser una
prostituta. En este caso, Lara le
asigna el papel de guia no solo a
una mujer, sino a la que socialmente es vista
como una mala mujer. Hay en este bolero
una subversion de los estereotipos de la mu-
jer buena y la mujer mala, que segin Foppa
son reproducidos acriticamente por Lara. La
prostituta aparece del lado de la luz y la bon-
dad y se podria decir que su belleza es mas
espiritual que fisica ya que el enamorado la
adivina desde su condicién de ciego. Como
anécdota, cuenta Paco Ignacio Taibo I (1984
49) que Lara luch¢ fervorosamente para ob-
tener el papel del ciego Hipdlito en la pelicu-
la, pero no lo logré. Felizmente, luego inter-
pretaria la version teatral de este personaje.
Este hecho da cuenta de la innegable identi-
ficacion de Lara con una imagen masculina
desgarrada, atormentada e, incluso, fisica-
mente discapacitada. A lo largo de su vida no
dejoé de hacer bromas sobre su propia feal-
dad, asumida con resignacion.

El estatuto superior de la mujer es una li-
nea constante en las canciones de Agustin

Lara. Si en SANTA la mujer es guia en el ca-
mino de la vida, en el bolero PIENSA EN Mi
(una de sus composiciones mds famosas) la
mujer aparece como sacerdotiza del amor.
La mujer ensefia al hombre las delicias de la
sensualidad:

Ya ves que venero

tu imagen divina,

tu pdrvula boca

que siendo tan nifia

me ensefio a besar (pecar).
(PIENSA EN MI, Agustin Lara).

La mujer, la mujer joven incluso, es depo-
sitaria de un saber amoroso que transmite al
hombre. He aqui también una inversién de ro-
les, ya que la ideologia patriarcal supone que
es el hombre el que sabe y, por ende, debe
educar a la mujer (sobre todo en materia se-
xual). La mujer, ese ser ignorante e irracional,
debe supeditarse al dominio masculino. He
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encontrado una variacién notable en las dis-
tintas versiones de este bolero. En unas oca-
siones la mujer venerada ensefia a besar y, en
otras, ensefia a pecar. Por esta razén, no com-
parto la opinién de Foppa (1993: 127) de que:

(...) se reitera sin ningtin matiz la oposicion entre
lo bueno y lo malo; y lo bueno para la mujer es lo cas-
to, en contraste con lo pagano y lo profano, adjetivos
[frecuentes que implican lo cristiano y lo sagrado como
contrarios.

Evidentemente, la autora mencionada no
proporciona ningin ejemplo concreto de es-
ta oposicién maniquea entre la mujer buena
y la mujer mala en la cancién lariana. Preci-
samente uno de los rasgos fundamentales de
sus construcciones femeninas es la ambigiie-
dad en el terreno moral. La imagen divina
venerada es la de una mujer deseante que,
como se desprende del bolero antes citado,
ensefia a pecar-besar. No hay una division ta-
jante entre el erotismo —calificado como ma-
lo—y la santidad. Mds pareciera que la santi-
dad estuviera con(fundida) con el pecado. En
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este sentido, Agustin Lara es fiel represen-
tante del eros modernista. No olvidemos que
se autodefinia como un exquisito pecador, es
decir, que, en su produccion, el pecado no es-
taba asociado solamente con las mujeres ma-
las y, ademads, no tenia las connotaciones ne-
gativas que le asigna la religion catdlica y la
moral burguesa.

Otro rasgo notable en el constructo-mu-
jer de la cancidn lariana es que la preocupa-
cién por la virginidad femenina es inexisten-
te. El enamorado es capaz de prendarse de
una prostituta, de ofrendar su vida a una mu-
jer que ha amado a otros hombres antes que
a él, de entregar su corazén a una mujer au-
ténoma que cuando quiere lo abandona para
perderse en otros brazos. Es decir, que en la
cancidn lariana la actividad erdtica femeni-
na encuentra un espacio propicio para ex-
presarse. Hay en sus canciones una predilec-
cién —y también un temor— por las mujeres
fuertes, erdticamente solventes que gobier-
nan la relaciéon amorosa. La imagen femeni-
na ideal que se desprende de las canciones

a5 MoRiile wintHER

£ Favekoo fauge, 1o

oo & ERAVARA

=E3CeENA



59

de Lara no es la de la mujer pasiva, pura e
inocente, modelo de virtud moral. Como su
escritura estd signada por el modelo de amor
pasion, sus mujeres no deben llenar los re-
quisitos de una posible buena esposa o de
una posible buena madre. Por el contrario,
Agustin Lara le cant6 a la mujer liberada del
marco del matrimonio, la maternidad y el
deber de ser virgen. No poca cosa para un
musico popular latinoamericano de princi-
pios del siglo XX.

hu: Lara
Barilon Feens TLEY 1553
111

Agustin Lara ha tenido el mérito de recu-
perar, para la musica popular mexicana, el
maximo ideal del amor cortés: la posibilidad
real o imaginaria de un amor total, exclusivo
y reciproco. De ahi proviene quiz4 la letra in-
mortal de su bolero SOLAMENTE UNA VEZ:

Solamente una vez

amé en la vida;

solamente una vez,

y nada mads.

(...) Una vez nada mds

se entrega el alma,

con la dulce y total
renunciacion.

Y cuando ese milagro

realiza el prodigio de amarse,
hay campanas de fiesta

que cantan en el corazon.
(SOLAMENTE UNA VEZ, Agustin Lara).

En este bolero se expresa magistralmente
la condicién de todo enamorado en el climax
de la pasion. Se trate de un unico amor a lo
largo de toda una vida o del arrebato amoroso
que necesita cambiar frecuentemente de obje-
to, el amor pasién en su cima es vivido como
Unico e irrepetible por los enamorados. No
hay, creo, un solo amante que no haya experi-
mentado este sentimiento por lo menos una
vez en su vida, por unos instantes, o para
siempre. La condicién de sujeto presa del
amor pasion es excepcional. Los objetos del
mundo se borran ante la irrefrenable potencia
de su deseo. Su mirada construye el objeto de
deseo, que no existia antes de la eleccion
amorosa. Esta ruptura en el orden de la reali-
dad es un hecho que hay que tomar en cuen-
ta, inevitablemente, al analizar cualquier cris-
talizacion del discurso amoroso.

El discurso amoroso se introduce como
un quiebre abrupto en la légica del mundo.
Por esta razén es insensato tratar de valorar-
lo a partir de las leyes objetivas de una su-
puesta realidad. ;Cudl es la realidad para un
sujeto enamorado? ; Es posible hablar de ob-
jetividad en la eleccién amorosa? Nada maés
absurdo. En este sentido, la cancidn lariana
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ofrece un espacio metaférico lo suficiente-
mente abierto como para que cada enamora-
do proyecte sus aspiraciones propias. Este es
uno de sus grandes logros y quiza una de las
razones de su gran éxito. Por el contrario, pa-
ra Alaide Foppa (1993: 123) el hecho de que
la imagen femenina en las canciones de Lara
sea abstracta es una caracteristica negativa:

Lara no es analitico, ni propiamente descriptivo
de esa belleza que tanto admira; los calificativos son
genéricos y convencionales, a menos que se alejen su-
rrealisticamente de la realidad.

El yo lirico en las canciones de Lara es
siempre un sujeto enamorado. Pedirle a un
enamorado que sea analitico es como pedirle
peras al olmo, pues la pasién amorosa se im-
pone irremediablemente sobre la razén y las
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Gallego Morell entrega
una placa a Agustin
Lara, México, 1964.

leyes del mundo. Por otra parte, describir un
objeto amoroso, que es elaborado principal-
mente en la fantasia del sujeto, no puede ser
una tarea normada por el principio de reali-
dad. Por el contrario, el lenguaje apasionado
que Lara logra cristalizar en sus descripcio-
nes imaginarias de la mujer tiene la virtud de
no excluir a ninguna, por el mismo hecho de
no ser realista.

Alaide Foppa (1993: 131-32) convertida
en guardiana de la l6gica y la razén, dice, a
propésito del bolero MUJER: No hay propia-
mente una descripcion; ninguna mujer es
alabastrina, ya que el alabastro tiene trans-
parencias ajenas a la piel humana y mas
adelante dird que las comparaciones en Lara
no tienen que ver con la légica. Detengdmo-
nos en estas observaciones. A mi parecer, la
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autora mencionada le exige a Lara que no
sea poeta sino socidlogo o médico. Al leerla
no puedo evitar que me asalte una pregunta:
(cudl cuerpo femenino es el que echa de me-
nos? Podriamos decir que en la base de su
discurso existe la creencia de que hay un
cuerpo real de la mujer. Un cuerpo que todos
perciben de la misma forma. ;Estard pensan-
do en el cuerpo anatémico? En el cuerpo que
escruta el ginec6logo con sus instrumentos.
En el cuerpo de la mirada médica, cuerpo
muerto, abierto a la curiosidad masculina y
amparado en el poder de un saber.

Por el contrario, las canciones de Agustin
Lara estructuran una verdadera liturgia amo-
rosa en torno del cuerpo femenino. Cuerpo
fantaseado (;existe uno que no lo sea?), evi-
dentemente, pues el motor de su discurso no
es una preocupacion intelectual por definir
analiticamente sus atributos, sino la necesidad
imperiosa de ponerle palabras a un sentimien-
to que lo desborda. Y es precisamente este
desbordamiento lo que seduce a sus oyentes
sin importar su sexo. Y es que en
el erotismo ambos participantes
reinventan el cuerpo de su amante
guiados por la potencia del deseo
y no, solamente, por las caracteris-
ticas fisicas de éste. El deseo vuel-
ve magnética una sonrisa, mortal
una mirada, exquisita la textura de
una piel, delicioso el olor de un
cuerpo. Sin apegarse necesaria-
mente a lo que dicte la moda.

Mi hipétesis es que el que es-
cucha las canciones de Lara se
deja arrullar por la voluptuosidad
del sentimiento, mas alla del sig-
nificado preciso de las palabras.
El espacio erdtico creado permite
a cada cual jugar con sus propias
fantasias. Y el erotismo propues-

to por Lara no es exclusivo de los seres be-
llos, precisamente por tratarse de un espacio
retérico alejado de la descripcion realista. U-
nos ojos hechiceros que se clavan como dos
puiiales, describen la mirada apasionada de
cualquier mujer. Eres vibracion de sonatina
pasional o Tienes el perfume de un naranjo
en flor son versos que cobijan la imagen de
multiples mujeres. Lara no propone en sus
canciones un modelo estético definido, como
si hace la publicidad. Aparecen mujeres mo-
renas, blancas, de ojos negros, ojos verdes,
ojos azules. No sabemos si sus mujeres son
gordas o flacas, bajitas o altas, solo sabemos
que la mirada apasionada del amante las
vuelve Unicas y hermosas. Y este es uno de
los mayores efectos del erotismo: que es ca-
paz de investir a cualquier objeto sin impor-
tar si sus cualidades responden a los estereo-
tipos culturales. Por esta razén, no puedo
compartir, una vez mds, la opinién de Foppa
(1993: 134) quien concluye su lectura del ci-
tado bolero de la siguiente forma:

Agustin Lara, en el cine mexicano.
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De cualquier manera, las palabras corresponden
a esa imagen de la mujer que se reitera a lo largo de
sus composiciones y que reproduce un estereotipo muy
difundido. No se trata, naturalmente, de los millones
de mujeres que lavan platos, cambian paiiales, traba-
Jjan en las fdbricas, son gordas o son flacas, envejecen
pronto y soportan el dominio —y a veces el despotismo—
de un hombre que no les ofrece flores, perfumes, ni bri-
llantes, ni canciones.

Me pregunto a cudl estereotipo se refiere
la autora, pues no pasa de mencionarlo sin
definirlo. Por otra parte, me parece que nue-
vamente le exige a Lara que tenga la mirada
de un socidlogo. El registro en el cual se es-
cribe el discurso amoroso no es consonante
con el discurso analitico sobre la vida coti-
diana. Hecho que no implica, dichosamente,
que esas mujeres que lavan platos, trabajan
en fabricas y son gordas o flacas, sean inca-
paces de provocar un amor apasionado, al
menos una vez en la vida.

Notas

1. En relacién con la influencia de las mujeres en lo
que se escribia en el siglo XI, Markale (1998: 133)
plantea que Chretien de Troyes —a quien considera
el primero de los modernos por haber hecho evolu-
cionar el romance en direccion de la novela— escri-
bi6 EL CABALLERO DE LA CARRETA bajo la estricta
supervision de Marfa de Champafia —su protectora—
quien incluso le proporciond el tema.

2. Sobre este punto véase nuestro ensayo, LA ESTRATE-
GIA SEDUCTORA DEL EXOTISMO, en el cual se da cuen-
ta del tributo que le han rendido varias ciudades espa-
fiolas al musico poeta.
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