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Resumen

El presente artículo pretende indagar en el período intrafílmico de Bigas Luna. Aparentemente, se está ante una 
etapa de mutismo, aunque en realidad el director catalán volcó su actividad al trabajo gráfico, dirigida a un público 
más reducido. El siguiente trabajo ahonda en el otro tipo de producciones visuales –de carácter menos popular– 
que Bigas Luna desarrolló antes de volver a su período fílmico con el estreno, en octubre de 2006, de Yo soy la 
Juani.

Palabras claves: Bigas Luna • Fotografías • Montaje • Vídeo arte • Pintura • Ordenador. 

Abstract

The object of the present article is to examine Bigas Luna’s intra-filmic period. Although it is apparently a period 
of silence, the Catalán director has been concentrating on graphic work aimed at a more restricted audience. This 
paper explores these other type of visual productions – of a less popular character – which Bigas Luna developed 
before returning to his cinematographic career with the October 2006 release of Yo soy la Juani.

Key words: Bigas Luna • Photography • Montage • Video art  • Painting • Computer. 

Entre la experiencia de escaso éxito de Son 
de mar (2001) y la más reciente y experimental Yo 
soy la Juani (2006), el famoso cineasta Bigas Luna 
se sumerge en una voluntaria etapa de inactividad 
propiamente fílmica, que no visual. En una de 
las entrevistas, el mismo director de cine catalán 
había sintetizado que “si hago cine es porque 

antes pintaba” (en Spiegel, 14.01.2004: 35); antes 
de un abandono a la filmografía, se trata de una 
vuelta a su inquietud de experimentación gráfica, 
que había tenido sus inicios con la fotografía y 
que incluye la dirección teatral hasta, finalmente, 
ampliarse a otras áreas de difusión reciente, como 
la creación de vídeo arte.
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El exceso de Comedias bárbaras

A partir de una de las máximas figuras de la 
dramaturgia española de trascendencia mundial 
–Ramón María del Valle-Inclán–, Bigas debuta, 
en 2003, con un monumental montaje: Comedias 
bárbaras, “una visión muy personal” (en Pinter, 
30.09.2003: 45), que tenía sus antecedentes más 

recientes en 1991 con la puesta en escena de 
otro director teatral no menos polémico, Calixto 
Bieito, en Edimburgo. En su caso, Bigas trabaja 
con la adaptación de la trilogía de “Cara de plata”, 
“Águila de blasón” y “Romance de lobos” (1907-
1922), condensada por Pablo Ley –quien redujo 
las siete horas aproximadas de duración de la 
versión original a una puesta de alrededor de hora 
y media–. El mismo Bigas se encargó del diseño de 
los personajes en un boceto que elaboró para la 
ocasión (Fig. 1).

El resultado, tal y como se presentó, 
consistía en una ambiciosa propuesta –calificada 
de “lujosa”, de “fastuoso montaje” (Máñez, 
30.09.2003: 46) y de “macroproducción” (de 
Francisco, 25.09.2003: s. p.)– debido a razones 
relativas al presupuesto, asignado por la Fundació 
Ciutat de les Arts Escèniques de la Generalitat de 
València de alrededor de 2.4 millones de euros, 

para un evento destinado 
a clausurar la II Bienal. El 
monto, sin duda, habría de 
inferir en la puesta, de un 
copioso elenco –40 actores 
catalanes y valencianos 
encabezados por Juan Luis 
Galiardo más 50 figurantes– 
y la utilería –un botafumeiro 
más grande que el de la 
Catedral de Santiago, varios 
animales (seis caballos, 
tres perros lobo y tres 
galgos)–, así como de unas 
portentosas instalaciones: la 
nave industrial de siderurgia 
en Sagunt, con sus 10.000 
metros cuadrados –de 
impresionante efecto en 
la creación de texturas 
dramáticas–.

Pero acaso lo más 
destacable haya de rastrearse en la fusión 
transdisciplinaria de las artes: por un lado, la 
incorporación de la música en directo de Miguel 
Marín y la Capella de Ministrers; por otro, las 
obras plásticas del escultor Miquel Navarro –entre 
las que sobresalían las quijadas o el falo de nueve 
metros que presidía el escenario a la vez que 
trasfondo simbólico del montaje (el macho ibérico 
en permanente estado de erección)–, sin olvidar el 
soporte digital de los últimos trabajos de vídeo arte 
desarrollados por los estudiantes del Taller. 

Fig.1. Diseño de Bigas Luna de los personajes principales de la obra teatral Comedias bárbaras (2003).
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Aunado a una exposición 
de objetos (exvotos) del universo 
valleinclaniano y del mismo 
director a la entrada de la sala –el 
llamado Museo Bigas Luna/Valle-
Inclán–, se terminaría creando 
un “bombardeo estético visual” 
(Pinter, 30.09.2003: 45). Pero 
aun así, a Bigas no le bastaba y 
tenía que servirse de un elemento 
más que, por cierto, había estado 
presente anteriormente en su 
filmografía: la gastronomía. De 
modo que, a la entrada de cada 
función, los espectadores eran 
obsequiados con productos de 
la zona: queso de teta y pan 
gallegos, vino blanco, orujo y, en 
alguna ocasión, pulpo –todo lo 
cual se abocaba a suplir no solo 
la pulsión visual, sino también 
oral–1. El exceso descollaba 
por doquier en el montaje del 
director catalán, probablemente 
contagiado por la atmósfera y 
el espíritu desmesurados de su 
protagonista, don Juan Manuel 
de Montenegro.

La reafirmación de la decadencia 
del macho ibérico

En general, la interpretación 
de Valle-Inclán afirma una 
compatibilidad que Bigas Luna 
reconoce en relación con algunos 
de sus personajes fílmicos (en 
Fernández-Santos, 30.09.2003: 
28). Es posible que haya pocos 
directores cinematográficos de 
la Península cuya trayectoria 
se adecue de mejor manera a 
la estética del esperpento –la 

realidad degradada, grotesca, 
sórdida– que el excéntrico escritor 
pontevedrés había desarrollado 
a principios de siglo para mostrar 
la España negra –uno de los 
ejes que, casi un siglo después, 
constituye uno de los motivos 
que han caracterizado el trabajo 
de Bigas–. 

El montaje evidencia un 
intento de presentar aquella 
transformación de las pasiones 
humanas en virtudes estéticas 
que había llevado a cabo Valle. 
Este esfuerzo supone, al mismo 
tiempo, una reactualización de 
la trilogía ibérica a través de 
una de las contraposiciones que 
caracterizan las construcciones 
duales de Bigas, en este caso, 
entre la contención implícita 
en la religiosidad frente a la 
representación de un mundo 
dominado por lo pulsional. La 
presencia latente de la muerte 
está personalizada por la figura 
emblemática del macho ibérico 
en permanente estímulo testicular 
–que Valle, en su escritura, y Bigas, 
en su interpretación, abordan 
desde la ironía–. Su personaje 
protagónico, el señor feudal, don 
Juan Manuel de Montenegro, 
encarna el brutalismo ibérico 
hasta derivar en su álter ego, el 
decadente allattatore, que ya no 
tiene erecciones ni secreciones 
más que las que gotean de su 
pene. Es imposible no encontrar 
un nexo de unión con la trilogía 
ibérica  a partir de la fatalidad del 
sexo que arrastra a los personajes 

–no solo de su protagonista sino, 
también, a Cara de Plata, a la 
Pichona, a la casta Sabelita...–. 
Por eso, tras el enardecimiento 
que este personaje hace generar 
a su alrededor y que hasta la 
escenografía parece secundar, se 
asiste a su destrucción: al final, 
don Juan Manuel se arrepiente de 
sus excesos y termina colgado. 

Con el aprendizaje audio-
visual y plástico a cuestas, la 
reinterpretación de Valle cobra 
mayor fuerza a la luz de un 
compendio de claroscuros. 
Además de representar el lado 
oscuro, sórdido, esperpéntico de 
una sociedad que hoy no resulta 
muy distinta para Bigas, esta 
sensibilidad se ve remozada por 
el erotismo, la sensualidad a 
partir de la presencia femenina 
–en las allattatrices, que no se 
conforman con quedarse en la 
pantalla, que saltan a la esce-
na teatral para prodigar con su 
leche –. El montaje lleva a cabo 
una actualización de la estética y 
la sensibilidad de Valle desde la 
mirada –la síntesis del mundo– 
tan personal de Bigas.

El soporte en vídeo arte 

Hacía no muchos años, 
Bigas Luna había recuperado 
la actividad de vídeo creación 
de sus inicios (los vídeos porno 
kitsch) con su participación 
para el centenario del cine en 
el homenaje a Lumière con un 
episodio rodado con la propia 
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cámara del inventor francés. Más tarde, vuelve 
de nuevo al uso de esta técnica –que se vería 
potenciada, como él mismo lo reconoce, por el 
abaratamiento de los costes de los medios (en 
García, 09.01.2003)– abocados a producir el 
soporte complementario de Comedias Bárbaras, 
una serie de vídeos cuya media oscila entre uno 
y dos minutos de duración. Tales trabajos contaron 
con la colaboración de doce de los componentes del 
Taller Bigas Luna de Valencia, uno de los que, desde 
el 2000, el director dirige, con un propósito expreso 
de desarrollar la investigación y a la experimentación 
práctica en el mundo de la narración audiovisual. El 
material se rodó en A Pobra do Caramiñal (Pontevedra) 
y en Valencia –“una especie de confluencia entre lo 
atlántico y lo mediterráneo” (Máñez, 30.09.2003: 
46)– desde la base de las dos líneas que han 
sustentado la producción anterior –lo luminoso y lo 
lúgubre–, siempre desde sus obsesiones distintivas: 
la voluptuosidad, el Mediterráneo, las vírgenes, las 
moscas... 

En el cacofónico Mamador molar, Bigas 
introduce uno de los principales aportes de Valle: 
el esperpento. El vídeo cuenta con un breve texto 
inicial, a modo de explicación de las imágenes 
subsiguientes, que reza: 

“El mamador molar era un hombre necesario. Viejo, 
sin dientes, calvo y harapiento, tenía por oficio 
vaciar los pechos de las penitentes cuando estaban 
demasiado llenos o endurecidos y la criatura no 
podía o no quería mamar. Arrodillado delante de la 
paciente mamaba hasta vaciar los pechos”. 

En el desarrollo de las imágenes, tras mostrar a 
la cámara, desde un primer plano, la ausencia de 
dentadura, este hombre, dedicado a una suerte de 
servicio público, se dirige a las afueras de una casa 
donde lo espera una joven que le ofrece su pecho. 
Resultado del contraste de estéticas –la vejez y la 
juventud, la fealdad y la hermosura– tan propio de 

Bigas, el corto rezuma cierto dejo grotesco que, a 
su vez, se refuerza con la toma donde, desde un 
primer plano, se muestra el cubo donde va a caer la 
leche que el viejo escupe y en el que flotan algunas 
moscas. Lejos de ser gratuita, la imagen tiene su 
razón de ser en la unificación de dos leit-motiv –la 
mosca y la leche– pertenecientes respectivamente 
a dos de las trilogías ibéricas –Jamon jamón (1992) 
y La teta y la luna (1994)–, en donde parece 
recordar que un insecto tan despreciable como 
la mosca no solo se posa en la porquería, sino en 
los alimentos más suculentos, como el preciado 
líquido materno3.

Hay dos vídeos que recuperan una de las 
dimensiones menos trabajadas, fílmicamente 
hablando, del director catalán: el fervor religioso. 
Bigas ya se había acercado al tema, además de 
Renacer (1984), cuando, en 1994, difundió su 
concepto estético de las lactatios, inspirado en 
la mencionada tradición local de vírgenes. Pocos 
años después, acepta el encargo del Ayuntamiento 
de Zaragoza: el diseño de la nueva escenografía 
de la Virgen del Pilar –hacia la cual llegó a 
declarar su devoción– (Marín, 11.10.1998: 14). 
De manera que, consonante con el clima de fervor 
que destilan los personajes de Valle, hay una 
vuelta o acercamiento al motivo cristiano, aunque 
desde un enfoque, si se quiere, dual: Dolorosa 
representa a una virgen que llora ante un corazón 
de Jesús al que clava espadas en una noche de 
relámpagos y de truenos. Se trata de la faceta más 
sombría de esta figura, aquí asociada al dolor y a 
la muerte, que tiene su contraparte en Lactatio, la 
que amamanta al niño, de carácter más sensual 
–reñido con la doctrina– y de notable contraste en 
los usos de colores más claros –la luz del sol que, 
incandescente, ilumina todo a su alrededor–. Esta 
virgen es la representación de la vida: la madre 
nutricia, la contraparte de la otra, de la muerte, la 
que asiste al dolor de su hijo que es su propio dolor 
–las dos dimensiones de la existencia–.
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Dolorosa y Lactatio vendrían a corresponderse 
con otras dos vídeo creaciones, Allattatore y 
Allattatrices, que forman parte de lo que Bigas, 
en su entrevista a Isabel Pisano, se había referido 
a “su mitología personal”. Los primeros son una 
suerte de hombres amamantadores que ya habían 
aparecido en algunos de sus dibujos (2001: 218) 
–y cuya primera mención fílmica había sido dada 
en la imaginación de Tete (cuyo padre “llenaba” de 
leche a la madre)–: una función que, en su mundo 
creacional, no es usual que la ejerza un varón. En 
1995, la idea se concreta en un pequeño montaje en 
la Galería Sargentini de Roma, con la escenificación 
de un allattatore. Para este nuevo material, recupera 
a esta figura, con estética sombría, donde la figura 
masculina involuntariamente derrama leche en el 
suelo de ese espacio casi claustrofóbico, de  escasa 
iluminación e invadido de sonidos exasperantes 
–gritos guturales y golpes metálicos–. Articulado en 
el contexto de las Comedias bárbaras, el allattatore 
adquiere un sentido de lamento, de impotencia, de 
la virilidad perdida, a la vez que prefigura la suerte 
de don Juan Manuel. 

Con la representación femenina, el tratamiento 
opera exactamente en dirección contraria. En 
realidad, Bigas ya había adelantado el concepto no 
solo desde La teta y la luna, sino en otro pequeño 
montaje también, en 1996, en Roma –esta vez en 
la Galería Giulia– con siete actrices en la vitrina 
durante una semana (Pisano, 2001: 218). Se trata 
de las allattatrices –también conocidas como 
lactatio: vírgenes que ofrecen su leche “al mar 
Mediterráneo; en otras ocasiones la tiran al cielo, 
o bien se la dan a gente necesitada” (en Pisano, 
2001: 217)–. En esta tesitura, el vídeo arte muestra 
a dos de ellas que, cual ninfas mediterráneas, 
disfrutan del mar desde las rocas. Es un día 
luminoso y soleado, en clara oposición con el 
encierro de la contraparte masculina. Y en una 
situación de absoluta amistad, rotundas y felices, 
juegan a lanzarse leche de sus pechos. El duelo 

se convierte en divertimento, y el exceso, en 
situaciones de jolgorio, justifica el desperdicio.

Por último, Collar de moscas, de elaboración 
anterior, 2002, un pasaje sobre el dolor y el placer, 
ha sido el primer filme –desde una estética de menor 
resolución de imagen– que ha realizado Bigas 
para su difusión por internet (en el NotodoFilm 
Festival). No solo constituye un leit-motiv, sino que 
es parte de un proyecto experimental actualmente 
en preparación, Mouche d’Amour que viene 
rondándolo desde tiempo atrás, a partir de los 
conocidos antecedentes en esta fascinación-horror 
por las moscas que se manifestaba desde Jamón 
jamón. El corto está basado en una idea de Misia 
Sert, esposa del pintor Josep Maria Sert. En él, una 
voz en off habla de una amiga suya que sabía 
coser un collar de moscas vivas engarzándolas de 
manera tal que no les producía la muerte. Una vez 
terminado, el constante y desesperado movimiento 
de sus patitas y de su aleteo, le provocaban, al 
contacto con el cuello, sensaciones  placenteras. 
Al  final  del  experimento –que Bigas reprodujo 
con la colaboración de un experto en insectos–, las 
moscas, por extraño que parezca, salieron volando 
(Hevia, 14.01.2004: 60).

La creación transdisciplinaria:  
entre la fotografía, la pintura, el vídeo 
y el ordenador

En general, se desconoce que la trayectoria 
cinematográfica de Bigas Luna se ha alternado con 
otras incursiones en el arte creativo que funcionan 
como actividad complementaria. La actividad 
plástica, que ha trabajado en forma ininterrumpida, 
se remonta al diseño industrial, estudios que inició 
en los primeros años de su juventud tras haber 
abandonado la carrera de Economía (Sánchez, 
1999: 16). Esta incursión en el mundo del diseño le 
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llevaría, en 1968, a fundar el Estudio Gris –dedicado 
al diseño industrial de interiores– con Carles Riart y 
a trasladar sus primeras inquietudes a filmes como 
Bilbao (1978), definido repetidas veces por él 
mismo como un homenaje a la mujer objeto. Aun 
en sus más recientes entrevistas, Bigas no olvida 
que, en los inicios de su actividad artística, una 
de las mesas asimétricas de su colección 9 Taules 
fue adquirida por Dalí para su colección personal 
–que actualmente se expone en su Teatre-Museu de 
Figueres en la habitación de Mae West–. 

En el caso de la fotografía, Bigas ha estado 
al tanto de los últimos avances en innovaciones 
visuales, como la cámara Polaroid –una suerte de 
antecedente de la cámara digital en cuanto a la 
instantaneidad de la imagen se refiere– que, pese 
a que su invención data de 1948, se popularizó 
en la década de los años setenta, aunque su 
estética, vista desde hoy, se ligaba a un efecto 
un tanto kitsch. Estas primeras experimentaciones 
serían decisivas en su entrada al mundo de la 
cinematografía. De las 200 fotografías Polaroid 
(1975), sobre motivos que iban de lo familiar e 
íntimo, a lo público y mediático –“un inventario de 
su cotidianidad”, según Espelt (1989: 38)–, Gubern 
escribió en el catálogo de introducción que:

“[e]n vez de retratar los palacios del XVIII, las 
estatuas ecuestres de monarcas magnificentes 
o verdísimos parques geométricos de la Europa 
opulenta –que es lo que todo el mundo retrata 
a pesar de que pueda comprarse en postales 
policromas o en slides–, Bigas Luna ha compilado 
los espacios íntimos de nuestra geografía personal, 
extendida entre el lecho y el mingitorio. Es la visión 
más insultantemente realista y cotidiana de nuestro 
propio ser. Y por ello mismo la menos hermosa, ahí 
reside precisamente toda su grandeza”.

Algunos años más tarde, durante el rodaje de la 
trilogía mediterránea, Bigas recupera formalmente la 
actividad fotográfica para exponer una nueva serie 

de fotografías –como ya se ha mencionado, con 
posterioridad recogidas en un lujoso volumen, Retratos 
ibéricos–, donde fija a los equipos de producción de 
su trilogía mediterránea en diferentes momentos y 
escenarios, naturales como interiores. Hay fotografías 
de fotografías, otras son pruebas de vestuario pero 
todas contienen un dejo de recuperación nostálgica 
de un lugar y una circunstancia –destinadas a 
mantener en la memoria un momento que nunca 
más volverá a ser recuperado–. 

La contaminación de lenguajes se repite en 
ulteriores exposiciones como Il sesso dei segni (1996), 
un conjunto de obras muy personales, esta vez desde 
textos escritos sobre los que pintaba utilizando 
técnicas mixtas. Esta exposición permite traslucir 
estilemas más o menos obsesivos que previamente 
se habían destacado en su filmografía, como las 
mencionadas lactatio, que pasarán, más tarde, a 
ser representadas por personajes fílmicos, como la 
memorable Estrellita o –más general– la forma ojival 
que “es probablemente el más importante de los 
símbolos, porque todos salimos de una de ellas, el 
coño materno, y morimos cuando cerramos otra, 
el ojo” (en Gisbert, 29.11.2002: 52). Es una figura 
que atraviesa toda su creación cinematográfica, 
sobre todo en relación con la sexualidad, puesto 
que comparte similitud con la forma de la vagina 
(en Llorens y Castillejo, 14.11.1994: 23). Pero las 
interacciones entre la plástica y el cine no terminan 
ahí, porque, en ese mismo año (y en ese mismo 
país), expone Ci vediamo a Comacchio, donde 
se toman, como constante, dos figuras en forma 
de anguilas que parecen asediar a una mujer (¿el 
espíritu y la razón?): probable referencialidad a 
Bambola (1996).

La idea de la forma ojival llegaría a trascender 
Il sesso dei segni, porque volvería a materializarse 
en la exposición Caras del alma (1999). Se trata de 
unos 700 pequeños cuadros que han sido pintados 
sobre notas de propósitos, la enunciación de un 
deseo relacionado, en la mayor parte de los casos, 
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con una actividad cotidiana. 
Para ello, Bigas se sirvió de 
diferentes materiales como 
hojas de árboles, cinta de pintor, 
cañas, tintas, agua, los cuales, 
desde la técnica del collage, 
dan como resultado estas formas 
efectivamente alargadas –que 
adquieren la traza de rostros 
a los que la crítica ha visto 
como la pretensión del “reflejo 
de un estado anímico” (Vidal, 
17.09.1999: 16) o, según las 
propias palabras del creador, 
“la representación gráfica de 
una idea personal sobre la 
espiritualidad” (en Pisano, 2001: 
221-224)–. El procedimiento, lo 
mismo que Il sesso dei segni 
o Ci vediamo a Comacchio, 
evoca al que había empleado 
en los inicios de su actividad 
plástica con la publicación de 
“Anotacions. 31 de desembre del 
1974” (1975), en la que aplicaba 
una técnica collage sobre 
ejemplares de diferentes diarios 
de una misma fecha donde 
había hecho “varias anotaciones 
con un rotulador, improvisadas, 
seleccionando fragmentos de 
textos, acompañando dibujos e 
incluyendo alguna nota irónica” 
(Sánchez, 1999: 18-19). Espelt 
explica que el método, surgido 
por un poema dadaísta de 
Tzara, consistía básicamente en 
subrayados, flechas y círculos 
que enfatizaban palabras, frases, 
fragmentos de texto o imagen 
como forma de manipular un 
significado previo que ya, de 

por sí, se había visto alterado 
con la arbitrariedad que suponía 
la selección y la conexión de 
diversos diarios (1989: 37).

Pero la obra plástica de Bigas 
está en constante replanteamiento 
de sí misma y Caras del alma 
emanaría, a su vez, en lo que 
poco después se expone bajo 
el nombre de Microcosmos 
(2002). Este trabajo se desgaja 
de uno de los cuadros –una 
de las caras: la correspondiente 
a la nota escrita en castellano 
en una calle de Dènia durante 
las localizaciones de su última 
cinta, como recordatorio de un 
personaje de Manuel Vicent (cuya 
nota reza: “El tonto de Denia 
va muy limpio y desconecta a 
placer”)–. Pero en Microcosmos 
se hace derivar en diferentes 
universos de significación a 
partir de la sección y ampliación 
de un fragmento específico que, 
separado de su contexto –la 
unidad original–, adquiere otra 
interpretación semántica. Tal 
planteamiento contiene todo un 
trasfondo filosófico leibniziano 
–la monadología– del que 
también proviene la idea de la 
inmortalidad: la mónada o el 
individuo es la forma concreta 
en que todo es uno y lo mismo 
(Lessing, 1992: XCV). Es, de 
hecho, el mismo sentido en que 
lo presenta Eugenio Trías en el 
catálogo de la exposición: una 
evocación plástica de la teoría 
monádica donde cada trozo 

de materia puede expresar el 
universo en su conjunto. En 
realidad, el proceso ya procedía 
de otra disección –previa–, pues 
la cara en particular (la del Tonto 
de Denia) está contenida en 
un compendio más amplio de 
unidades individuales: las caras 
del alma, de donde procede.

Con sus últimas exposiciones, 
hay una vuelta a las raíces de la 
vida a partir de la combinación 
entre esencias materiales y 
tecnologías avanzadas. Orígenes 
(2004) consiste en una selección 
de doce pinturas en gran 
formato y doce vídeo creaciones 
articuladas de acuerdo con la 
idea de principio, de procedencia, 
bajo la metáfora del elemento 
vegetal. Una de las series de 
vídeos, Orígenes-Courbet, está 
planteada como un homenaje a 
Gustave Courbet y su cuadro El 
origen del mundo (L’Origine du 
Monde, 1866) –por el cual el 
mismo Bigas ha reiterado, en no 
pocas entrevistas, su admiración: 
Volavérunt (1999) también se 
proponía como un homenaje al 
célebre óleo (Cabeza, 02.10.1999: 
56)–. Son expresiones visuales 
en las que se concibe el sexo 
femenino como la representación 
de donde proviene la vida, 
como ha manifestado con las 
evocaciones a los bigotes de Dalí 
en el pubis, las vinculaciones 
con la penetración, la maldad 
simbolizada por las moscas y la 
menstruación como el origen de 
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la vida: “son cuatro coños, que son símbolo del 
origen de todos nosotros” [traducción personal] 
(en Frisach, 14.01.2004: 38). No resulta casual, 
en este contexto, que en la siguiente serie de 
vídeos, haya uno, Sarrià, que alude al barrio natal 
de Bigas. Es un documento gráfico filmado en 
1946 con una cámara de 9,5 mm por un vecino 
que muestra momentos de su bautizo –con lo 
que constituye su primer registro visual–. Esta 
misma serie está compuesta, además, por otros 
vídeos que han sido recuperados –reciclados– 
de antecedentes artísticos, como Taules (1973), 
Collar de moscas (2002) y unas imágenes del 
propio autor rodando con Gianni Ricci su 
proyecto en desarrollo, Mouche d’Amour (2003). 
La última serie está constituida por cuatro vídeos 
pertenecientes al montaje Comedias bárbaras: 
Allattatore, Allattatrices, Dolorosa y Lactatio. Y 
como los orígenes se asocian con la germinación, 
las pinturas –elegidas doce de unas trescientas–, 
de variadas formas y colores, han nacido de 
su “deseo de contacto con la tierra, olores y la 
manualidad como contrapunto a mi trabajo con 
las nuevas tecnologías” (en Spiegel, 14.01.2004: 
35). Se trata de unas semillas imaginarias –con 
las que, de nuevo, hay una coincidencia con la 
forma ojival– ampliadas y modeladas con tierra, 
papel y otros materiales cuyo efecto final está 
dado por el ordenador. La preocupación de Bigas 
se centra aquí en las raíces del hombre y de la 
naturaleza, que adquieren la forma de semillas 
–no en vano constituyen el recurso con el que 
se suele explicar a los niños el surgimiento de la 
vida–. Su significación en la cultura es muy rica: 
reproductoras de vida, eslabón de la seguridad 
alimentaria pero, también, el lugar donde se 
almacena la historia y la cultura (Vandana 
Shiva). La exposición permite retrotraerse a la 
participación de Bigas, durante los años setenta, 
en la ya mencionada iniciativa de la Escuela Eina 
y su preocupación por el entorno. 

Orígenes recupera esa preocupación ecológica4, 
presente en los inicios de la actividad artística del 
director, quien apremia a los alumnos de sus talleres 
a tener una piedra al lado del ordenador y trabajar en 
un huerto ecológico, porque la apología de las nuevas 
tecnologías no está reñida con la tierra, sino que 
supone una vuelta a los orígenes (Silió, 13.02.2004: 
51). Desde una abstracción de la evolución global, 
integral de su obra a partir de la evolución de 
sus ejes, Bigas sigue un recorrido evocador de la 
estructura del relato de Carpentier, “Viaje a la semilla” 
(1958): la muerte, la sexualidad –en contigüidad 
con la mujer–, la infancia y el nacimiento. Es una 
exposición que está muy vinculada con la siguiente, 
menos de un mes después, Semillas y orígenes, que 
tiene la particularidad de reforzar el mismo sentido 
desde la enunciación verbal, en el que cada una de 
las diez pinturas digitales de gran formato incorporan 
textos de distintas procedencias. Uno de los más 
significativos, escrito por su primo Jordi Bigues 
habla de la coincidencia entre los significados de 
la pepita –entre los que destacan el hipocorístico 
de un nombre propio, Josefa, y la designación de la 
semilla de un fruto–. Al fin y al cabo, las semillas se 
siembran en la tierra, que también es femenina: Gea, 
la madre, la dadora de vida, el ancla del hombre que 
lo fija al mundo.

A partir de estas preocupaciones de la tierra 
como productora de alimentos necesarios para 
la vida, se articula el último proyecto, Ingestum, 
también multidisciplinar, pero focalizando el 
interés en sus fluidos: la sangre, el agua y la leche. 
La exposición invitaba a los asistentes a conocer los 
trabajos de Masaru Emoto sobre la cristalización 
del agua o la circulación de su sangre –con un 
electrocardiograma que mide la velocidad a la 
que fluye la sangre–, así como volver a un estado 
materno e inocente con el laberinto de la leche, lo 
que no deja de ser una vuelta a los orígenes. 
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tiempo transcurrido y de la diferencia de estilos, 
no hay marca de la diferencia o de distanciamiento 
conceptual. Porque el falo arquitectónico que 
–desde los rascacielos de Benito González– Bigas 
tanto ha rechazado, solo recupera su sentido, 
su razón de ser, cuando viene precedido de una 
genuina sensibilidad que solo puede provenir 
del conocimiento de la historia pasada y de la 
proyección futura de una ciudad, de una sensibilidad 
y comprensión de las formas culturales de una 
región. De hecho, el único detalle es que Nouvel 
no es catalán, como Gaudí: por eso tiene que 
imbuirse en su cultura, sumergirse y nadar en sus 
aguas –de ahí su bautismo con leche (de teta) o su 
instrucción en el juego de la petanca–. 

No era la primera vez que Bigas intervenía 
en una propuesta vinculada a un trazado 
arquitectónico. En julio de 2002, con motivo 
de la exposición Seqüències, organizada por el 
Col·legi d’Arquitectes de Catalunya, se elaboró 
un catálogo de los trabajos más representativos 
del despacho EMBT de Enric Miralles y Benedetta 
Tagliabue. La exposición se complementaba con 
un vídeo en formato DVD, Estado de las obras, 
julio 2002, elaborado por el taller de Bigas Luna. 
Con una duración de cerca de 35 minutos, en 
este material se explicaba, a través del medio 
visual, el avance de varias obras en el momento 
de la inauguración. Consistía en once proyectos 
–presentados como secuencias independientes de 
un promedio aproximado de unos tres minutos 
cada uno– que EMTB ha venido desarrollando en 
diferentes ciudades de Europa5 –algunos de los 
cuales se encuentran en construcción, otros ya han 
sido  acabados y varios de ellos fueron premiados–. 
La estructuración del vídeo estaba compuesta de 
una presentación del lugar al cual, a modo de 
introducción, le seguía una pequeña reflexión 
escrita por ambos arquitectos, sobreimpuesta 
a las imágenes iniciales de presentaciones de 
las maquetas, que más adelante se trasladaban 

Experimentación y 
multidisciplinariedad

Finalmente, uno de los últimos trabajos de 
Bigas Luna provendría de la iniciativa de la 
empresa de cervezas Moritz –cuyo relanzamiento 
de marca se liga a la promoción de la cultura, obras 
de arte y financiamiento de actividades afines–. El 
encargo consistía en un vídeo arte para el espacio 
que el arquitecto francés Jean Nouvel le estaba 
diseñando a la empresa en Barcelona. El resultado 
fue Gaudir Nouvelle. Espais comuns (2005), cuya 
particularidad es la de recuperar el sistema de 
trípticos panoramas o sistema de pantalla triple de 
Abel Gance (Napoleon, 1927) como búsqueda de 
transmisión con mayor intensidad de sensaciones 
paralelas, a la vez como forma de incluir mayor 
cantidad de elementos pictóricos. Sin embargo, este 
sistema, asimismo, coincide con los tres espacios 
temporales en los que el hombre suele dividir una 
historia que cada vez se percibe más fragmentada 
y menos lineal –por eso las acciones se desarrollan 
no solo separadas, sino que, también, aparecen 
conjuntadas o integradas en una sola acción–. La 
mosca vuelve a ser recuperada, aunque no solo 
como elemento diegético, porque el vídeo gira 
(literal, técnicamente) en torno a la calva  perfecta  
de Nouvel, su reconocida fuente de inspiración 
–que, junto con Antoni Gaudí, ha sido el arquitecto 
de una de las obras modernas más distintivas de 
la ciudad de Barcelona, la torre Agbar (Aguas de 
Barcelona)–. Sugestivas y suntuosas, las creaciones 
de ambos apuntan hacia lo más alto –como los 
castellers y los calçots–, es decir, constituyen lo que 
se le ha dado por nombre arquitectura vertical, que, 
asimismo, se ha asociado con la iconografía fálica.

El título propone, además, un ingenioso juego 
fonético (Gaudir Nouvelle – Gaudí Nouvel) que 
reúne a ambas figuras como emblemas de la 
tradición y la modernidad, solo que desde un 
enfoque de la continuidad, puesto que a pesar del 
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a las obras (en construcción o ya finalizadas), 
opiniones de promotores, arquitectos colaboradores 
o la misma Tagliabue. La tonalidad general es 
predominantemente sepia, con ocasionales planos 
de colores. La idea sobre la que trabaja Bigas está 
dada, en primer lugar, por el hecho de que la creación 
arquitectónica parte siempre de las condiciones del 
entorno, sean ambientales o históricas. Subraya 
que el levantamiento de la construcción se ha 
planificado como una extensión del medio (la playa 
en el parque de Diagonal Mar), desde la armonía de 
formas con la naturaleza (las cúpulas de la Biblioteca 
de Palafolls, el Campus Universistario de Vigo) y 
manteniendo un respeto por su historia (el Mercado 
de Santa Caterina, el Ayuntamiento de Utrech). Y 
aun cuando la edificación suponga una ruptura con 
la tradición local –como en el caso de la Escuela 
de Música de Hamburgo–, no pierde legitimidad 
porque, como reconoce Egber Kossak, uno de los 
arquitectos nativos, se trata de edificios extraños, 
provocadores, necesarios. “Color y luz, conectando 
el paisaje y la estructura, expresan la energía y la 
música en un edificio”, se lee en la reflexión inicial 
de esta última secuencia. La armonía de la creación 
humana con el entorno no se limita, por tanto, solo 
a la naturaleza y a la historia, sino que se amplía, en 
todas las obras, a la energía y a la actividad que el 
edificio alberga –lo que mantiene la conformidad de 
interés con la obra plástica más reciente de Bigas–.

Vídeos complementarios

Los nueve títulos rodados en el 2003 fueron 
trabajos en vídeo arte pensados para soporte 
del montaje Comedias bárbaras de Valle-Inclán, 
aunque también tienen su propia autonomía. 
Contaron con la colaboración con los 
componentes del Taller Bigas Luna de València.

LIBERATA

Liberata la blanca es perseguida por los perros de 
don Pedrito.
Pasaje de Cara de Plata, primera obra de la trilogía 
Comedias bárbaras de Valle-Inclán.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Natalia de Ancos
Fotografía:	 Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje:	 Sandra Álvaro, David Pérez, 
	 Héctor Manteca
Música:	 Miguel Marín
Sonido:	 Daniel de Zayas, Albert Manera 
Interpretes:	 Ester Bové (Liberata), 
	 Pedro Casablanc (don Pedrito)
Duración:	 2 min 20 s

MAMADOR MOLAR 

Hombre sin dientes que vaciaba los pechos de 
las mujeres con problemas.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Natalia de Ancos
Fotografía:	 Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje:	 Providencia Morillas, Antonio Villarreal
Música:	 Miguel Marín
Sonido:	 Daniel de Zayas, Albert Manera 
Interpretes:	 Noelia Solaz (mujer), 
	 Antonio Sahuquillo (mamador)
Duración:	 1 min 50 s

LACTATIO 

Lactatio o virgen de la leche amamanta al niño 
Jesús.
Virgen representante de la sensualidad 
mediterránea.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Natalia de Ancos
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Fotografía:	 Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje:	 Sandra Álvaro, César Sabater
Música:	 Miguel Marín
Sonido:	 Daniel de Zayas, Albert Manera
Intérpretes:	 Rut Lezcano (Virgen), 
	 Víctor Barrera (Niño Jesús)
Duración:	 50 s

ALLATTATRICES 

Dos allattatrices se enfrentan tirándose la leche 
que sale de sus pechos.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Natalia de Ancos
Fotografía:	 Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje:	 Sandra Álvaro, David Pérez
Música:	 Miguel Marín
Sonido:	 Daniel de Zayas, Albert Manera
Intérpretes:	 Cristina Rodríguez (Allattatrice 1), 		
	 Victoria Lepori (Allattatrice 2)
Duración:	 1 min 50 s

ALLATTATRICES 

Macho ibérico llora su impotencia.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Natalia de Ancos
Fotografía:	 Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje:	 Sandra Álvaro, David Pérez
Música:	 Miguel Marín
Sonido:	 Daniel de Zayas, Albert Manera
Intérpretes:	 Joan Simó (Allattatore)
Duración:	 50 s

COLLAR DE MOSCAS 

Una chica explica cómo se hace un collar de 
moscas vivas.

Dirección:	 Bigas Luna
Producción:	 Iñaqui Catalán

Texto:	 Misia Sert
Fotografía:	 Javier Palau (blanco y negro)
Montaje y
sonido:	 Bigas Luna
Manipulación 
moscas:	 Javier Palau
Intérpretes:	 Montse Palau (manos de mujer), 		
	 moscas de Tarragona
Voz off:	 Marta Gill
Duración:	 1 min 7s

MORTAJAS 

Reportaje de los años sesenta sobre la procesión 
de las mortajas en la Pobla do Caramiñal. Película 
cedida por el Museo de Valle-Inclán en la Pobla do 
Caramiñal de autor desconocido.

EL CORDERO

Cordero en descomposición.

Dirección:	 Doménech Boronat, 
	 Daniel Diosdado, Trini Picó, 
	 Elisabet Valadez
Producción:	 TBL Valéncia
Fotografía:	 Doménech Boronat (blanco y negro)
Montaje
y sonido:	 TBL Valéncia

Principales exposiciones

Taules
1973 Sala Vinçon, Barcelona

Taula Marcel Duchamp
1973 Exposición homenaje a Duchamp, 
Casino de Cadaqués
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Habitación rosa
1973 Hogarotel, FAD

9 Taules
1975 Galería Art Net, Londres

200 fotografías Polaroid
1975 Sala Vinçon, Barcelona

Medios alternativos
1976 Fundació Joan Miró, Barcelona

Retratos ibéricos
1991 	 Universitat Pompeu Fabra, Barcelona
1992 	 Museo Barjola, Gijón
1993 	 Cinemateca de Murcia
1993 	 Centro de Estudios e Investigación, 
         	 FAN, Roma
1996	 Casa de Japón, Toronto

Il sesso dei segni
1996	 Galleria Santo Ficara di Firenze, Florencia

Ci vediamo a Comacchio
1996	 Ex Chiesa de San Romano, Ferrara

Lactatios 
1994	 Galeria Giulia, Roma
1994	 Galeria Sergio Sargentini, Roma
2002	 Centre de Lectura, Reus

Va de cine
1997	 Galeria Metropolitana, Barcelona

Caras del alma 
1999	 Galería Metropolitana, Barcelona

Microcosmos
2002	 Sala SGAE, Barcelona

Semillas y orígenes 
2004	 Galería Senda, Barcelona y FNAC Callao, 
Madrid

Orígenes
2004	 Galería Senda, Barcelona

 

Notas

1.	 Y otro de los orificios, el nasal, se suplía con el olor a 
cirios, al incienso, a las perreras y a las caballerizas.

2.	 Planteando una comparación del texto de Valle con 
su propia obra, Bigas sostiene que “las dos abordan 
la apología y destrucción del macho ibérico, la 
destrucción de esta cosa testicular ibérica, y también 
la búsqueda de la luz a través de la ironía” [traducción 
personal] (en Para, 28.07.2003: 49).

3.	 La aparición de las moscas en los filmes de Bigas Luna 
data de Jamón jamón, donde se configuran, como ya 
se había iniciado con las hormigas, en parte del rico 
universo daliano que asume Bigas. “No me canso de 
afirmar que el nivel de calidad de un país se nota en 
las moscas. Si hay muchas, malo; si hay alguna, existe 
calidad de vida; si no hay ninguna, fatal” (en Alcoriza, 
27.09.1992: 40).

4.	 Lo cual a su vez remite a su corto Lumière y compañía 
(1996), en el que una mujer desnuda, con un niño en 
brazos, coloca su pubis en contacto directo con la 
tierra.

5.	 En Barcelona (el Mercado de Santa Caterina, el 
Parque Diagonal Mar, la Torre de Gas Natural, el Parc 
dels Colors de Mollet o la Biblioteca de Palafolls), 
Vigo (el Campus Universitario), Edimburgo (el Nuevo 
Parlamento Escocés), Utrech (el Ayuntamiento), Venezia 
(la Universidad de Arquitectura), Hamburgo (la Escuela 
de Música) y seis viviendas en Amsterdam.
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