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RESUMEN

El presente articulo pretende indagar en el periodo intrafilmico de Bigas Luna. Aparentemente, se esta ante una
etapa de mutismo, aunque en realidad el director cataldn volcé su actividad al trabajo gréfico, dirigida a un pablico
mds reducido. El siguiente trabajo ahonda en el otro tipo de producciones visuales —de cardcter menos popular—
que Bigas Luna desarrollé antes de volver a su periodo filmico con el estreno, en octubre de 2006, de Yo soy la

Juani.

Palabras claves: Bigas Luna e Fotografias ® Montaje ® Video arte ® Pintura ® Ordenador.

ABSTRACT

The object of the present article is to examine Bigas Luna’s intra-filmic period. Although it is apparently a period
of silence, the Catalan director has been concentrating on graphic work aimed at a more restricted audience. This
paper explores these other type of visual productions — of a less popular character — which Bigas Luna developed
before returning to his cinematographic career with the October 2006 release of Yo soy la Juani.

Key words: Bigas Luna ® Photography ® Montage ¢ Video art e Painting ® Computer.

Entre la experiencia de escaso éxito de Son
de mar (2001) y la mas reciente y experimental Yo
soy la Juani (2006), el famoso cineasta Bigas Luna
se sumerge en una voluntaria etapa de inactividad
propiamente filmica, que no visual. En una de
las entrevistas, el mismo director de cine catalan
habia sintetizado que “si hago cine es porque

antes pintaba” (en Spiegel, 14.01.2004: 35); antes
de un abandono a la filmografia, se trata de una
vuelta a su inquietud de experimentacion grafica,
que habia tenido sus inicios con la fotografia y
que incluye la direccién teatral hasta, finalmente,
ampliarse a otras areas de difusion reciente, como
la creacién de video arte.
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El exceso de Comedias barbaras

A partir de una de las maximas figuras de la
dramaturgia espafiola de trascendencia mundial
—Ramén Maria del Valle-Inclan—, Bigas debuta,
en 2003, con un monumental montaje: Comedias
barbaras, “una vision muy personal” (en Pinter,
30.09.2003: 45), que tenia sus antecedentes mas
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Fig.1. Disefio de Bigas Luna de los personajes principales de la obra teatral Comedias barbaras (2003).

recientes en 1991 con la puesta en escena de
otro director teatral no menos polémico, Calixto
Bieito, en Edimburgo. En su caso, Bigas trabaja
con la adaptacion de la trilogia de “Cara de plata”,
“Aguila de blasén” y “Romance de lobos” (1907-
1922), condensada por Pablo Ley —quien redujo
las siete horas aproximadas de duracién de la
version original a una puesta de alrededor de hora
y media—. El mismo Bigas se encargé del disefio de
los personajes en un boceto que elaboré para la
ocasion (Fig. 1).
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El resultado, tal y como se presento,
consistia en una ambiciosa propuesta —calificada
de “lujosa”, de “fastuoso montaje” (Mahez,
30.09.2003: 46) y de “macroproducciéon” (de
Francisco, 25.09.2003: s. p.)- debido a razones
relativas al presupuesto, asignado por la Fundacio
Ciutat de les Arts Escéniques de la Generalitat de
Valencia de alrededor de 2.4 millones de euros,

para un evento destinado
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encabezados por Juan Luis
Galiardo mas 50 figurantes—
y la utileria —un botafumeiro
mas grande que el de la
Catedral de Santiago, varios
animales (seis caballos,
tres perros lobo vy tres
galgos)—, asi como de unas
portentosas instalaciones: la
nave industrial de siderurgia
en Sagunt, con sus 10.000
metros cuadrados -de
impresionante efecto en
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la creacién de texturas
dramaticas-.
Pero acaso lo mas
destacable haya de rastrearse en la fusion
transdisciplinaria de las artes: por un lado, la

incorporacién de la mdsica en directo de Miguel
Marin y la Capella de Ministrers; por otro, las
obras pldsticas del escultor Miquel Navarro —entre
las que sobresalian las quijadas o el falo de nueve
metros que presidia el escenario a la vez que
trasfondo simbdlico del montaje (el macho ibérico
en permanente estado de ereccion)—, sin olvidar el
soporte digital de los Gltimos trabajos de video arte
desarrollados por los estudiantes del Taller.
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Aunado a una exposicion
de objetos (exvotos) del universo
valleinclaniano y del mismo
director a la entrada de la sala —el
[lamado Museo Bigas Luna/Valle-
Inclan—, se terminaria creando
un “bombardeo estético visual”
(Pinter, 30.09.2003: 45). Pero
aun asi, a Bigas no le bastaba y
tenfa que servirse de un elemento
mas que, por cierto, habia estado
presente anteriormente en su
filmograffa: la gastronomia. De
modo que, a la entrada de cada
funcién, los espectadores eran
obsequiados con productos de
la zona: queso de teta y pan
gallegos, vino blanco, orujoy, en
alguna ocasién, pulpo —todo lo
cual se abocaba a suplir no solo
la pulsion visual, sino también
oral-'. El exceso descollaba
por doquier en el montaje del
director catalan, probablemente
contagiado por la atmésfera y
el espiritu desmesurados de su
protagonista, don Juan Manuel
de Montenegro.

La reafirmacion de la decadencia
del macho ibérico

En general, la interpretacion
de Valle-Inclan afirma wuna
compatibilidad que Bigas Luna
reconoce en relacién con algunos
de sus personajes filmicos (en
Fernandez-Santos, 30.09.2003:
28). Es posible que haya pocos
directores cinematogréficos de
la Peninsula cuya trayectoria
se adecue de mejor manera a
la estética del esperpento —la

realidad degradada, grotesca,
sordida—queelexcéntricoescritor
pontevedrés habia desarrollado
a principios de siglo para mostrar
la Espana negra —-uno de los
ejes que, casi un siglo después,
constituye uno de los motivos
que han caracterizado el trabajo
de Bigas-.

El montaje evidencia un
intento de presentar aquella
transformacion de las pasiones
humanas en virtudes estéticas
que habia llevado a cabo Valle.
Este esfuerzo supone, al mismo
tiempo, una reactualizacion de
la trilogia ibérica a través de
una de las contraposiciones que
caracterizan las construcciones
duales de Bigas, en este caso,
entre la contencién implicita
en la religiosidad frente a la
representacion de un mundo
dominado por lo pulsional. La
presencia latente de la muerte
esta personalizada por la figura
emblematica del macho ibérico
en permanente estimulo testicular
—queValle, ensuescritura, y Bigas,
en su interpretacion, abordan
desde la ironfa—. Su personaje
protagonico, el sefior feudal, don
Juan Manuel de Montenegro,
encarna el brutalismo ibérico
hasta derivar en su alter ego, el
decadente allattatore, que ya no
tiene erecciones ni secreciones
mas que las que gotean de su
pene. Es imposible no encontrar
un nexo de unién con la trilogia
ibérica a partir de la fatalidad del
sexo que arrastra a los personajes
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—no solo de su protagonista sino,
también, a Cara de Plata, a la
Pichona, a la casta Sabelita...—.
Por eso, tras el enardecimiento
que este personaje hace generar
a su alrededor y que hasta la
escenografia parece secundar, se
asiste a su destruccion: al final,
don Juan Manuel se arrepiente de
sus excesos y termina colgado.

Con el aprendizaje audio-
visual y plastico a cuestas, la
reinterpretacién de Valle cobra
mayor fuerza a la luz de un
compendio de claroscuros.
Ademas de representar el lado
oscuro, sérdido, esperpéntico de
una sociedad que hoy no resulta
muy distinta para Bigas, esta
sensibilidad se ve remozada por
el erotismo, la sensualidad a
partir de la presencia femenina
—en las allattatrices, que no se
conforman con quedarse en la
pantalla, que saltan a la esce-
na teatral para prodigar con su
leche —. El montaje lleva a cabo
una actualizacién de la estética y
la sensibilidad de Valle desde la
mirada —la sintesis del mundo-
tan personal de Bigas.

El soporte en video arte

Hacia no muchos afos,
Bigas Luna habia recuperado
la actividad de video creacién
de sus inicios (los videos porno
kitsch) con su participacion
para el centenario del cine en
el homenaje a Lumiére con un
episodio rodado con la propia
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camara del inventor francés. Mas tarde, vuelve
de nuevo al uso de esta técnica —que se veria
potenciada, como él mismo lo reconoce, por el
abaratamiento de los costes de los medios (en
Garcia, 09.01.2003)- abocados a producir el
soporte complementario de Comedias Bérbaras,
una serie de videos cuya media oscila entre uno
y dos minutos de duracién. Tales trabajos contaron
con la colaboracién de doce de los componentes del
Taller Bigas Luna de Valencia, uno de los que, desde
el 2000, el director dirige, con un propésito expreso
de desarrollar la investigacion y a la experimentacion
practica en el mundo de la narracién audiovisual. El
material se rod6 en A Pobra do Caraminal (Pontevedra)
y en Valencia —“una especie de confluencia entre lo
atlantico y lo mediterraneo” (Manez, 30.09.2003:
46)- desde la base de las dos lineas que han
sustentado la produccién anterior —lo luminoso y lo
[Ggubre—, siempre desde sus obsesiones distintivas:
la voluptuosidad, el Mediterraneo, las virgenes, las
Mmoscas...

En el cacofénico Mamador molar, Bigas
introduce uno de los principales aportes de Valle:
el esperpento. El video cuenta con un breve texto
inicial, a modo de explicacion de las imagenes
subsiguientes, que reza:

“El mamador molar era un hombre necesario. Viejo,
sin dientes, calvo y harapiento, tenia por oficio
vaciar los pechos de las penitentes cuando estaban
demasiado llenos o endurecidos y la criatura no
podia o no queria mamar. Arrodillado delante de la
paciente mamaba hasta vaciar los pechos”.

En el desarrollo de las imagenes, tras mostrar a
la camara, desde un primer plano, la ausencia de
dentadura, este hombre, dedicado a una suerte de
servicio publico, se dirige a las afueras de una casa
donde lo espera una joven que le ofrece su pecho.
Resultado del contraste de estéticas —la vejez y la
juventud, la fealdad y la hermosura- tan propio de
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Bigas, el corto rezuma cierto dejo grotesco que, a
su vez, se refuerza con la toma donde, desde un
primer plano, se muestra el cubo donde va a caer la
leche que el viejo escupe y en el que flotan algunas
moscas. Lejos de ser gratuita, la imagen tiene su
razén de ser en la unificacion de dos leit-motiv —la
mosca y la leche— pertenecientes respectivamente
a dos de las trilogias ibéricas —Jamon jamon (1992)
y La teta y la luna (1994)-, en donde parece
recordar que un insecto tan despreciable como
la mosca no solo se posa en la porqueria, sino en
los alimentos mas suculentos, como el preciado
liquido materno?.

Hay dos videos que recuperan una de las
dimensiones menos trabajadas, filmicamente
hablando, del director catalan: el fervor religioso.
Bigas ya se habia acercado al tema, ademas de
Renacer (1984), cuando, en 1994, difundié su
concepto estético de las lactatios, inspirado en
la mencionada tradicion local de virgenes. Pocos
anos después, acepta el encargo del Ayuntamiento
de Zaragoza: el disefo de la nueva escenografia
de la Virgen del Pilar —hacia la cual llegé a
declarar su devocién— (Marin, 11.10.1998: 14).
De manera que, consonante con el clima de fervor
que destilan los personajes de Valle, hay una
vuelta o acercamiento al motivo cristiano, aunque
desde un enfoque, si se quiere, dual: Dolorosa
representa a una virgen que llora ante un corazén
de Jests al que clava espadas en una noche de
reldmpagos y de truenos. Se trata de la faceta mas
sombria de esta figura, aqui asociada al dolor y a
la muerte, que tiene su contraparte en Lactatio, la
que amamanta al nifo, de cardcter mas sensual
—refiido con la doctrina—y de notable contraste en
los usos de colores mas claros —la luz del sol que,
incandescente, ilumina todo a su alrededor—. Esta
virgen es la representacién de la vida: la madre
nutricia, la contraparte de la otra, de la muerte, la
que asiste al dolor de su hijo que es su propio dolor
—las dos dimensiones de la existencia-.
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Dolorosa y Lactatio vendrian a corresponderse
con otras dos video creaciones, Allattatore y
Allattatrices, que forman parte de lo que Bigas,
en su entrevista a Isabel Pisano, se habia referido
a “su mitologia personal”. Los primeros son una
suerte de hombres amamantadores que ya habian
aparecido en algunos de sus dibujos (2001: 218)
-y cuya primera mencién filmica habia sido dada
en la imaginacion de Tete (cuyo padre “llenaba” de
leche a la madre)—: una funcién que, en su mundo
creacional, no es usual que la ejerza un varén. En
1995, la idea se concreta en un pequeiio montaje en
la Galeria Sargentini de Roma, con la escenificacion
de un allattatore. Para este nuevo material, recupera
a esta figura, con estética sombria, donde la figura
masculina involuntariamente derrama leche en el
suelo de ese espacio casi claustrofébico, de escasa
iluminacion e invadido de sonidos exasperantes
—gritos guturales y golpes metalicos—. Articulado en
el contexto de las Comedias barbaras, el allattatore
adquiere un sentido de lamento, de impotencia, de
la virilidad perdida, a la vez que prefigura la suerte
de don Juan Manuel.

Con larepresentacion femenina, el tratamiento
opera exactamente en direcciébn contraria. En
realidad, Bigas ya habia adelantado el concepto no
solo desde La teta y la luna, sino en otro pequefio
montaje también, en 1996, en Roma —esta vez en
la Galerfa Giulia— con siete actrices en la vitrina
durante una semana (Pisano, 2001: 218). Se trata
de las allattatrices —también conocidas como
lactatio: virgenes que ofrecen su leche “al mar
Mediterraneo; en otras ocasiones la tiran al cielo,
o bien se la dan a gente necesitada” (en Pisano,
2001: 217)—. En esta tesitura, el video arte muestra
a dos de ellas que, cual ninfas mediterraneas,
disfrutan del mar desde las rocas. Es un dia
luminoso y soleado, en clara oposicién con el
encierro de la contraparte masculina. Y en una
situacion de absoluta amistad, rotundas y felices,
juegan a lanzarse leche de sus pechos. El duelo
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se convierte en divertimento, y el exceso, en
situaciones de jolgorio, justifica el desperdicio.

Por ultimo, Collar de moscas, de elaboracion
anterior, 2002, un pasaje sobre el dolor y el placer,
ha sido el primer filme —desde una estética de menor
resolucion de imagen—- que ha realizado Bigas
para su difusién por internet (en el NotodoFilm
Festival). No solo constituye un leit-motiv, sino que
es parte de un proyecto experimental actualmente
en preparacion, Mouche d’Amour que viene
rondandolo desde tiempo atrds, a partir de los
conocidos antecedentes en esta fascinacién-horror
por las moscas que se manifestaba desde Jamon
jamon. El corto esta basado en una idea de Misia
Sert, esposa del pintor Josep Maria Sert. En él, una
voz en off habla de una amiga suya que sabia
coser un collar de moscas vivas engarzandolas de
manera tal que no les producia la muerte. Una vez
terminado, el constante y desesperado movimiento
de sus patitas y de su aleteo, le provocaban, al
contacto con el cuello, sensaciones placenteras.
Al final del experimento —que Bigas reprodujo
con la colaboracién de un experto en insectos—, las
moscas, por extrano que parezca, salieron volando
(Hevia, 14.01.2004: 60).

La creacion transdisciplinaria:
entre la fotografia, la pintura, el video
y el ordenador

En general, se desconoce que la trayectoria
cinematogréfica de Bigas Luna se ha alternado con
otras incursiones en el arte creativo que funcionan
como actividad complementaria. La actividad
plastica, que ha trabajado en forma ininterrumpida,
se remonta al diseno industrial, estudios que inicié
en los primeros afios de su juventud tras haber
abandonado la carrera de Economia (Sanchez,
1999: 16). Esta incursion en el mundo del disefo le
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[levaria, en 1968, a fundar el Estudio Gris —dedicado
al disefio industrial de interiores— con Carles Riart y
a trasladar sus primeras inquietudes a filmes como
Bilbao (1978), definido repetidas veces por él
mismo como un homenaje a la mujer objeto. Aun
en sus mas recientes entrevistas, Bigas no olvida
que, en los inicios de su actividad artistica, una
de las mesas asimétricas de su coleccion 9 Taules
fue adquirida por Dali para su coleccién personal
—que actualmente se expone en su Teatre-Museu de
Figueres en la habitacién de Mae West-—.

En el caso de la fotografia, Bigas ha estado
al tanto de los dltimos avances en innovaciones
visuales, como la camara Polaroid —una suerte de
antecedente de la cdmara digital en cuanto a la
instantaneidad de la imagen se refiere— que, pese
a que su invencién data de 1948, se popularizé
en la década de los anos setenta, aunque su
estética, vista desde hoy, se ligaba a un efecto
un tanto kitsch. Estas primeras experimentaciones
serian decisivas en su entrada al mundo de la
cinematografia. De las 200 fotografias Polaroid
(1975), sobre motivos que iban de lo familiar e
intimo, a lo pablico y medidtico —“un inventario de
su cotidianidad”, segln Espelt (1989: 38)—, Gubern
escribié en el catédlogo de introduccién que:

“leln vez de retratar los palacios del XVIII, las
estatuas ecuestres de monarcas magnificentes
o verdisimos parques geométricos de la Europa
opulenta —que es lo que todo el mundo retrata
a pesar de que pueda comprarse en postales
policromas o en slides—, Bigas Luna ha compilado
los espacios intimos de nuestra geografia personal,
extendida entre el lecho y el mingitorio. Es la visién
mas insultantemente realista y cotidiana de nuestro
propio ser. Y por ello mismo la menos hermosa, ahi
reside precisamente toda su grandeza”.

Algunos anos mas tarde, durante el rodaje de la
trilogia mediterrdnea, Bigas recupera formalmente la
actividad fotografica para exponer una nueva serie
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de fotografias —como ya se ha mencionado, con
posterioridad recogidas en un lujoso volumen, Retratos
ibéricos—, donde fija a los equipos de produccién de
su trilogia mediterranea en diferentes momentos y
escenarios, naturales como interiores. Hay fotografias
de fotografias, otras son pruebas de vestuario pero
todas contienen un dejo de recuperacién nostalgica
de un lugar y una circunstancia —destinadas a
mantener en la memoria un momento que nunca
mas volvera a ser recuperado-—.

La contaminacién de lenguajes se repite en
ulteriores exposiciones como Il sesso dei segni (1996),
un conjunto de obras muy personales, esta vez desde
textos escritos sobre los que pintaba utilizando
técnicas mixtas. Esta exposicion permite traslucir
estilemas mas o menos obsesivos que previamente
se habian destacado en su filmografia, como las
mencionadas lactatio, que pasaran, mas tarde, a
ser representadas por personajes filmicos, como la
memorable Estrellita o -mas general- la forma ojival
que “es probablemente el mas importante de los
simbolos, porque todos salimos de una de ellas, el
cofio materno, y morimos cuando cerramos otra,
el 0jo” (en Gisbert, 29.11.2002: 52). Es una figura
que atraviesa toda su creacién cinematografica,
sobre todo en relacién con la sexualidad, puesto
que comparte similitud con la forma de la vagina
(en Llorens y Castillejo, 14.11.1994: 23). Pero las
interacciones entre la plastica y el cine no terminan
ahi, porque, en ese mismo afo (y en ese mismo
pais), expone Ci vediamo a Comacchio, donde
se toman, como constante, dos figuras en forma
de anguilas que parecen asediar a una mujer (el
espiritu y la razén?): probable referencialidad a
Bambola (1996).

La idea de la forma ojival llegaria a trascender
Il sesso dei segni, porque volveria a materializarse
en la exposicion Caras del alma (1999). Se trata de
unos 700 pequenos cuadros que han sido pintados
sobre notas de propésitos, la enunciacién de un
deseo relacionado, en la mayor parte de los casos,
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con una actividad cotidiana.
Para ello, Bigas se sirvio de
diferentes materiales como
hojas de arboles, cinta de pintor,
cafas, tintas, agua, los cuales,
desde la técnica del collage,
dan como resultado estas formas
efectivamente alargadas —que
adquieren la traza de rostros
a los que la critica ha visto
como la pretension del “reflejo
de un estado animico” (Vidal,
17.09.1999: 16) o, seglin las
propias palabras del creador,
“la representacion grafica de
una idea personal sobre la
espiritualidad” (en Pisano, 2001:
221-224)-. El procedimiento, lo
mismo que [/ sesso dei segni
o Ci vediamo a Comacchio,
evoca al que habia empleado
en los inicios de su actividad
plastica con la publicacién de
“Anotacions. 31 de desembre del
1974” (1975), en la que aplicaba
una técnica collage sobre
ejemplares de diferentes diarios
de una misma fecha donde
habia hecho “varias anotaciones
con un rotulador, improvisadas,
seleccionando fragmentos de
textos, acompanando dibujos e
incluyendo alguna nota irénica”
(Sanchez, 1999: 18-19). Espelt
explica que el método, surgido
por un poema dadaista de
Tzara, consistia basicamente en
subrayados, flechas y circulos
que enfatizaban palabras, frases,
fragmentos de texto o imagen
como forma de manipular un
significado previo que ya, de

por si, se habia visto alterado
con la arbitrariedad que suponia
la seleccion y la conexién de
diversos diarios (1989: 37).

Pero la obra plastica de Bigas
estaen constantereplanteamiento
de si misma y Caras del alma
emanaria, a su vez, en lo que
poco después se expone bajo
el nombre de Microcosmos
(2002). Este trabajo se desgaja
de uno de los cuadros —una
de las caras: la correspondiente
a la nota escrita en castellano
en una calle de Denia durante
las localizaciones de su dltima
cinta, como recordatorio de un
personaje de ManuelVicent (cuya
nota reza: “El tonto de Denia
va muy limpio y desconecta a
placer”)-. Pero en Microcosmos
se hace derivar en diferentes
universos de significacion a
partir de la seccion y ampliacion
de un fragmento especifico que,
separado de su contexto -la
unidad original-, adquiere otra
interpretacién semdntica. Tal
planteamiento contiene todo un
trasfondo filoséfico leibniziano
—-la monadologia— del que
también proviene la idea de la
inmortalidad: la ménada o el
individuo es la forma concreta
en que todo es uno y lo mismo
(Lessing, 1992: XCV). Es, de
hecho, el mismo sentido en que
lo presenta Eugenio Trias en el
catdlogo de la exposicion: una
evocacion plastica de la teoria
monadica donde cada trozo
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de materia puede expresar el
universo en su conjunto. En
realidad, el proceso ya procedia
de otra diseccion —previa—, pues
la cara en particular (la del Tonto
de Denia) estd contenida en
un compendio mds amplio de
unidades individuales: las caras
del alma, de donde procede.

Con sus Ultimas exposiciones,
hay una vuelta a las raices de la
vida a partir de la combinacién
entre esencias materiales vy
tecnologias avanzadas. Origenes
(2004) consiste en una seleccién
de doce pinturas en gran
formato y doce video creaciones
articuladas de acuerdo con la
idea de principio, de procedencia,
bajo la metafora del elemento
vegetal. Una de las series de
videos, Origenes-Courbet, esta
planteada como un homenaje a
Gustave Courbet y su cuadro E/
origen del mundo (LU'Origine du
Monde, 1866) —por el cual el
mismo Bigas ha reiterado, en no
pocas entrevistas, su admiracion:
Volavérunt (1999) también se
proponia como un homenaje al
célebreoleo(Cabeza, 02.10.1999:
56)-. Son expresiones visuales
en las que se concibe el sexo
femenino como la representacion
de donde proviene la vida,
como ha manifestado con las
evocaciones a los bigotes de Dali
en el pubis, las vinculaciones
con la penetracion, la maldad
simbolizada por las moscas y la
menstruacion como el origen de

87



Revista EMGENA 31(62), 2008

la vida: “son cuatro conos, que son simbolo del
origen de todos nosotros” [traduccién personal]
(en Frisach, 14.01.2004: 38). No resulta casual,
en este contexto, que en la siguiente serie de
videos, haya uno, Sarria, que alude al barrio natal
de Bigas. Es un documento grafico filmado en
1946 con una camara de 9,5 mm por un vecino
que muestra momentos de su bautizo —con lo
que constituye su primer registro visual-. Esta
misma serie estd compuesta, ademas, por otros
videos que han sido recuperados -reciclados—
de antecedentes artisticos, como Taules (1973),
Collar de moscas (2002) y unas imagenes del
propio autor rodando con Gianni Ricci su
proyecto en desarrollo, Mouche d’Amour (2003).
La dltima serie esta constituida por cuatro videos
pertenecientes al montaje Comedias barbaras:
Allattatore, Allattatrices, Dolorosa y Lactatio. Y
como los origenes se asocian con la germinacion,
las pinturas —elegidas doce de unas trescientas—,
de variadas formas y colores, han nacido de
su “deseo de contacto con la tierra, olores y la
manualidad como contrapunto a mi trabajo con
las nuevas tecnologias” (en Spiegel, 14.01.2004:
35). Se trata de unas semillas imaginarias —con
las que, de nuevo, hay una coincidencia con la
forma ojival- ampliadas y modeladas con tierra,
papel y otros materiales cuyo efecto final esta
dado por el ordenador. La preocupacién de Bigas
se centra aqui en las raices del hombre y de la
naturaleza, que adquieren la forma de semillas
—-no en vano constituyen el recurso con el que
se suele explicar a los nifos el surgimiento de la
vida-. Su significacion en la cultura es muy rica:
reproductoras de vida, eslabon de la seguridad
alimentaria pero, también, el lugar donde se
almacena la historia y la cultura (Vandana
Shiva). La exposicién permite retrotraerse a la
participacion de Bigas, durante los afnos setenta,
en la ya mencionada iniciativa de la Escuela Eina
y su preocupacién por el entorno.
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Origenes recupera esa preocupacion ecoldgica®,
presente en los inicios de la actividad artistica del
director, quien apremia a los alumnos de sus talleres
a tener una piedra al lado del ordenador y trabajar en
un huerto ecolégico, porque la apologia de las nuevas
tecnologias no esta reiida con la tierra, sino que
supone una vuelta a los origenes (Sili6, 13.02.2004:
51). Desde una abstraccion de la evolucién global,
integral de su obra a partir de la evolucién de
sus ejes, Bigas sigue un recorrido evocador de la
estructura del relato de Carpentier, “Viaje a la semilla”
(1958): la muerte, la sexualidad —en contigliidad
con la mujer—, la infancia y el nacimiento. Es una
exposicion que esta muy vinculada con la siguiente,
menos de un mes después, Semillas y origenes, que
tiene la particularidad de reforzar el mismo sentido
desde la enunciacion verbal, en el que cada una de
las diez pinturas digitales de gran formato incorporan
textos de distintas procedencias. Uno de los mas
significativos, escrito por su primo Jordi Bigues
habla de la coincidencia entre los significados de
la pepita —entre los que destacan el hipocoristico
de un nombre propio, Josefa, y la designacion de la
semilla de un fruto—. Al fin y al cabo, las semillas se
siembran en la tierra, que también es femenina: Gea,
la madre, la dadora de vida, el ancla del hombre que
lo fija al mundo.

A partir de estas preocupaciones de la tierra
como productora de alimentos necesarios para
la vida, se articula el Gltimo proyecto, Ingestum,
también multidisciplinar, pero focalizando el
interés en sus fluidos: la sangre, el agua y la leche.
La exposicion invitaba a los asistentes a conocer los
trabajos de Masaru Emoto sobre la cristalizacion
del agua o la circulacion de su sangre —con un
electrocardiograma que mide la velocidad a la
que fluye la sangre—, asi como volver a un estado
materno e inocente con el laberinto de la leche, lo
que no deja de ser una vuelta a los origenes.
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Experimentacion y
multidisciplinariedad

Finalmente, uno de los dGltimos trabajos de
Bigas Luna provendria de la iniciativa de la
empresa de cervezas Moritz —cuyo relanzamiento
de marca se liga a la promocién de la cultura, obras
de arte y financiamiento de actividades afines—. El
encargo consistia en un video arte para el espacio
que el arquitecto francés Jean Nouvel le estaba
disefiando a la empresa en Barcelona. El resultado
fue Gaudir Nouvelle. Espais comuns (2005), cuya
particularidad es la de recuperar el sistema de
tripticos panoramas o sistema de pantalla triple de
Abel Gance (Napoleon, 1927) como bisqueda de
transmisién con mayor intensidad de sensaciones
paralelas, a la vez como forma de incluir mayor
cantidad de elementos pictéricos. Sin embargo, este
sistema, asimismo, coincide con los tres espacios
temporales en los que el hombre suele dividir una
historia que cada vez se percibe mas fragmentada
y menos lineal —por eso las acciones se desarrollan
no solo separadas, sino que, también, aparecen
conjuntadas o integradas en una sola accion-. La
mosca vuelve a ser recuperada, aunque no solo
como elemento diegético, porque el video gira
(literal, técnicamente) en torno a la calva perfecta
de Nouvel, su reconocida fuente de inspiracion
—que, junto con Antoni Gaudi, ha sido el arquitecto
de una de las obras modernas mas distintivas de
la ciudad de Barcelona, la torre Agbar (Aguas de
Barcelona)-. Sugestivas y suntuosas, las creaciones
de ambos apuntan hacia lo mas alto —como los
castellers y los calgots—, es decir, constituyen lo que
se le ha dado por nombre arquitectura vertical, que,
asimismo, se ha asociado con la iconografia falica.

El titulo propone, ademas, un ingenioso juego
fonético (Caudir Nouvelle — Gaudi Nouvel) que
reine a ambas figuras como emblemas de la
tradicién y la modernidad, solo que desde un
enfoque de la continuidad, puesto que a pesar del
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tiempo transcurrido y de la diferencia de estilos,
no hay marca de la diferencia o de distanciamiento
conceptual. Porque el falo arquitecténico que
—desde los rascacielos de Benito Gonzédlez— Bigas
tanto ha rechazado, solo recupera su sentido,
su razon de ser, cuando viene precedido de una
genuina sensibilidad que solo puede provenir
del conocimiento de la historia pasada y de la
proyeccioén futura de una ciudad, de unasensibilidad
y comprension de las formas culturales de una
region. De hecho, el Unico detalle es que Nouvel
no es cataldn, como Gaudi: por eso tiene que
imbuirse en su cultura, sumergirse y nadar en sus
aguas —de ahi su bautismo con leche (de teta) o su
instruccion en el juego de la petanca-—.

No era la primera vez que Bigas intervenia
en una propuesta vinculada a un trazado
arquitecténico. En julio de 2002, con motivo
de la exposicion Seqiiéncies, organizada por el
Col-legi d'Arquitectes de Catalunya, se elaboré
un catadlogo de los trabajos mas representativos
del despacho EMBT de Enric Miralles y Benedetta
Tagliabue. La exposicion se complementaba con
un video en formato DVD, Estado de las obras,
julio 2002, elaborado por el taller de Bigas Luna.
Con una duracién de cerca de 35 minutos, en
este material se explicaba, a través del medio
visual, el avance de varias obras en el momento
de la inauguracién. Consistia en once proyectos
—presentados como secuencias independientes de
un promedio aproximado de unos tres minutos
cada uno— que EMTB ha venido desarrollando en
diferentes ciudades de Europa® —algunos de los
cuales se encuentran en construccion, otros ya han
sido acabados y varios de ellos fueron premiados-.
La estructuracion del video estaba compuesta de
una presentacién del lugar al cual, a modo de
introduccién, le seguia una pequena reflexion
escrita por ambos arquitectos, sobreimpuesta
a las imdagenes iniciales de presentaciones de
las maquetas, que mas adelante se trasladaban
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a las obras (en construcciéon o ya finalizadas),
opiniones de promotores, arquitectos colaboradores
o la misma Tagliabue. La tonalidad general es
predominantemente sepia, con ocasionales planos
de colores. La idea sobre la que trabaja Bigas esta
dada, en primer lugar, por el hecho de que la creacion
arquitecténica parte siempre de las condiciones del
entorno, sean ambientales o histéricas. Subraya
que el levantamiento de la construccion se ha
planificado como una extension del medio (la playa
en el parque de Diagonal Mar), desde la armonia de
formas con la naturaleza (las ctpulas de la Biblioteca
de Palafolls, el Campus Universistario de Vigo) y
manteniendo un respeto por su historia (el Mercado
de Santa Caterina, el Ayuntamiento de Utrech). Y
aun cuando la edificacion suponga una ruptura con
la tradicién local —como en el caso de la Escuela
de Musica de Hamburgo—, no pierde legitimidad
porque, como reconoce Egber Kossak, uno de los
arquitectos nativos, se trata de edificios extrafios,
provocadores, necesarios. “Color y luz, conectando
el paisaje y la estructura, expresan la energia y la
mdusica en un edificio”, se lee en la reflexién inicial
de esta Ultima secuencia. La armonia de la creacién
humana con el entorno no se limita, por tanto, solo
a la naturaleza y a la historia, sino que se amplia, en
todas las obras, a la energia y a la actividad que el
edificio alberga —lo que mantiene la conformidad de
interés con la obra pldstica mds reciente de Bigas—.

Videos complementarios

Los nueve titulos rodados en el 2003 fueron
trabajos en video arte pensados para soporte
del montaje Comedlias barbaras de Valle-Inclan,
aunque también tienen su propia autonomia.
Contaron con la colaboracién con los
componentes del Taller Bigas Luna de Valencia.
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LIBERATA

Liberata la blanca es perseguida por los perros de
don Pedrito.

Pasaje de Cara de Plata, primera obra de la trilogia
Comedias barbaras de Valle-Inclan.

Direccién:  Bigas Luna
Produccién: Natalia de Ancos
Fotografia: ~ Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje: Sandra Alvaro, David Pérez,
Héctor Manteca
Mdsica: Miguel Marin
Sonido: Daniel de Zayas, Albert Manera
Interpretes:  Ester Bové (Liberata),
Pedro Casablanc (don Pedrito)
Duracion: 2 min 20's
MAMADOR MOLAR

Hombre sin dientes que vaciaba los pechos de
las mujeres con problemas.

Direccion:  Bigas Luna
Produccién: Natalia de Ancos
Fotografia: ~ Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje: Providencia Morillas, Antonio Villarreal
Mdsica: Miguel Marin
Sonido: Daniel de Zayas, Albert Manera
Interpretes:  Noelia Solaz (mujer),

Antonio Sahuquillo (mamador)
Duracién: 1 min 50 s
LACTATIO

Lactatio o virgen de la leche amamanta al nifio
Jesus.

Virgen representante de la
mediterranea.

sensualidad

Direccion:
Produccién:

Bigas Luna
Natalia de Ancos
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Fotografia:  Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje: Sandra Alvaro, César Sabater
Mdsica: Miguel Marin
Sonido: Daniel de Zayas, Albert Manera
Intérpretes:  Rut Lezcano (Virgen),

Victor Barrera (Nifo Jesus)
Duracion: 50 s
ALLATTATRICES

Dos allattatrices se enfrentan tirandose la leche
que sale de sus pechos.

Direccién:  Bigas Luna

Produccién: Natalia de Ancos

Fotografia:  Albert Pascual (blanco y negro)

Montaje: Sandra Alvaro, David Pérez

Mdsica: Miguel Marin

Sonido: Daniel de Zayas, Albert Manera

Intérpretes:  Cristina Rodriguez (Allattatrice 1),
Victoria Lepori (Allattatrice 2)

Duracién: 1 min 50 s

ALLATTATRICES

Macho ibérico llora su impotencia.

Direccién:  Bigas Luna

Produccién: Natalia de Ancos

Fotografia: ~ Albert Pascual (blanco y negro)
Montaje: Sandra Alvaro, David Pérez
Mdsica: Miguel Marin

Sonido: Daniel de Zayas, Albert Manera
Intérpretes:  Joan Simé (Allattatore)
Duracién: 50s

COLLAR DE MOSCAS

Una chica explica cémo se hace un collar de
moscas vivas.

Direccion:
Produccién:

Bigas Luna
Ihaqui Catalan
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Texto: Misia Sert

Fotografia: ~ Javier Palau (blanco y negro)

Montaje y

sonido: Bigas Luna

Manipulacion

moscas: Javier Palau

Intérpretes:  Montse Palau (manos de mujer),
moscas de Tarragona

Voz off: Marta Gill

Duracién: 1 min 7s

MORTAJAS

Reportaje de los afios sesenta sobre la procesion
de las mortajas en la Pobla do Caramifal. Pelicula
cedida por el Museo de Valle-Inclan en la Pobla do
Caraminal de autor desconocido.

EL CORDERO

Cordero en descomposicion.
Doménech Boronat,
Daniel Diosdado, Trini Pico,

Elisabet Valadez
TBL Valéncia

Direccion:

Produccion:

Fotografia: ~ Doménech Boronat (blanco y negro)
Montaje
y sonido: TBL Valéncia

Principales exposiciones

Taules
1973 Sala Vincon, Barcelona

Taula Marcel Duchamp

1973 Exposicién homenaje a Duchamp,
Casino de Cadaqués
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Habitacion rosa
1973 Hogarotel, FAD

9 Taules
1975 Galeria Art Net, Londres

200 fotografias Polaroid
1975 Sala Vincon, Barcelona

Medios alternativos
1976 Fundacio Joan Mird, Barcelona

Retratos ibéricos

1991  Universitat Pompeu Fabra, Barcelona

1992  Museo Barjola, Gijon

1993  Cinemateca de Murcia

1993  Centro de Estudios e Investigacion,
FAN, Roma

1996  Casa de Japdn, Toronto

Il sesso dei segni
1996  Galleria Santo Ficara di Firenze, Florencia

Ci vediamo a Comacchio

1996  Ex Chiesa de San Romano, Ferrara
Lactatios

1994  Galeria Giulia, Roma

1994  Caleria Sergio Sargentini, Roma
2002  Centre de Lectura, Reus

Va de cine

1997  Galeria Metropolitana, Barcelona

Caras del alma

1999  Galeria Metropolitana, Barcelona
Microcosmos
2002  Sala SGAE, Barcelona
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Semillas y origenes

2004

Galeria Senda, Barcelona y FNAC Callao,

Madirid

Origenes

2004

Galeria Senda, Barcelona

Notas

1.

Y otro de los orificios, el nasal, se suplia con el olor a
cirios, al incienso, a las perreras y a las caballerizas.

Planteando una comparacién del texto de Valle con
su propia obra, Bigas sostiene que “las dos abordan
la apologia y destruccion del macho ibérico, la
destruccion de esta cosa testicular ibérica, y también
la bisqueda de la luz a través de la ironfa” [traduccién
personal] (en Para, 28.07.2003: 49).

La aparicién de las moscas en los filmes de Bigas Luna
data de Jamdn jamadn, donde se configuran, como ya
se habia iniciado con las hormigas, en parte del rico
universo daliano que asume Bigas. “No me canso de
afirmar que el nivel de calidad de un pais se nota en
las moscas. Si hay muchas, malo; si hay alguna, existe
calidad de vida; si no hay ninguna, fatal” (en Alcoriza,
27.09.1992: 40).

Lo cual a su vez remite a su corto Lumiére y compaiifa
(1996), en el que una mujer desnuda, con un nifio en
brazos, coloca su pubis en contacto directo con la
tierra.

En Barcelona (el Mercado de Santa Caterina, el
Parque Diagonal Mar, la Torre de Gas Natural, el Parc
dels Colors de Mollet o la Biblioteca de Palafolls),
Vigo (el Campus Universitario), Edimburgo (el Nuevo
Parlamento Escocés), Utrech (el Ayuntamiento), Venezia
(la Universidad de Arquitectura), Hamburgo (la Escuela
de Msica) y seis viviendas en Amsterdam.
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