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Resumen

Desde la perspectiva de la historia del arte, este texto avanza las grandes
probleméticas en la evolucion de la idea de la infancia en Europa occidental.
Desde el siglo XV hasta el siglo XX, la representacion del nifio es un testimonio de
la funcién simbdlica de éste. En todas sus figuraciones, la infancia es una
metafora: metafora de lo divino, metafora del poder, metafora de la patria,
metéfora del artista. La filosofia politica de las Luces, las nuevas teorias
educativas y la busqueda moderna del paraiso perdido forjarian una nueva imagen
del nifio, ese eterno desconocido.
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*kk

From the Divine Child to I'enfant terrible: a brief history of childhood in western
painting
Abstract

The present work is aimed at discussing, from the perspective of art history,
the main issues regarding the evolution of the idea of childhood in Western
Europe. From the 15" to the 20™ century the representation of children is the
expression of the symbolic function of the child. In every image, childhood is a
metaphor of the divine, of power, of patriotism or a metaphor of the artist himself.
The political thought of the Age of Enlightenment, the new education theories and
the modern nostalgia for paradise lost would shape a new image of the child, the
eternal stranger.
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Introduccién

En un comentario sobre Confesiones de un inglés comedor de opio de
Thomas de Quincey, Charles Baudelaire (1821 — 1867) teje una analogia entre las

alucinaciones del opiémano y la vision de un nifio:

Los nifios estan, en general, dotados de la singular facultad de
percibir, o mas bien de crear, sobre el lienzo fecundo de las tinieblas,
todo un mundo de visiones extranas [...] Nuestro narrador se
percataba de que volvia a ser nifio [...] Esta peligrosa facultad |o
atormentaba cruelmente [...] Acostado pero despierto, procesiones
funebres y magnificas desfilaban ante sus o0jos; interminables
edificios se erguian, de caracter antiguo y solemne (Baudelaire, 1900,
p. 106-107).

Para Baudelaire, el nifio es un ser barbaro, insumiso, intensamente sensible
a cada impresion y estimulo, mas préximo de lo natural y por ende, mas proximo
del mal, “mas cercano al pecado original” (Baudelaire, 1885, p. 41). La perversion
y la inocencia coexisten en igual medida en el espiritu infantil, cuya mente
constituye la fuente de un intenso y maravilloso universo estético, perdido para

siempre para el adulto.

Para el nifio todo lo visto es novedad; siempre esta ebrio. Nada se
parece mas a lo que llamamos inspiracion que la felicidad con la que
el nifo absorbe la formay el color. Me atrevo a ir mas lejos: afirmo que
la inspiracion guarda un lazo con la congestion, y que todo
pensamiento sublime viene acompafiado de un temblor nervioso, mas
o0 menos fuerte, que retumba hasta los sesos. El hombre genial tiene

los nervios solidos, el nifio los tiene endebles. En el primero, la razén
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ha tomado una plaza considerable; en el otro la sensibilidad ocupa
casi todo su ser. Pero el genio no es otra cosa sino la infancia
recobrada a voluntad, la infancia ahora dotada de la facultad para
expresarse, de organos viriles y de un espiritu analitico que le permite
ordenar la suma de materiales involuntariamente acumulados. Es a
esta curiosidad profunda y feliz que debe atribuirsele la mirada fija y
animalmente extéatica de los nifios frente a lo nuevo, sea lo que fuese,
rostro o paisaje, luz, dorado, colores, telas tornasoladas,
encantamiento de la belleza sublimada por el tocador (Baudelaire,
1885, p. 62).

La infancia guarda el secreto del genio del artista: los recuerdos forjados
por el niflo hacen nacer la sensibilidad del hombre. El genio existe solamente en la
evocacion de la (perdida) mirada pueril, que solo el adulto es capaz de expresar y
materializar. La experiencia del nifio es para Baudelaire un conjunto incoherente
de “materiales involuntariamente acumulados”, un cumulo de sensaciones
desprovistas de sentido y de temporalidad. La mirada del nifio es la mirada bruta,

primordial, limpia de toda corrupcién y capaz de una imaginacion pura.

El pensamiento de Baudelaire evoca las grandes cuestiones que los artistas
de la modernidad barajan en torno a la idea de la infancia. La percepcion y el
impulso creativo el nifio, la fascinacion con la mirada ‘primitiva’ y natural, la
obsesion del tiempo perdido, la interioridad espiritual e intelectual del ser humano
en formacion: estas son algunas de las grandes preguntas que la infancia
despertd en la generacion de artistas de la segunda mitad del siglo XIX y cuyos
ecos nos alcanzan hoy. La modernidad ha explorado las relaciones multiples entre

el acto de ver, el acto creativo y el estatuto ontoldgico del nifio.
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Sin embargo, el nifio imaginado y pintado por las sociedades occidentales
tiene una historia compleja que comienza mucho antes de la modernidad. La nifiez
en la pintura es la figuracion de una idea cambiante, obstinadamente modelada
por consideraciones morales, religiosas, sociales y pedagdgicas; es un testimonio

de la evolucién de las mentalidades sobre lo que es (0 lo que representa) un nifio.

La Edad Media y la Edad Moderna se caracterizan por una representacion
de la infancia como elemento simbdlico, carente de expresion personal. En el siglo
XVIII Rousseau y Locke examinan y discurren sobre la condicion mental y
espiritual de los pequefios, como una cuestion fundamental para la formacion de la
ciudadania. Finalmente, la época moderna se interroga sobre el nifio como ser
pensante, activo e individual, y sus juegos se convierten en sustento y paradoja

del pensamiento contemporaneo.

I. La Edad Media y la Edad Moderna: del Divino Nifio a Rousseau

Un adulto en miniatura

La infancia divina es la mas importante y numerosa representacion plastica
del nifio en la Edad Media, y por supuesto, el modelo moral por excelencia.
Nadeije Laneyrie-Dagen, historiadora de la pintura medieval escribe: “Jesus es un
modelo de la infancia perfecta. [...] Ese perfecto nifio se caracteriza por ser... lo
menos pueril posible” (Allard et al., 2011, p. 50). En efecto, en la iconografia
occidental, como en la bizantina, el cuerpo de Jesus y de Juan Bautista nifios es
representado con una fisonomia truncada entre la infancia y el cuerpo adulto. Este
dispositivo tiene una funcion simbolica fundamental: vehicula la imagen de la
sabiduria y del espiritu divino. Laneyrie-Dagen va mas alla del modelo del cuerpo
adulto en miniatura y postula el “ideal de la precocidad” (Allard et al., 2011, p. 53)

en la infancia de la pintura medieval. No se trata solamente del cuerpo, sino de la
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indicacion de las facultades fisicas e intelectuales sobrenaturales del nifio por

medio de su actitud.

En Virgen con el nifio en un interior (1460-1467) el pintor flamenco Petrus
Christus (ca. 1410-1420 — 1476) representa a Jesus [Fig.1] en un gesto
extraordinario: el pequefio de apenas meses de nacido, de pie sobre el regazo de
su madre, acerca sabiamente la mano derecha hacia un libro manuscrito abierto,
simbolo del verbo de Dios. En la mano izquierda sostiene una bola de cristal
ornada con una cruz de metal, dispositivo a medio camino entre un juguete y el
signo de la majestad. Nada tiene de natural este nifio divino: su cuerpo
extrafiamente proporcionado como el de un adulto, pero liso y regordete como el
de un bebé; y su gesto, lleno de delicadeza y sabiduria esta lejos de la verdadera

capacidad motora e intelectual de un pequefio de su edad.

Esta infancia divina de la pintura medieval destila una leccién moral propia
de la mentalidad de la época, y rinde cuenta de una idea particular del nifio. La
infancia de Jesus y de los santos es la figuracion de un compendio de atributos
sobrenaturales de orden religioso, codificada por una adultez prematura y
contraria a la verdadera naturaleza pueril. En estas imagenes no hay una

blasqueda del nifio, sino la construccién de un ideal de la encarnacién divina.

El nifio profano

Hacia los siglos XVI y XVII los artistas modernos, permeados por el modelo
renacentista de la observacion cientifica, se esfuerzan por plasmar la verdadera
realidad fisica de los niflos pequefos, alejandose de la representacion
distorsionada y moralizante del divino niflo medieval. Leonardo Da Vinci (El feto y
la pared interna del utero, 1511) y Albert Durer (Vier Bucher von menschlicher
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Proportion, plancha N°30, 1528) desarrollan estudios variados sobre la fisonomia

de los nifios de diferentes edades.

Paralelamente, a principios de la época moderna, hay una multiplicacion sin
precedentes del retrato infantil, que tuvo un retraso considerable con respecto al
retrato adulto, popularizado en Europa occidental desde el siglo XIV vy
particularmente hacia el siglo XV. El retrato es un objeto de lujo reservado a la
élite. Privilegio de reyes, aristocratas y mercaderes solventes, es un medio de
legitimacion social y de representacion del poder. Los mecenas y clientes de los
artistas mas importantes se ven retratados con atributos simbdlicos de su estirpe
(heraldica, animales y plantas alegoricos, medallas y anillos de familia), de sus
hazafias militares (espadas, mapas e instrumentos de estrategia) y de su posicion

econdmica (joyas y ricos vestidos).

El retrato infantii se inscribe en esta légica como un objeto de
representacion familiar que muestra la perpetuidad de una dinastia. Sin embargo,
estos retratos no son una celebracién de la persona, como en el caso de los
adultos, sino un testimonio de la continuidad y del poder familiar. De manera
general, los nifios aparecen acompafando a un adulto y las obras en las que el
nifio aparece solo, forman parte de un dispositivo de exposicion mas complejo,
constituido por un conjunto de retratos de varios miembros de la familia. Las
grandes excepciones a esta regla son los retratos de principes y princesas,
destinados a viajar a otras cortes reales o nobles con el fin de pactar acuerdos de

matrimonio.

Los pioneros del retrato infantil en la Edad Moderna fueron los maestros de
la Escuela Flamenca. El Triptico Portinari (1475-1477) de Hugo van der Goes
(1440 — 1482) presenta a la familia de Tommaso Portinari, emisario de la banca de

la familia Medici en Brujas. Junto a Tommaso, aparecen, en orden jerarquico, sus
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hijos Antonio y Pigello. Mas lejos, en el ala derecha, aparece Margarita junto a su
madre Maria di Francesco Baroncelli. Esta imagen piadosa, llena de alegorias, nos
ofrece ademas un claro ejemplo de las consideraciones de género de la época. El
orden jerarquico y la primacia del heredero masculino son elementos que tienen
continuidad en el retrato de familia de toda la Edad Moderna. Méas tarde, con la
Revolucién Francesa, las nuevas ideas sobre la educacién y el estatuto de las

nifias llegarian a los lienzos de los maestros europeos.

Después de 1500 el retrato de nifio se vuelve extraordinariamente popular
en Europa occidental. En lItalia, el taller de Tiziano (ca. 1488-1490 — 1576) produce
una gran cantidad de retratos familiares por encargo, como la Familia Vendramin
venerando una reliquia de la Santa Cruz (1543-1547). La libertad gestual en la
representacion de la infancia es mas o menos grande segun las escuelas, pero
estas representaciones son, en su mayoria, de caracter dinastico aun cuando se

trata de pintura ‘piadosa’.

En el afio nuevo de 1539 el rey Enrique VIII recibe un regalo [Fig.2] del
aleman Hans Holbein (1497 — 1543), pintor de la corte de los Tudor. El astuto
Holbein le habia fabricado un retrato del pequefio principe Eduardo de Inglaterra,
hijo de Enrique con su tercera esposa, Jane Seymour. Eduardo era el Unico
heredero varon del soberano, y habia nacido apenas 14 meses antes, el 12 de
octubre de 1537.

[...] su busto se yergue sobre una inscripciéon en latin, obra del poeta
Richard Morrison, que celebra al real genitor y pone el acento sobre la
sucesion del trono, ahora segura. De hecho, el nifio es mostrado de
frente, detras de un parapeto — dos convenciones que, en la Inglaterra
de la época, estan reservadas al retrato real. En la mano el nifio lleva

algo que podria ser solo un sonajero pero que tiene la apariencia de la
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corona de un cetro o de la empufiadura de una espada. Su mano
derecha, con la palma vuelta hacia el espectador, dibuja algo que
pareciera un gesto de bendicion — la realeza Tudor, con Enrique VIII,
se auto-proclamé cabeza de la Iglesia anglicana. La actitud sugiere el
movimiento, mostrando que el nifio esta lleno de vitalidad. Las
proporciones de su cuerpo, puestas en evidencia por su vestido y el
punto de vista frontal, recuerdan, teniendo en cuenta todas las
proporciones, al propio Enrique, de quien Holbein es el retratista
oficial. Las mejillas exageradamente gordas evocan el rostro grueso
de Enrique, cuya corpulencia el pintor tuvo la genial idea de
representar como un signo de poder y virilidad (Allard et al., 2011, p.
140).

El Retrato de Eduardo VI, principe de Gales, nifio (1538-1539) constituye
un ejemplo espectacular del simbolismo dinastico de la representacion infantil de
la Edad Moderna. Sin embargo, las grandes ideas politicas del siglo XVIII
transformarian al nifio de la pintura de heredero a ciudadano y albergarian una

relacion privilegiada no ya con el poder, sino con la educacion.

La pintura educante : formar al ciudadano

El siglo de las Luces abre paso a un renovado interés por la cuestién
pedagogica de la infancia. El nifio, hombre y ciudadano en potencia, ocupa un
lugar privilegiado en la reflexion filosofica de la época. Emile o De la educacion de
Jean Jacques Rousseau (Paris, 1762) y Algunos pensamientos sobre la educacion
de John Locke (Londres, 1693), constituyen los tratados fundamentales sobre el
“arte de educar” en el siglo XVIII. Para Locke la instruccién da forma a la persona

y solo ella es capaz de desarrollar el cuerpo y la mente de un nifio a su maximo
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potencial de capacidades. Esta hipotesis, hoy en dia perfectamente integrada al
mecanismo societal contemporaneo, es en el siglo XVIll una postura que se rebela
a los modelos pedagogicos cartesianos y agustinianos, en los que reina el

principio del conocimiento innato.

En Emile, Rousseau explica la educacion como un procedimiento de
insercion del hombre natural a la sociedad, que le permite desarrollar sus talentos,
interactuar con propiedad y conservar su bondad innata. El ejemplo de Emile es
aplicable a nifios de todos los estratos sociales (contrariamente a la distincion
prevista por Locke sobre la educacion para caballeros); su objetivo es educar al
ciudadano, por ende, a todos los ciudadanos. La educacion es un valor social y

una necesidad civica.

La particularidad del pensamiento de Rousseau sobre la infancia reside en

una nueva consideracion del estatuto ontolégico del nifio:

No conocemos, de modo alguno, la infancia: con las ideas falseadas
que tenemos sobre ella, cuanto mas avanzamos, més grande es la
confusion. Los méas prudentes se limitan a lo que los hombres
necesitan saber, sin considerar que los nifios estdn en estado de
aprendizaje. Ellos buscan siempre al hombre en el nifio, sin considerar

lo que éste es antes de ser hombre” (Rousseau, 1792, p. iij).

Esta reflexion tendr4 importantes repercusiones en los modelos
pedagogicos de los siglos posteriores pero también en la manera en que la
infancia sera representada por los artistas. El nifio no es un adulto incompleto,
sino un ser en formacién, dotado de interioridad intelectual, y debe ser forjado para
convertirse en un buen ciudadano. La educacion esta ahora en la base de la idea

de la infancia, pero también esta la nueva concepcion del nifio como ser
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autéonomo.

En Inglaterra y Francia estas teorias marcan una ruptura en la
representacion de la infancia en pintura. En el retrato aristocratico de familia, de
gran tradicion occidental, hay un cambio fundamental en el rol del padre. Este ya
no es solo una figura clasica de poder y autoridad, sino que se transforma en el
gran educador. En La leccion de geografia (1812), un 6leo de Louis Léopold Boilly
(1761 — 1845) [Fig.3] expuesto en los Salones de 1812 y 1814 se despliega la idea
del padre moderno, responsable en la formacién de sus hijos. Allard anota que,
adicionalmente, “dispensando una leccion de geografia, mas bien destinada a un
muchacho [...] el Sr. Gaudry deshace el determinismo de género en el contenido
de la ensefianza” (Allard et al., 2011, p. 213).

Por otra parte, la consideracion del universo infantii como un espacio
dotado de facultades intelectuales propias es un signo de la transformacién en la
idea de la infancia en las sociedades europeas hacia finales de la Edad Moderna.
Sin embargo, esta busqueda del nifio real esta mediada por las ideas pedagdgicas
en boga. La modernidad del siglo XIX traera consigo nuevas teorias e
interrogantes sobre la infancia que desembocaran en un interés particular por la

mirada del nifio.
Il. Lainfancia moderna
Renoir y el nifio creador
La pintura moderna, que inicia con el movimiento impresionista en la
segunda mitad del siglo XIX, revela una nueva mirada sobre la infancia: los nifios

de sus lienzos salen de los salones burgueses y llegan por fin a los parques y a

las plazas de Paris. El impresionismo fundé al nifio ludico de la modernidad: con él
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la infancia es dinamica y desarrolla sus juegos en espacios exteriores.

Por otra parte, el cambio de siglo trae consigo una nueva vision la infancia
directamente relacionada a la filosofia de la educaciéon: pedagogos, psicélogos y
artistas (en Inglaterra, Alemania y Francia) comienzan a interrogarse sobre el
impulso creativo de los nifios y en particular sobre el dibujo infantil. Las teorias
(Frobel, 1826) pedagogicas de Friedrich Frobel (1782 — 1852) desarrolladas medio
siglo antes y que habian ganado terreno en Alemania y en el mundo anglosajon
llegaban por fin a Francia en oposicién al riguroso “Método Guillaume”, sistema de
ensefianza oficial del dibujo. Esta nueva vision se traduce en una nueva historia
de la representacion de la infancia (ahora también como ser creador), pero
ademas y sobre todo en un vivo interés de los artistas por la produccion creativa
del nifio. En este sentido, Jean Renoir dibujando (1901) [Fig.4], pintado por su

padre, Auguste Renoir (1841 — 1919), constituye un caso de estudio interesante.

El espacio del cuadro es reducido: del borde de la mesa al respaldar de la
silla, el nifio ocupa una porcién importante de la superficie. La pesantez del cuerpo
del nifio sobre la mesa y el fondo azulado recuerdan a Clovis dormido, hijo de Paul
Gauguin, pintado por el artista en 1885, un cuadro tan intimista y delicado como el
joven Jean Renoir. Detras del nifio dibujante no se ve mas que el muro, mas bien,
no se ve nada: una superficie gris y azul sin ninguna perspectiva empuja la figura
de Jean hacia el frente de la imagen. Es un universo sin artificio: una mesa y un
nifio sentado, que dibuja con un lapiz sobre hojas dobles de papel blanco. Jean,

con un aire pensativo, se da al dibujo, actividad infantil por excelencia.

Por anodina que parezca a nuestra mirada contemporanea, la
representacion que Renoir construye de su hijo constituye un gesto complejo
desde el punto de vista de la historia del arte. Jean estd solo en un interior, y

completamente absorto en su actividad creativa; aparece como un ser creativo y
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creador, educado, y social. Se trata, al fin de cuentas, de una vision romantica de
la infancia. Es una infancia “libre” pero acompafada, que se encuentra en la
encrucijada entre el nifio espontdneo y el nifilo educado. La ausencia de la
corporeidad funciona como una negacion de la energia primitiva y salvaje y pone

el acento sobre la vida creativa del nifio y sobre su independencia intelectual.

Este interés por la produccion creativa infantil y por la “mirada” del nifo,
encontrara su eco en la obra de numerosos artistas de las vanguardias del siglo
XX como Henri Matisse, Joan Mird, Pablo Picasso y Jean Dubuffet, entre muchos
otros. Algunos de ellos compendiaron extensas colecciones de dibujos hechos por
nifios y otros, como Renoir, observaron a sus propios hijos en el acto de crear.

Les enfants sauvages de la pintura moderna

A las antipodas del joven Jean Renoir dibujando esta el nifio baudeleriano,
una creatura salvaje, cruel y violenta, pintada por los Nabis Gauguin (Nifios
luchando, 1888) [Fig.5] y Sérusier (Lucha bretona, 1890), o incluso la pequefia
infancia destructiva en la obra de Vallotton (Madame Vallotton con su sobrina,
1899). Este nifio salvaje es el contrario de Jean Renoir a partir de su corporeidad.
Renoir hizo una seleccion precisa: el cuerpo de su hijo esta casi ausente de la
superficie pintada, no vemos mas que la cabeza y los brazos. Mientras que la
animalidad y la energia salvaje son materializados por el cuerpo del nifio en la
obra de Gauguin y Sérusier, Renoir niega esa infancia primitiva y turbulenta. Jean
aparece como un nifio intelectual, creador, correctamente socializado en clara
oposicion al primitivismo de Gauguin o incluso a la animalidad infantil de Vallotton

y mas tarde, de Balthus (Los nifios Blanchard, 1937).

“Para hacer algo nuevo, hay que volver a la fuente, a la infancia de la
humanidad” (Gauguin, 1893) declara Paul Gauguin (1848 — 1903) en una
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entrevista publicada en L’écho de Paris en mayo de 1893. La pintura de Gauguin
destila una Unica busqueda: aquella del paraiso perdido. De las danzas bretonas a
las idilicas escenas de mujeres indigenas de la Polinesia, Gauguin persigue la
mirada primordial anunciada por Baudelaire. Segun el pintor “encontraréis la leche
materna en las artes primitivas. En las artes de la civilizacion, nada, sino repetir’
(Gauguin, 1896-1898, p.12). Gauguin huye de la civilizacién corrupta y de su

pintura llena de artificio y convencionalismo.

Es en esta busqueda de la mirada primordial que Gauguin se interesa en la
infancia como fuente y modelo de lo bello y lo verdadero. Nifios luchando (1888)
es quiza la figuracibn mas nitida de esa idea. En una carta a su amigo el pintor
Emile Schuffenecker, Gauguin hace alusiébn a esta obra y a Pequefio breton
desnudo (1888) [Fig.6]:

Acabo de terminar algunos desnudos, de los cuales estarés
satisfecho. Nada tienen que ver con los de Degas. El dltimo es una
escena de lucha entre dos muchachuelos cerca del rio, totalmente
japonés, hecho por un salvaje del Peru. El acabado es descuidado,
hierba verde y cielo blanco (Gauguin, 1992, p.150-151).

Nieto de Flora Tristan, escritora espafiola establecida en Peru, Gauguin
opera una reivindicacion recurrente de sus origenes y por ende de su propio
personaje: el artista primitivo, nifio salvaje de la pintura moderna. Esta imagen
exotica y revoltosa de si va de la mano con la seleccion cuidadosa de sus temas.
Estos nifilos bretones que luchan junto al rio, casi desnudos, materializan la
energia vital y la turbulencia de la infancia idealizada como “primitiva”. Y Gauguin
se identifica con esta infancia: “Soy y seré siempre un salvaje” (Gauguin, 1995,

p.15), afirma.
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En una carta que escribe en 1888 (el mismo afio de Niflos luchando) a su
amigo Vincent Van Gogh, el pintor escribe: “Tengo como una necesidad de lucha,
de tallar a golpe de mazo” (Gauguin, 1984, p. 201.). La lucha de estos nifios se
traduce como la lucha del propio Gauguin contra los valores burgueses, contra las
convenciones de la ‘buena pintura’ y del ‘buen pintor’. Los luchadores y el
Pequefio breton desnudo son metaforas que el pintor crea de si mismo, como un
nifio libre y vital. La infancia es la heroina del universo simbdlico de la pintura

Nabi, fuente y alegoria del origen.

La modernidad es heredera de esta infancia primitiva. La asimilacion del
nifio al animal (salvaje) es un dispositivo explorado por las vanguardias del siglo
XX. En Conflicto entre gato y nifio (1969) [Fig.7] Francisco Amighetti (1907-1998)
yuxtapone ambas creaturas en una representacion sutilmente oscura de la nifiez.
La dureza del rostro y la violencia inminente de la escena nos sumergen en un
espacio arcaico. Lejos del retrato sentimental, el nifio de Amighetti es, como el

gato, una pequenia fiera a punto de atacar.

Balthus y lainfancia perdida

Ningun artista clasico o moderno ha tenido una relacién tan prolifica y
compleja con la infancia como Balthus (1908 — 2001). En Les métamorphoses
d’Eros (Clair, 1996), el ensayista y conservador francés Jean Clair explica la
obsesiva representacion de la nifiez en la obra de Balthus como un gesto
simbdlico; la infancia es el objeto por excelencia de la melancolia: l'enfance
perdue. Al mismo tiempo se asimila el caracter atemporal de su pintura con la

nifiez, porque ella existe en un momento estacionario.

Paradéjicamente, la gran modernidad del universo balthusiano no coincide

con la realidad figurada en el lienzo: nada en su pintura nos habla de su época
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moderna. Ni La Calle (1933) ni Passage du Commerce Saint-André (1954) nos
dan indicios de automdviles ni de postes de electricidad; sus inquietantes y
languidas escenas de interior estan alumbradas por ventanas, lamparas de aceite
y chimeneas. El silencioso universo del pintor existe suspendido en el tiempo. Y es
en la consciencia infantil del tiempo y de la experiencia que se esconde la

metéafora del nifio de Balthus.

Mas alla del tema de la nifiez sexual, la infancia de Balthus representa la
basqueda de la experiencia primaria. En este sentido su obra renueva con la idea
baudeleriana de que “el genio no es otra cosa sino la infancia recobrada a
voluntad” y con la idea Nabi del paraiso perdido. La leccién de guitarra (1934)

[Fig.8] nos habla de esa experiencia originaria e inaugural:

Doblado, o mas bien quebrado, mantenido en un arco histérico sobre
el regazo de su iniciadora, a mitad desvestido, el cuerpo de la joven en
La leccion de guitarra, es tan liso como el cuerpo de madera de una
marioneta. Pero la caricia precisa del adulto, a través de un gesto
perfectamente homologado al milagro del sonido musical que hace
vibrar el espacio inerte y nacer los mundos, le abre al conocimiento
del espiritu, y aporta a la nifia la consciencia y el movimiento (Clair,
1999, p.16).

El motivo de la marioneta y del juego erético marcaria la pintura del periodo
entre guerras como una inquietante imagen de la modernidad industrial. La nifia es
asimilada en la imagen a un autdmata sumiso a la voluntad de su ‘maestra’. El
tema del cuadro es el descubrimiento primario del conocimiento, de la belleza y
del placer. Por otra parte, Balthus explora la infancia sobre todo como agente
activo del descubrimiento: como muchos pintores a lo largo de la historia (de

Bellini a Courbet) Balthus estuvo fascinado por el tema de la joven en el espejo.
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[...] el hecho de mirar un espejo implica otra cosa mas alla de un
simple gesto de coqueteria; connota toda una moral y una estética.
Una ceremonia que, per fas aut nefas, es a veces lustral, a veces
diabolica. Puede ser tanto un maleficio como un encantamiento.
Atributo de Venus, simbolo de la vanidad e instrumento de oréculo, el
espejo puede inducir a la contemplacion de la belleza asi como puede
darse a la manifestacidon subrepticia de lo deforme y de lo inquietante.
[...] el motivo de la mujer con el espejo obsesionara al pintor, que ve
en ella la exaltacion y el misterio de una carne gloriosa y melancélica
de saberse vulnerable y, al mismo tiempo, ve en ella la imagen de su
arte, reflejo fugaz del mundo inalterable y puro de la belleza (Clair,
1996, p.59).

En Les Beaux Jours (1945-1946) [Fig.9] una nifia yace placidamente en un
sofa, absorta en la contemplacién de si misma, en el descubrimiento de su
feminidad. Detras, la encarnacién de Vulcano “enciende la chispa divina mientras
Venus suefa con sus amores” (Clair 1996, p.77). La infancia de Balthus es mas
que un sujeto incbmodamente erotizado, es un material onirico, intemporal y
fabuloso, que concentra toda la verdad y la belleza de la experiencia primera, y

por ende, contiene toda melancolia y todo deseo.

Conclusioén

Los artistas modernos, del impresionismo a las vanguardias, mostraron una
particular fascinacion por la infancia, que parte de la busqueda de una mirada
nueva sobre el mundo. Del descubrimiento del nifio como ser creador a la
nostalgia de la infancia perdida, los modernos plasmaron en sus lienzos una

nueva idea de la nifiez.
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Emmanuel Pernoud, estudioso de la nifiez en la pintura moderna, afirma
que ‘“pintar la infancia es fabricarla” (Allard et al., 2011, p.24). La pintura fabrica
modelos de una idea histérica del nifio, segun su funcion: retrato dinastico o
sagrado, retrato de familia o pintura educante. Las ideas educativas del siglo XVIII
dotan al nifio imaginado de facultades espirituales e intelectuales propias, pero

también le endosan un conjunto de funciones politicas.

En todas sus figuraciones, la infancia es una metafora: metafora de lo
divino, metafora del poder, metafora de la patria, metafora del artista. Pero el nifio
fue, y sigue siendo, el gran desconocido. Pensado, imaginado e interpretado
durante siglos, guarda el encanto impenetrable de una esfinge, de un pasado que

olvidamos y que ahora nos es ininteligible.
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FIGURAS

Figura 1. Petrus Christus. Virgen con nifio en interior, hacial460-1467, oléo sobre tela,
69,53x50,96 cm, The Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City.
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PARVVLE PATRISSA, PATRIA VIRTVTIS ET HARES
EsTO, NIHIL MAIVS MAXIMVS ORBIS HABET.
NATVM VIX POSSVNT COELVM ET NATVRA DEDISSE,
Hvivs QvEM PATRIS, VICTVS HONORET HONOS,
AL QVATO' TANTVM, TANTI TV FACTA PARENTIS,
OTA HOMINVM, VIX QVO PROGREDIANTVR, HABENT
Vmcno, VICISTI, QVOT REGES PRISCVS ADORAT
RBIS, NEC TE QVI VINCERE POSSIT, ERIT. K_&a;,.., B
S R

Figura 2. Hans Holbein. Retrato de Eduardo VI, principe de Gales, nifio, 1538-1539, oléo sobre
tela, 57x44 cm, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection, Washington.
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Figura 3. Louis Léopold Boilly, La leccién de geografia, 1812, oléo sobre tela, 73,6x59 cm, Kimbell
Art Museum, Fort Worth.
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Figura 4. Auguste Renoir, Jean Renoir dibujando, 1901, 6leo sobre tela, coleccion particular.
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Figura 5. Paul Gauguin, Nifios luchando, 1888, dleo sobre tela, 73x93 cm, coleccion particular.

Figura 6. Paul Gauguin, Pequefio bretdon desnudo, 1888, 6leo sobre tela, 74x93, Wallraf-Richartz-
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Museum & Fondation Corboud, Colonia.

Figura 7. Francisco Amighetti, Conflicto entre gato y nifio, cromoxilografia, 1969, coleccion
particular.
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Figura 8. Balthus, La leccion de guitarra, 1934, 6leo sobre tela, 161x138,5 cm, coleccién particular.
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Figura 9. Balthus, Les Beaux Jours, 1945-1946, 6leo sobre tela, 148x199 cm, Hirshborn Museum
and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington.
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