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Resumen 

Desde la perspectiva de la historia del arte, este texto avanza las grandes 
problemáticas en la evolución de la idea de la infancia en Europa occidental. 
Desde el siglo XV hasta el siglo XX, la representación del niño es un testimonio de 
la función simbólica de éste. En todas sus figuraciones, la infancia es una 
metáfora: metáfora de lo divino, metáfora del poder, metáfora de la patria, 
metáfora del artista. La filosofía política de las Luces, las nuevas teorías 
educativas y la búsqueda moderna del paraíso perdido forjarían una nueva imagen 
del niño, ese eterno desconocido. 
Palabras clave  

Infancia, niños en pintura, historia de la niñez, pintura medieval, pintura moderna,  
retrato, educación.   

*** 

From the Divine Child to l’enfant terrible: a brief history of childhood in western 

painting 

Abstract 

The present work is aimed at discussing, from the perspective of art history, 
the main issues regarding the evolution of the idea of childhood in Western 
Europe. From the 15th to the 20th century the representation of children is the 
expression of the symbolic function of the child. In every image, childhood is a 
metaphor of the divine, of power, of patriotism or a metaphor of the artist himself. 
The political thought of the Age of Enlightenment, the new education theories and 
the modern nostalgia for paradise lost would shape a new image of the child, the 
eternal stranger.  
Keywords 

Childhood, children in art, history of childhood, medieval painting, modern painting, 
portrait, education. 
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Introducción  
 

En un comentario sobre Confesiones de un inglés comedor de opio de 

Thomas de Quincey, Charles Baudelaire (1821 – 1867) teje una analogía entre las 

alucinaciones del opiómano y la visión de un niño:  

 

Los niños están, en general, dotados de la singular facultad de 

percibir, o más bien de crear, sobre el lienzo fecundo de las tinieblas, 

todo un mundo de visiones extrañas […] Nuestro narrador se 

percataba de que volvía a ser niño […] Esta peligrosa facultad lo 

atormentaba cruelmente […] Acostado pero despierto, procesiones 

fúnebres y magníficas desfilaban ante sus ojos; interminables 

edificios se erguían, de carácter antiguo y solemne (Baudelaire, 1900, 

p. 106-107).  

 

Para Baudelaire, el niño es un ser bárbaro, insumiso, intensamente sensible 

a cada impresión y estímulo, más próximo de lo natural y por ende, más próximo 

del mal, “más cercano al pecado original” (Baudelaire, 1885, p. 41). La perversión 

y la inocencia coexisten en igual medida en el espíritu infantil, cuya mente 

constituye la fuente de un intenso y maravilloso universo estético, perdido para 

siempre para el adulto. 

 

Para el niño todo lo visto es novedad; siempre está ebrio. Nada se 

parece más a lo que llamamos inspiración que la felicidad con la que 

el niño absorbe la forma y el color. Me atrevo a ir más lejos: afirmo que 

la inspiración guarda un lazo con la congestión, y que todo 

pensamiento sublime viene acompañado de un temblor nervioso, más 

o menos fuerte, que retumba hasta los sesos. El hombre genial tiene 

los nervios sólidos, el niño los tiene endebles. En el primero, la razón 
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ha tomado una plaza considerable; en el otro la sensibilidad ocupa 

casi todo su ser. Pero el genio no es otra cosa sino la infancia 

recobrada a voluntad, la infancia ahora dotada de la facultad para 

expresarse, de órganos viriles y de un espíritu analítico que le permite 

ordenar la suma de materiales involuntariamente acumulados. Es a 

esta curiosidad profunda y feliz que debe atribuírsele la mirada fija y 

animalmente extática de los niños frente a lo nuevo, sea lo que fuese, 

rostro o paisaje, luz, dorado, colores, telas tornasoladas, 

encantamiento de la belleza sublimada por el tocador (Baudelaire, 

1885, p. 62). 

 

La infancia guarda el secreto del genio del artista: los recuerdos forjados 

por el niño hacen nacer la sensibilidad del hombre. El genio existe solamente en la 

evocación de la (perdida) mirada pueril, que solo el adulto es capaz de expresar y 

materializar. La experiencia del niño es para Baudelaire un conjunto incoherente 

de “materiales involuntariamente acumulados”, un cúmulo de sensaciones 

desprovistas de sentido y de temporalidad. La mirada del niño es la mirada bruta, 

primordial, limpia de toda corrupción y capaz de una imaginación pura.  

 

El pensamiento de Baudelaire evoca las grandes cuestiones que los artistas 

de la modernidad barajan en torno a la idea de la infancia. La percepción y el 

impulso creativo el niño, la fascinación con la mirada ‘primitiva’ y natural, la 

obsesión del tiempo perdido, la interioridad espiritual e intelectual del ser humano 

en formación: estas son algunas de las grandes preguntas que la infancia 

despertó en la generación de artistas de la segunda mitad del siglo XIX y cuyos 

ecos nos alcanzan hoy. La modernidad ha explorado las relaciones múltiples entre 

el acto de ver, el acto creativo y el estatuto ontológico del niño. 
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Sin embargo, el niño imaginado y pintado por las sociedades occidentales 

tiene una historia compleja que comienza mucho antes de la modernidad. La niñez 

en la pintura es la figuración de una idea cambiante, obstinadamente modelada 

por consideraciones morales, religiosas, sociales y pedagógicas; es un testimonio 

de la evolución de las mentalidades sobre lo que es (o lo que representa) un niño.  

 

La Edad Media y la Edad Moderna se caracterizan por una representación 

de la infancia como elemento simbólico, carente de expresión personal. En el siglo 

XVIII Rousseau y Locke examinan y discurren sobre la condición mental y 

espiritual de los pequeños, como una cuestión fundamental para la formación de la 

ciudadanía. Finalmente, la época moderna se interroga sobre el niño como ser 

pensante, activo e individual, y sus juegos se convierten en sustento y paradoja 

del pensamiento contemporáneo. 

 

I. La Edad Media y la Edad Moderna: del Divino Niño a Rousseau 

 

Un adulto en miniatura 

 

La infancia divina es la más importante y numerosa representación plástica 

del niño en la Edad Media, y por supuesto, el modelo moral por excelencia. 

Nadeije Laneyrie-Dagen, historiadora de la pintura medieval escribe: “Jesús es un 

modelo de la infancia perfecta. […] Ese perfecto niño se caracteriza por ser… lo 

menos pueril posible” (Allard et al., 2011, p. 50). En efecto, en la iconografía 

occidental, como en la bizantina, el cuerpo de Jesús y de Juan Bautista niños es 

representado con una fisonomía truncada entre la infancia y el cuerpo adulto. Este 

dispositivo tiene una función simbólica fundamental: vehicula la imagen de la 

sabiduría y del espíritu divino. Laneyrie-Dagen va más allá del modelo del cuerpo 

adulto en miniatura y postula el “ideal de la precocidad” (Allard et al., 2011, p. 53) 

en la infancia de la pintura medieval. No se trata solamente del cuerpo, sino de la 
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indicación de las facultades físicas e intelectuales sobrenaturales del niño por 

medio de su actitud.  

 

En Virgen con el niño en un interior (1460-1467) el pintor flamenco Petrus 

Christus (ca. 1410-1420 – 1476) representa a Jesús [Fig.1] en un gesto 

extraordinario: el pequeño de apenas meses de nacido, de pie sobre el regazo de 

su madre, acerca sabiamente la mano derecha hacia un libro manuscrito abierto, 

símbolo del verbo de Dios. En la mano izquierda sostiene una bola de cristal 

ornada con una cruz de metal, dispositivo a medio camino entre un juguete y el 

signo de la majestad. Nada tiene de natural este niño divino: su cuerpo 

extrañamente proporcionado como el de un adulto, pero liso y regordete como el 

de un bebé; y su gesto, lleno de delicadeza y sabiduría está lejos de la verdadera 

capacidad motora e intelectual de un pequeño de su edad.  

 

Esta infancia divina de la pintura medieval destila una lección moral propia 

de la mentalidad de la época, y rinde cuenta de una idea particular del niño. La 

infancia de Jesús y de los santos es la figuración de un compendio de atributos 

sobrenaturales de orden religioso, codificada por una adultez prematura y 

contraria a la verdadera naturaleza pueril. En estas imágenes no hay una 

búsqueda del niño, sino la construcción de un ideal de la encarnación divina.   

 

 

El niño profano  

 

Hacia los siglos XVI y XVII los artistas modernos, permeados por el modelo 

renacentista de la observación científica, se esfuerzan por plasmar la verdadera 

realidad física de los niños pequeños, alejándose de la representación 

distorsionada y moralizante del divino niño medieval. Leonardo Da Vinci (El feto y 

la pared interna del útero, 1511) y Albert Dürer (Vier Bücher von menschlicher 
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Proportion, plancha Nº30, 1528) desarrollan estudios variados sobre la fisonomía 

de los niños de diferentes edades.  

 

Paralelamente, a principios de la época moderna, hay una multiplicación sin 

precedentes del retrato infantil, que tuvo un retraso considerable con respecto al 

retrato adulto, popularizado en Europa occidental desde el siglo XIV y 

particularmente hacia el siglo XV. El retrato es un objeto de lujo reservado a la 

élite. Privilegio de reyes, aristócratas y mercaderes solventes, es un medio de 

legitimación social y de representación del poder. Los mecenas y clientes de los 

artistas más importantes se ven retratados con atributos simbólicos de su estirpe 

(heráldica, animales y plantas alegóricos, medallas y anillos de familia), de sus 

hazañas militares (espadas, mapas e instrumentos de estrategia) y de su posición 

económica (joyas y ricos vestidos).  

 

El retrato infantil se inscribe en esta lógica como un objeto de 

representación familiar que muestra la perpetuidad de una dinastía. Sin embargo, 

estos retratos no son una celebración de la persona, como en el caso de los 

adultos, sino un testimonio de la continuidad y del poder familiar. De manera 

general, los niños aparecen acompañando a un adulto y las obras en las que el 

niño aparece solo, forman parte de un dispositivo de exposición más complejo, 

constituido por un conjunto de retratos de varios miembros de la familia. Las 

grandes excepciones a esta regla son los retratos de príncipes y princesas, 

destinados a viajar a otras cortes reales o nobles con el fin de pactar acuerdos de 

matrimonio.  

 

Los pioneros del retrato infantil en la Edad Moderna fueron los maestros de 

la Escuela Flamenca. El Tríptico Portinari (1475-1477) de Hugo van der Goes 

(1440 – 1482) presenta a la familia de Tommaso Portinari, emisario de la banca de 

la familia Medici en Brujas. Junto a Tommaso, aparecen, en orden jerárquico, sus 
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hijos Antonio y Pigello. Más lejos, en el ala derecha, aparece Margarita junto a su 

madre Maria di Francesco Baroncelli. Esta imagen piadosa, llena de alegorías, nos 

ofrece además un claro ejemplo de las consideraciones de género de la época. El 

orden jerárquico y la primacía del heredero masculino son elementos que tienen 

continuidad en el retrato de familia de toda la Edad Moderna. Más tarde, con la 

Revolución Francesa, las nuevas ideas sobre la educación y el estatuto de las 

niñas llegarían a los lienzos de los maestros europeos.  

 

Después de 1500 el retrato de niño se vuelve extraordinariamente popular 

en Europa occidental. En Italia, el taller de Tiziano (ca. 1488-1490 – 1576) produce 

una gran cantidad de retratos familiares por encargo, como la Familia Vendramin 

venerando una reliquia de la Santa Cruz (1543-1547). La libertad gestual en la 

representación de la infancia es más o menos grande según las escuelas, pero 

estas representaciones son, en su mayoría, de carácter dinástico aun cuando se 

trata de pintura ‘piadosa’.  

 

En el año nuevo de 1539 el rey Enrique VIII recibe un regalo [Fig.2] del 

alemán Hans Holbein (1497 – 1543), pintor de la corte de los Tudor. El astuto 

Holbein le había fabricado un retrato del pequeño príncipe Eduardo de Inglaterra, 

hijo de Enrique con su tercera esposa, Jane Seymour. Eduardo era el único 

heredero varón del soberano, y había nacido apenas 14 meses antes, el 12 de 

octubre de 1537.  

 

[…] su busto se yergue sobre una inscripción en latín, obra del poeta 

Richard Morrison, que celebra al real genitor y pone el acento sobre la 

sucesión del trono, ahora segura. De hecho, el niño es mostrado de 

frente, detrás de un parapeto – dos convenciones que, en la Inglaterra 

de la época, están reservadas al retrato real. En la mano el niño lleva 

algo que podría ser solo un sonajero pero que tiene la apariencia de la 
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corona de un cetro o de la empuñadura de una espada. Su mano 

derecha, con la palma vuelta hacia el espectador, dibuja algo que 

pareciera un gesto de bendición – la realeza Tudor, con Enrique VIII, 

se auto-proclamó cabeza de la Iglesia anglicana. La actitud sugiere el 

movimiento, mostrando que el niño está lleno de vitalidad. Las 

proporciones de su cuerpo, puestas en evidencia por su vestido y el 

punto de vista frontal, recuerdan, teniendo en cuenta todas las 

proporciones, al propio Enrique, de quien Holbein es el retratista 

oficial. Las mejillas exageradamente gordas evocan el rostro grueso 

de Enrique, cuya corpulencia el pintor tuvo la genial idea de 

representar como un signo de poder y virilidad (Allard et al., 2011, p. 

140). 

 

El Retrato de Eduardo VI, príncipe de Gales, niño (1538-1539) constituye 

un ejemplo espectacular del simbolismo dinástico de la representación infantil de 

la Edad Moderna. Sin embargo, las grandes ideas políticas del siglo XVIII 

transformarían al niño de la pintura de heredero a ciudadano y albergarían una 

relación privilegiada no ya con el poder, sino con la educación.  

 

 

La pintura educante : formar al ciudadano 

 

El siglo de las Luces abre paso a un renovado interés por la cuestión 

pedagógica de la infancia. El niño, hombre y ciudadano en potencia, ocupa un 

lugar privilegiado en la reflexión filosófica de la época. Emile o De la educación de 

Jean Jacques Rousseau (Paris, 1762) y Algunos pensamientos sobre la educación 

de John Locke (Londres, 1693), constituyen los tratados fundamentales sobre el 

“arte de educar” en el siglo XVIII. Para Locke la instrucción da forma a la persona 

y solo ella es capaz de desarrollar el cuerpo y la mente de un niño a su máximo 
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potencial de capacidades. Esta hipótesis, hoy en día perfectamente integrada al 

mecanismo societal contemporáneo, es en el siglo XVIII una postura que se rebela 

a los modelos pedagógicos cartesianos y agustinianos, en los que reina el 

principio del conocimiento innato.  

 

En Emile, Rousseau explica la educación como un procedimiento de 

inserción del hombre natural a la sociedad, que le permite desarrollar sus talentos, 

interactuar con propiedad y conservar su bondad innata. El ejemplo de Emile es 

aplicable a niños de todos los estratos sociales (contrariamente a la distinción 

prevista por Locke sobre la educación para caballeros); su objetivo es educar al 

ciudadano, por ende, a todos los ciudadanos. La educación es un valor social y 

una necesidad cívica.  

 

La particularidad del pensamiento de Rousseau sobre la infancia reside en 

una nueva consideración del estatuto ontológico del niño: 

 

No conocemos, de modo alguno, la infancia: con las ideas falseadas 

que tenemos sobre ella, cuanto más avanzamos, más grande es la 

confusión. Los más prudentes se limitan a lo que los hombres 

necesitan saber, sin considerar que los niños están en estado de 

aprendizaje. Ellos buscan siempre al hombre en el niño, sin considerar 

lo que éste es antes de ser hombre” (Rousseau, 1792, p. iij). 

 

Esta reflexión tendrá importantes repercusiones en los modelos 

pedagógicos de los siglos posteriores pero también en la manera en que la 

infancia será representada por los artistas. El niño no es un adulto incompleto, 

sino un ser en formación, dotado de interioridad intelectual, y debe ser forjado para 

convertirse en un buen ciudadano. La educación está ahora en la base de la idea 

de la infancia, pero también está la nueva concepción del niño como ser 
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autónomo.  

 

En Inglaterra y Francia estas teorías marcan una ruptura en la 

representación de la infancia en pintura. En el retrato aristocrático de familia, de 

gran tradición occidental, hay un cambio fundamental en el rol del padre. Este ya 

no es solo una figura clásica de poder y autoridad, sino que se transforma en el 

gran educador. En La lección de geografía (1812), un óleo de Louis Léopold Boilly 

(1761 – 1845) [Fig.3] expuesto en los Salones de 1812 y 1814 se despliega la idea 

del padre moderno, responsable en la formación de sus hijos. Allard anota que, 

adicionalmente, “dispensando una lección de geografía, más bien destinada a un 

muchacho […] el Sr. Gaudry deshace el determinismo de género en el contenido 

de la enseñanza” (Allard et al., 2011, p. 213). 

 

Por otra parte, la consideración del universo infantil como un espacio 

dotado de facultades intelectuales propias es un signo de la transformación en la 

idea de la infancia en las sociedades europeas hacia finales de la Edad Moderna. 

Sin embargo, esta búsqueda del niño real esta mediada por las ideas pedagógicas 

en boga. La modernidad del siglo XIX traerá consigo nuevas teorías e 

interrogantes sobre la infancia que desembocaran en un interés particular por la 

mirada del niño.  

 

II. La infancia moderna 

 

Renoir y el niño creador  

 

La pintura moderna, que inicia con el movimiento impresionista en la 

segunda mitad del siglo XIX, revela una nueva mirada sobre la infancia: los niños 

de sus lienzos salen de los salones burgueses y llegan por fin a los parques y a 

las plazas de París. El impresionismo fundó al niño lúdico de la modernidad: con él 
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la infancia es dinámica y desarrolla sus juegos en espacios exteriores.  

 

Por otra parte, el cambio de siglo trae consigo una nueva visión la infancia 

directamente relacionada a la filosofía de la educación: pedagogos, psicólogos y 

artistas (en Inglaterra, Alemania y Francia) comienzan a interrogarse sobre el 

impulso creativo de los niños y en particular sobre el dibujo infantil. Las teorías 

(Fröbel, 1826) pedagógicas de Friedrich Fröbel (1782 – 1852) desarrolladas medio 

siglo antes y que habían ganado terreno en Alemania y en el mundo anglosajón 

llegaban por fin a Francia en oposición al riguroso “Método Guillaume”, sistema de 

enseñanza oficial del dibujo. Esta nueva visión se traduce en una nueva historia 

de la representación de la infancia (ahora también como ser creador), pero 

además y sobre todo en un vivo interés de los artistas por la producción creativa 

del niño. En este sentido, Jean Renoir dibujando (1901) [Fig.4], pintado por su 

padre, Auguste Renoir (1841 – 1919), constituye un caso de estudio interesante.  

 

El espacio del cuadro es reducido: del borde de la mesa al respaldar de la 

silla, el niño ocupa una porción importante de la superficie. La pesantez del cuerpo 

del niño sobre la mesa y el fondo azulado recuerdan a Clovis dormido, hijo de Paul 

Gauguin, pintado por el artista en 1885, un cuadro tan intimista y delicado como el 

joven Jean Renoir. Detrás del niño dibujante no se ve más que el muro, más bien, 

no se ve nada: una superficie gris y azul sin ninguna perspectiva empuja la figura 

de Jean hacia el frente de la imagen. Es un universo sin artificio: una mesa y un 

niño sentado, que dibuja con un lápiz sobre hojas dobles de papel blanco. Jean, 

con un aire pensativo, se da al dibujo, actividad infantil por excelencia.  

 

Por anodina que parezca a nuestra mirada contemporánea, la 

representación que Renoir construye de su hijo constituye un gesto complejo 

desde el punto de vista de la historia del arte. Jean está solo en un interior, y 

completamente absorto en su actividad creativa; aparece como un ser creativo y 
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creador, educado, y social. Se trata, al fin de cuentas, de una visión romántica de 

la infancia. Es una infancia “libre” pero acompañada, que se encuentra en la 

encrucijada entre el niño espontáneo y el niño educado. La ausencia de la 

corporeidad funciona como una negación de la energía primitiva y salvaje y pone 

el acento sobre la vida creativa del niño y sobre su independencia intelectual.  

 

Este interés por la producción creativa infantil y por la “mirada” del niño, 

encontrará su eco en la obra de numerosos artistas de las vanguardias del siglo 

XX como Henri Matisse, Joan Miró, Pablo Picasso y Jean Dubuffet, entre muchos 

otros. Algunos de ellos compendiaron extensas colecciones de dibujos hechos por 

niños y otros, como Renoir, observaron a sus propios hijos en el acto de crear. 

 

Les enfants sauvages de la pintura moderna 

 

A las antípodas del joven Jean Renoir dibujando está el niño baudeleriano, 

una creatura salvaje, cruel y violenta, pintada por los Nabis Gauguin (Niños 

luchando, 1888) [Fig.5] y Sérusier (Lucha bretona, 1890), o incluso la pequeña 

infancia destructiva en la obra de Vallotton (Madame Vallotton con su sobrina, 

1899). Este niño salvaje es el contrario de Jean Renoir a partir de su corporeidad. 

Renoir hizo una selección precisa: el cuerpo de su hijo esta casi ausente de la 

superficie pintada, no vemos más que la cabeza y los brazos. Mientras que la 

animalidad y la energía salvaje son materializados por el cuerpo del niño en la 

obra de Gauguin y Sérusier, Renoir niega esa infancia primitiva y turbulenta. Jean 

aparece como un niño intelectual, creador, correctamente socializado en clara 

oposición al primitivismo de Gauguin o incluso a la animalidad infantil de Vallotton 

y más tarde, de Balthus (Los niños Blanchard, 1937).  

 

“Para hacer algo nuevo, hay que volver a la fuente, a la infancia de la 

humanidad”  (Gauguin, 1893) declara Paul Gauguin (1848 – 1903) en una 
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entrevista publicada en L’écho de Paris en mayo de 1893. La pintura de Gauguin 

destila una única búsqueda: aquella del paraíso perdido. De las danzas bretonas a 

las idílicas escenas de mujeres indígenas de la Polinesia, Gauguin persigue la 

mirada primordial anunciada por Baudelaire. Según el pintor “encontraréis la leche 

materna en las artes primitivas. En las artes de la civilización, nada, sino repetir” 

(Gauguin, 1896-1898, p.12). Gauguin huye de la civilización corrupta y de su 

pintura llena de artificio y convencionalismo. 

 

Es en esta búsqueda de la mirada primordial que Gauguin se interesa en la 

infancia como fuente y modelo de lo bello y lo verdadero. Niños luchando (1888) 

es quizá la figuración más nítida de esa idea. En una carta a su amigo el pintor 

Emile Schuffenecker, Gauguin hace alusión a esta obra y a Pequeño bretón 

desnudo (1888) [Fig.6]:  

 

Acabo de terminar algunos desnudos, de los cuales estarás 

satisfecho. Nada tienen que ver con los de Degas. El último es una 

escena de lucha entre dos muchachuelos cerca del río, totalmente 

japonés, hecho por un salvaje del Perú. El acabado es descuidado, 

hierba verde y cielo blanco (Gauguin, 1992, p.150-151).  

 

Nieto de Flora Tristán, escritora española establecida en Perú, Gauguin 

opera una reivindicación recurrente de sus orígenes y por ende de su propio 

personaje: el artista primitivo, niño salvaje de la pintura moderna. Esta imagen 

exótica y revoltosa de sí va de la mano con la selección cuidadosa de sus temas. 

Estos niños bretones que luchan junto al río, casi desnudos, materializan la 

energía vital y la turbulencia de la infancia idealizada como “primitiva”. Y Gauguin 

se identifica con esta infancia: “Soy y seré siempre un salvaje” (Gauguin, 1995, 

p.15), afirma.  
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En una carta que escribe en 1888 (el mismo año de Niños luchando) a su 

amigo Vincent Van Gogh, el pintor escribe: “Tengo como una necesidad de lucha, 

de tallar a golpe de mazo” (Gauguin, 1984, p. 201.). La lucha de estos niños se 

traduce como la lucha del propio Gauguin contra los valores burgueses, contra las 

convenciones de la ‘buena pintura’ y del ‘buen pintor’. Los luchadores y el 

Pequeño bretón desnudo son metáforas que el pintor crea de sí mismo, como un 

niño libre y vital. La infancia es la heroína del universo simbólico de la pintura 

Nabi, fuente y alegoría del origen.  

 

La modernidad es heredera de esta infancia primitiva. La asimilación del 

niño al animal (salvaje) es un dispositivo explorado por las vanguardias del siglo 

XX. En Conflicto entre gato y niño (1969) [Fig.7] Francisco Amighetti (1907-1998) 

yuxtapone ambas creaturas en una representación sutilmente oscura de la niñez. 

La dureza del rostro y la violencia inminente de la escena nos sumergen en un 

espacio arcaico. Lejos del retrato sentimental, el niño de Amighetti es, como el 

gato, una pequeña fiera a punto de atacar.  

 

Balthus y la infancia perdida 

 

Ningún artista clásico o moderno ha tenido una relación tan prolífica y 

compleja con la infancia como Balthus (1908 – 2001). En Les métamorphoses 

d’Eros (Clair, 1996), el ensayista y conservador francés Jean Clair explica la 

obsesiva representación de la niñez en la obra de Balthus como un gesto 

simbólico; la infancia es el objeto por excelencia de la melancolía: l’enfance 

perdue. Al mismo tiempo se asimila el carácter atemporal de su pintura con la 

niñez, porque ella existe en un momento estacionario.  

 

Paradójicamente, la gran modernidad del universo balthusiano no coincide 

con la realidad figurada en el lienzo: nada en su pintura nos habla de su época 
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moderna. Ni La Calle (1933) ni Passage du Commerce Saint-André (1954) nos 

dan indicios de automóviles ni de postes de electricidad; sus inquietantes y 

lánguidas escenas de interior están alumbradas por ventanas, lámparas de aceite 

y chimeneas. El silencioso universo del pintor existe suspendido en el tiempo. Y es 

en la consciencia infantil del tiempo y de la experiencia que se esconde la 

metáfora del niño de Balthus. 

 

Más allá del tema de la niñez sexual, la infancia de Balthus representa la 

búsqueda de la experiencia primaria. En este sentido su obra renueva con la idea 

baudeleriana de que “el genio no es otra cosa sino la infancia recobrada a 

voluntad” y con la idea Nabi del paraíso perdido. La lección de guitarra (1934) 

[Fig.8] nos habla de esa experiencia originaria e inaugural: 

 

Doblado, o más bien quebrado, mantenido en un arco histérico sobre 

el regazo de su iniciadora, a mitad desvestido, el cuerpo de la joven en 

La lección de guitarra, es tan liso como el cuerpo de madera de una 

marioneta. Pero la caricia precisa del adulto, a través de un gesto 

perfectamente homologado al milagro del sonido musical que hace 

vibrar el espacio inerte y nacer los mundos, le abre al conocimiento 

del espíritu, y aporta a la niña la consciencia y el movimiento (Clair, 

1999, p.16). 

 

El motivo de la marioneta y del juego erótico marcaría la pintura del periodo 

entre guerras como una inquietante imagen de la modernidad industrial. La niña es 

asimilada en la imagen a un autómata sumiso a la voluntad de su ‘maestra’. El 

tema del cuadro es el descubrimiento primario del conocimiento, de la belleza y 

del placer. Por otra parte, Balthus explora la infancia sobre todo como agente 

activo del descubrimiento: como muchos pintores a lo largo de la historia (de 

Bellini a Courbet) Balthus estuvo fascinado por el tema de la joven en el espejo.  
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 […] el hecho de mirar un espejo implica otra cosa mas allá de un 

simple gesto de coquetería; connota toda una moral y una estética. 

Una ceremonia que, per fas aut nefas, es a veces lustral, a veces 

diabólica. Puede ser tanto un maleficio como un encantamiento. 

Atributo de Venus, símbolo de la vanidad e instrumento de oráculo, el 

espejo puede inducir a la contemplación de la belleza así como puede 

darse a la manifestación subrepticia de lo deforme y de lo inquietante. 

[…] el motivo de la mujer con el espejo obsesionará al pintor, que ve 

en ella la exaltación y el misterio de una carne gloriosa y melancólica 

de saberse vulnerable y, al mismo tiempo, ve en ella la imagen de su 

arte, reflejo fugaz del mundo inalterable y puro de la belleza (Clair, 

1996, p.59). 

 

En Les Beaux Jours (1945-1946) [Fig.9] una niña yace plácidamente en un 

sofá, absorta en la contemplación de sí misma, en el descubrimiento de su 

feminidad. Detrás, la encarnación de Vulcano “enciende la chispa divina mientras 

Venus sueña con sus amores” (Clair 1996, p.77). La infancia de Balthus es más 

que un sujeto incómodamente erotizado, es un material onírico, intemporal y 

fabuloso, que concentra toda la verdad y la belleza de la experiencia primera, y 

por ende, contiene toda melancolía y todo deseo. 

 

Conclusión 

 

Los artistas modernos, del impresionismo a las vanguardias, mostraron una 

particular fascinación por la infancia, que parte de la búsqueda de una mirada 

nueva sobre el mundo. Del descubrimiento del niño como ser creador a la 

nostalgia de la infancia perdida, los modernos plasmaron en sus lienzos una 

nueva idea de la niñez.  
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Emmanuel Pernoud, estudioso de la niñez en la pintura moderna, afirma 

que “pintar la infancia es fabricarla” (Allard et al., 2011, p.24). La pintura fabrica 

modelos de una idea histórica del niño, según su función: retrato dinástico o 

sagrado, retrato de familia o pintura educante. Las ideas educativas del siglo XVIII 

dotan al niño imaginado de facultades espirituales e intelectuales propias, pero 

también le endosan un conjunto de funciones políticas.  

 

En todas sus figuraciones, la infancia es una metáfora: metáfora de lo 

divino, metáfora del poder, metáfora de la patria, metáfora del artista. Pero el niño 

fue, y sigue siendo, el gran desconocido. Pensado, imaginado e interpretado 

durante siglos, guarda el encanto impenetrable de una esfinge, de un pasado que 

olvidamos y que ahora nos es ininteligible. 
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Figura 1. Petrus Christus. Virgen con niño en interior, hacia1460-1467, oléo sobre tela, 
69,53x50,96 cm, The Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City. 
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Figura 2. Hans Holbein. Retrato de Eduardo VI, principe de Gales, niño, 1538-1539, oléo sobre 
tela, 57x44 cm, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection, Washington. 
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Figura 3. Louis Léopold Boilly, La lección de geografía, 1812, oléo sobre tela, 73,6x59 cm, Kimbell 
Art Museum, Fort Worth. 
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Figura 4. Auguste Renoir, Jean Renoir dibujando, 1901, óleo sobre tela, colección particular.  
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Figura 5. Paul Gauguin, Niños luchando, 1888, óleo sobre tela, 73x93 cm, colección particular.  
 
 
 

 
 
Figura 6. Paul Gauguin, Pequeño bretón desnudo, 1888, óleo sobre tela, 74x93, Wallraf-Richartz-
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Museum & Fondation Corboud, Colonia.  
 

 
 
Figura 7. Francisco Amighetti, Conflicto entre gato y niño, cromoxilografía, 1969, colección 
particular.  
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Figura 8. Balthus, La lección de guitarra, 1934, óleo sobre tela, 161x138,5 cm, colección particular.  
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Figura 9. Balthus, Les Beaux Jours, 1945-1946, óleo sobre tela, 148x199 cm, Hirshborn Museum 
and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington.  

 

 


