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Resumen 

El artículo propone un acercamiento histórico-selectivo de una serie de ficciones 
narrativas que exploran esa relación, fascinante y terrorífica, que el ser humano 
occidental ha establecido, en el seguimiento propio de los procesos 
modernizadores, con sus constructos maquinales. Interesa observar cómo de la 
aparición de máquinas que automatizan la vida cotidiana del ser humano, se da 
paso a las narrativas sobre autómatas y engendros entre finales del siglo XVIII y 
prácticamente todo el siglo XIX, relatos que establecen las pautas para las 
representaciones futuras. El siglo XX, conocido también como el siglo de las 
máquinas, inicia con todo un movimiento apologista de lo maquínico -el futurismo- 
que en el plano narrativo se subdividirá en dos grandes tendencias 
representacionales: la máquina simula la fisonomía y capacidades humanas, el ser 
humano tiende hacia lo maquínico.  Finalmente, el trabajo aborda el cambio de 
paradigma finisecular introducido por las realidades simuladas que, en el plano de 
la representación, va a significar la crisis de la solidez analógica del metal para dar 
paso a la disolución de los cuerpos por medio de la imagen. 
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cuerpo-imagen 

 

Abstract 

Dangerous Liaisons: Human Beings and Machines in Narrative Fictions 

This article proposes a historical and selective approach of a series of narrative 
fictions that explore the fascinating and terrifying relationship that human beings 
have established with their mechanical constructions, as one result of the west's 
modernizing processes. The text points out how the invention of machines that 
automate daily human life is followed by narratives about automatons and other 
mechanical beings during the last decades of the eighteenth and practically the 
whole nineteenth century. These stories will establish the pattern for future 
representations of machines in fiction. The twentieth century could be considered 
the century of the machine, and begins with a movement that praises machines 
above all, Futurism. On a narrative level, Futurism has two main themes: the 
machine that simulates human forms and skills, and machine-like human beings. 
Finally, the article presents the turn-of-the-century paradigm change introduced by 
simulated reality and leading to a crisis of the analog strength of metal, which on a 
narrative level will yield to the dissolution of the body in the image. 

Key Words: narrative fictions; automatons; androids; cyborgs; interface; body-
image 

 

 

Si (como el griego afirma en el Cratilo)  
El nombre es arquetipo de la cosa,  

En las letras de rosa está la rosa  
Y todo el Nilo en la palabra Nilo. 

J.L Borges. El Golem 

Prólogo 

Puede decirse que el Golem y Pigmalión quizás sean los dos mitos que asientan 

los primeros modelos de simulación en las tradiciones narrativas judeocristianas. 

El primero, imagen cardinal para del folclore medieval y la mitología judía, refiere a 

una figura de barro animada por su creador, el rabino Judah Loew, con la idea de 

que fungiera como defensor del gueto judío en Praga, ahí por alguno de los años 
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que componen las últimas décadas del siglo XVI. El segundo no responde en sí al 

nombre del simulacro, sino más bien al de su demiurgo y es contenido estelar del 

clásico que conocemos como Las Metamorfosis, del poeta romano Ovidio. En 

resumen el relato trata de Pigmalión, Rey de Chipre que, cansado de buscar a “la 

mujer perfecta” para hacerla su reina y no conseguir más que frustración en su 

intento, decide consagrar su tiempo a la creación de esculturas hermosas y en ese 

afán da con una mujer de proporciones para su juicio perfectas, a quién le da el 

nombre de Galatea. De tanto observar y admirar su belleza, Pigmalión termina 

enamorándose de su obra. Admirada por su devoción y empeño, la diosa Afrodita 

interviene, otorgándole la vida a Galatea.  

Ambos relatos pertenecen al plano de la representación y como tales, surgen de 

los dominios de la doxa, es decir, y aquí utilizo el sentido Husserliano del término, 

brotan del conocimiento pre-científico de la vida, material que le da validez a la 

sujetividad, pero también a la ciencia, la lógica formal e incluso a la matemática 

formal misma (Villanueva Barreto, 2006, 114).  Ambos mitos refieren, por ello 

mismo, a la tenacidad del ser humano en su afán creador, al poder transformador 

de su deseo y a esa necesidad tan característica suya de extender sus 

constructos un poco más allá de las fronteras que separan el reino de los 

humanos del reino de los dioses. Esto es, en ambos textos, a unas creaciones 

humanas, a unos cuerpos artificiales, simulacros de hombre y de mujer y todo lo 

que ello representa, se les insufla la vida, de modo que sin ser humanos, sin haber 

seguido los procesos naturales para la creación de la vida humana, parecen 

tenerla, simulan tenerla. De este modo, lo que era solo una imagen hecha para ser 

vista, un objeto que pertenecía al orden de lo imaginario, de la representación, 

pasa al plano de la realidad representada como si tuviera existencia propia. Hay 

aquí, como advierte Víctor I. Stoichita un desafío de lo visual -una figura de barro, 

una escultura: objetos hechos para ser vistos- en nombre de lo táctil y lo corporal 

(un hombre/una mujer) (Stoichita, 2006, p.289-290) o, para decirlo en términos 
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baudrillardianos, “hay una suplantación de lo real por los signos de lo real 

(Baudrillard, 1978, 7).  

Para el pueblo judío el Golem tiene casi el mismo sentido que en Occidente se le 

da al término androide. El rabino, por un procedimiento que se mueve entre la 

magia y lo divino, le da vida para que obedezca sus órdenes. Galatea, por su 

parte, viene al mundo producto del deseo de un hombre, sumado a la mano divina. 

El sentido de su existencia es colmar una falta, suplir un vacío. Pero lo más 

interesante es que tanto uno como el otro emergen sin un referente concreto y ahí 

reside su particularidad si se le compara con otros mitos de origen: ambas 

estatuas, fruto de la creación humana, son fantasmas, seres extraños que no 

imitan nada y a nadie (Stoichita, 2006, p.14), que no tienen historia personal más 

allá del deseo de sus creadores. Su naturaleza está afianzada en lo maquínico, su  

virtud en la simulación y su camino parece ser el de la esclavitud.  

Y en esto, según nos ha enseñado a interpretar la tradición modernista occidental, 

puede percibirse de forma palmaria el inicio de una relación que se hará fecunda 

con la Revolución Industrial: el ser humano y la máquina, en cuyo umbral se cuece 

eso que conocemos hoy como Realidad Virtual y que el ámbito de la 

representación no ha dejado de utilizar como motivo de reflexión y de puesta en 

evidencia de que prácticamente toda invención del ser humano, desde la rueda 

hasta los ordenadores, no ha sido más que una prolongación de sí mismo, 

también un fetiche y, en última instancia, una vía para tratar de escapar de lo que 

se conoce desde el texto fundacional de todas las narrativas judeocristianas -la 

Biblia- como la caída en el tiempo.  
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1. En el principio estuvo el reloj:  el paradigma mecanicista, el cuerpo-
máquina y los autómatas 
 

¡Es la muerte! -Decía el maestro Zacarías con voz sorda- ¡Es la muerte! ¿Qué me queda 
de vida después de haber esparcido mi existencia por el universo? ¡Porque yo, el 

maestro Zacarías, soy el verdadero creador de todos los relojes que he fabricado! 
¡Es una parte de mi alma lo que he encerrado en cada una de aquellas cajas de 
hierro, plata u oro!  ¡Cada vez que uno de esos malditos relojes se para, 

advierto que mi corazón deja de latir, porque los regulé por mis pulsaciones.  
 

Jul io Verne Julio Verne, Maître Zacharius ou l’horloger qui avait perdu son 
âme. 

 

La utopía moderna que con la Revolución Industrial favoreció una nueva 

sensibilidad hacia las máquinas, trajo consigo tanto una transformación en la 

cotidianidad del sujeto como nuevas modalidades para la construcción de sus 

imaginarios.  Quiero decir, a partir de la Revolución Industrial las vidas de las 

personas, por lo menos en lo que conocemos como mundo occidental, se han ido 

desarrollando de una u otra forma en función de las relaciones que social o 

individualmente se han erigido en torno a lo maquínico. 

 

El capitalismo, como bien advierte Paula Sibilia (2010), nació industrial, de ahí que 

sus principales emblemas -la locomotora, la máquina a vapor, etc.- fueran de 

naturaleza mecánica.  Pero quizás, indica la autora, la más emblemática de las 

máquinas que emergen con la Revolución Industrial haya sido el reloj, pues este 

pequeño aparatito “cuya única función consiste en marcar mecánicamente el paso 

del tiempo simboliza como ningún otro las transformaciones ocurridas en la 

sociedad occidental en su ardua transición hacia el industrialismo y su lógica 

disciplinaria” (p.18). Con la expansión del reloj1 el tiempo empieza a ser medido en 

                                                             
1 El reloj mecánico fue inventado en el siglo XIII por reputados artesanos europeos anónimos y su 
uso durante siglos  sirvió únicamente para presidir campanarios y torres de edificios públicos. En sí 
constituye la primera máquina totalmente automática, cuyo complicado engranaje sirvió de ejemplo 
para otras máquinas. Debido a que la base del mecanismo es un péndulo que se debe alimentar 
constantemente, su funcionamiento depende de la cuerda que se le da. Su expansión está 
estrechamente ligada al nacimiento y desarrollo de la vida urbana entre los siglos XVIII y XIX, tras 
el triunfo de la Revolución industrial. Para el XIX es ya todo un símbolo de modernidad.  Sobre la 
aparición, evolución y usos del reloj en tanto definición de la longitud del tiempo, recomiendo el 
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calidad de valor, las horas del día adquieren un precio y con ello los organismos 

humanos se vieron sometidos a una serie de operaciones para poder adaptarse a 

sus compases (Sibilia, 2010, p.18). Esta máquina, más que ninguna otra, 

transformó a las personas sometiéndolas al imperativo del tiempo, a trabajar y 

hacer las cosas según el marcaje de las horas, a ordenar y regular sus vidas y a 

adoptar un interés por la puntualidad que no era connatural a la vida humana 

(Valencia Giraldo, 2004, p. 11). Por ello, como lo hiciera notar Lewis Mumford 

(1992) en el libro clásico Técnica y civilización, publicado en las primeras décadas 

del siglo XX, el reloj, la máquina clave de la modernidad, propició que las prácticas  

metódicas y rutinarias propias de los monasterios se trasladaran a la vida secular, 

sincronizando así las acciones de las personas. El reloj se convierte entonces en 

un agente de mecanización para los sujetos, de modo tal que los imaginarios 

colectivos y sus representaciones así como las prácticas cotidianas, con su 

expansión a partir del siglo XVIII, se forjaron y quedaron indisolublemente 

vinculadas a la técnica y sus significados. Al respecto David Le Breton (2012) 

apunta: 

 

El reloj que se utiliza para llevar a cabo la reducción del tiempo en el 
desplazamiento en el espacio, exorcismo de lo inaprehensible como tangible, es la 
metáfora privilegiada, el modelo depurado del mecanicismo; el recurso que 
legitima la asimilación de todos los aspectos de la naturaleza en un conjunto de 
engranajes invariantes cuyos desplazamientos, causados por el choque inicial y 
exterior, son previsibles, pues dependen de leyes inmutables. (…) la conquista del 
tiempo a través del reloj, la espacialización de la duración, ofrece una imagen 
triunfal de que, finalmente, no hay nada que no sea reductible al mecanismo. Y 
sobre todo el hombre o, más bien, esa parte aislada de él que es el cuerpo. (Le 
Breton, 2012, p.66-67). 
 
El modelo mecanicista que ya desde el siglo XVII funciona como principio de 

inteligibilidad del mundo, estará de esta forma asociado a la producción y difusión 

                                                                                                                                                                                          
texto de Asdrúbal Valencia Giraldo titulado De la técnica a la modernidad: construcciones técnicas, 
ciencia, tecnología y modernidad publicado en el 2004 por la Editorial de la Universidad de 
Antioquía o La medida de la realidad de Alfred W. Crosby, traducción al castellano de Jordi Beltran 
publicada en 1998 por Grijalbo Mondadori. 
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de mecanismos artificiales que le dan al ser humano un sentimiento de poder y 

control sobre el mundo como nunca antes había experimentado (Le Breton: 2012, 

p.75), a la vez que le encadenan a su lógica maquinal. Y, si el mismo cuerpo del 

ser humano ya era visto por Descartes como un autómata, como un reloj 2 

compuesto por ruedas y contrapesos que, aun habiendo sido fabricado con cierto 

perfeccionamiento y complejidad  por “el artesano divino”, no dejaba de ser 

máquina, no es de extrañar que el desarrollo de la producción de esa pequeña 

máquina omnipresente, autónoma3 y dictadora que constituye el reloj, empujara el 

interés por la fabricación de engendros maquínicos a imagen y semejanza del 

engendro divino.  

 

Esta visión maquinista y enciclopedista del mundo que hizo de la automatización 

signo del progreso económico y social, condujo a que en el siglo XVIII proliferara 

la producción de autómatas y que estos adquirieran paulatinamente una 

dimensión en cierta medida realista y funcional. Quizás el invento más celebrado y 

capaz de reunir tales características haya sido Automata (1770), la memorable 

invención del relojero suizo Pierre Jaquet-Droz.  Prácticamente sin saberlo, 

Jacquet-Droz lleva la fascinación del Siglo de la Luces por lo maquínico al terreno 

de las artes visuales, es decir, de la representación, con una pieza artesanal 

                                                             
2 Importante recordar también que Descartes, al igual que la concepción calvinista de la divinidad, 
consideraba a Dios como “el Gran Relojero”, creador de la máquina cuyo motor es la vida. 

3 Michael Shallis (1986) ha sido uno de los autores que más ha hecho notar que de las máquinas el 
reloj es la más autónoma y diferenciada del ser humano, paradójicamente es la que más lo 
esclaviza. Dice Shallis: La mayoría de las tecnologías prolongan las facultades humanas. La  rueda 
es una prolongación del pie; el telescopio, del ojo; nuestras propias ropas son una prolongación de 
la piel. Estas tecnologías, extensiones del cuerpo humano, podrían clasificarse como protésicas, 
como miembros y órganos artificiales. Sin embargo, el reloj no es una prolongación de ninguna 
facultad humana, si bien nuestro cuerpo responde a varios relojes biológicos internos. El reloj es 
una máquina autónoma, automática en cuanto funciona ella sola sin ninguna ayuda, una vez que 
se le ha echado a andar su funcionamiento es independiente del hombre. El reloj encarna un 
modelo de movimiento planetario para proporcionar elementos de tiempo: no refleja físicamente al 
hombre en absoluto, ni mide ninguna cualidad física –puesto que el tiempo es inmaterial-, sino que 
refleja las ideas del hombre. El poder transformador del reloj reside en su autonomía, en su 
independencia del hombre. Es un espejo que refleja una idea racional. (Shallis: 1986, p. 11). 
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compuesta de tres figuras de la más completa y exquisita relojería: el escribiente, 

el dibujante y la pianista que, sin ningún truco ajeno a su programación4 lograban 

ejecutar –y continúan haciéndolo hoy en el Museo de Historia de Neuchâtel, en 

Ginebra- las labores propias de las profesiones que representan; es decir, uno 

escribe, el otro dibuja y la figura femenina toca el clavicordio. La invención de 

Jaquet-Droz, que en principio tenía un objetivo más de índole económico -

incrementar las ventas de sus relojes de péndulo- que artístico o científico, puede 

pensarse ciertamente como el continuador material del mito fundado con 

Pigmalión y el Golem5, o igual como el contenedor material y visible de la semilla  

de la robótica, la informática, la inteligencia artificial y desde luego la realidad 

virtual. Lo que la ficción narrativa había imaginado y convertido en mito siglos 

atrás, Jaquet-Droz lo llevaba al plano de la realidad. Y si consideramos  que el 

reloj es justamente el dispositivo que hace funcionar a estas máquinas, artefactos 

                                                             
4 El invento de Jaquet-Droz había sido precedido por el aclamado canard digérateur (1739) de 
Jacques de Vaucanson o el tan célebre como vilipendiado Turco (1769)  de W. Von Kempelen, que 
simulaba jugar al ajedrez. Tampoco puede olvidarse que se cuenta que el mismo Descartes tenía 
una autómata en su casa o que Da Vinci diseñó en su momento un par de ellas;  sin embargo, lo 
que hace la diferencia es que los autómatas de Droz ejecutan verdaderamente sus labores, es 
decir, no son manipulados por ningún brazo humano externo, como sí lo hubo en los inventos de 
Vaucanson y de Kempelen, más cercanos al truco de magia que al automatismo. Poco más de un 
siglo después, sería Leonardo Torres Quevedo, un ingeniero de caminos, matemático e inventor 
español, quien presentara en la Feria de París de 1914 a un verdadero ajedrecista autómata, 
capaz de jugar al ajedrez y ganar siempre, sin la necesidad de intervención humana. Torres 
Quevedo es considerado en muchos ámbitos como pionero de la industria del “videojuego”. 

5 Habría que recordar, igualmente  que en el plano médico-filosófico, el materialista ilustrado Julien 
Offray de la Mettrie recuperaba años atrás con L'Homme-machine (1748) una larga tradición 
mecánica que remitía, desde luego, tanto al Golem como a Pigmalión y a toda una serie de 
leyendas populares medievales referidas a cabezas mecánicas y otros engendros por el estilo. 
Importante agregar que Michel Foucault utilizaría el hombre máquina de la Mettrie como referente 
fundamental para lo que entendió como una  “antropología de la modernidad” que vendría a buscar 
la docilidad del cuerpo a través de diversas técnicas normalizadoras. Dice Foucault: L'Homme-
machine de La Mettrie es a la vez una reducción materialista del alma y una teoría general de la 
educación, en el centro de las cuales domina la noción de "docilidad" que une al cuerpo analizable 
el cuerpo manipulable. Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que 
puede ser trasformado y perfeccionado. Los famosos autómatas, por su parte, no eran únicamente 
una manera de ilustrar el organismo; eran también unos muñecos políticos, unos modelos 
reducidos de poder: obsesión de Federico II, rey minucioso de maquinitas, de regimientos bien 
adiestrados y de prolongados ejercicios. (Foucault, 2002: p.125).  
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hechos a escala humana en su apariencia y sus funciones, no carece de lógica 

pensar que estos autómatas constituyen el emblema o metáfora perfecta de la 

automatización y normalización de la vida humana6.  

   

Ilustración 1 Automata (las tres figuras)  de Pierre Jacquet-Droz y detalle de la espalda del escribiente 

 

Los autómatas de Jacquet-Droz simbolizan, por otro lado, uno de los primeros 

momentos en que se vislumbra la articulación entre el fetichismo moderno por lo 

mecánico y los consecuentes temores proyectados hacia el futuro de lo humano 

en el ideario occidental. Esto es, la fascinación por las máquinas y por las 

cuantiosas posibilidades de desarrollo y expansión que abren al ser humano, 

encuentra su contrapeso dialéctico, su reverso si se quiere, en la personificación 

que las mismas hacen de los miedos que gobiernan al sujeto, en la angustia que 

puede experimentar éste frente a su poderío amenazante cuando escapan al 

control humano o cuando sustituyen al humano en sus funciones sociales. Y 

precisamente estos temores se convertirían en punto de partida para que en el 

ámbito de las ficciones narrativas, empezaran a aparecer una serie de relatos y 

                                                             
6 Interesante la analogía que hace Carles Feixa entre la metáfora del reloj y  los mecanismos 
utilizados en distintos lugares y momentos para medir el acceso a la vida adulta, en el artículo 
titulado Del reloj de Arena al Reloj digital en: JOVENes, Revista de Estudios sobre Juventud, Año 
7, No. 19, México DF, julio-diciembre, 2003. Feixa advierte que el reloj mecánico o analógico, al 
estar fundado en un sistema numérico continuo -no binario- se basa en una concepción lineal del 
tiempo, característica de la civilización industrial o moderna. Su funcionamiento surge de un 
artilugio mecánico que si no se para de alimentarlo, hace que el tiempo fluya siempre adelante, de 
la misma forma en que la sociedad supuestamente progresa.  
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personajes que son referentes obligatorios a la hora de estudiar el conflicto ético y 

existencial, así como el problema del deseo del sujeto, que subyace en las 

relaciones entre lo humano y lo maquínico.   

 

2. El siglo XIX y la narrativa sobre autómatas/androides: dos historias de 
amor imposible 

Somos un pueblo maravilloso y vivimos en una era también maravillosa. 
¡Paracaídas y trenes... trampas para individuos, y trampas de alambre y escopeta! 

Nuestros vapores surcan todos los mares, y el globo de Nassau está a punto de 
realizar viajes regulares entre Londres y Timboctú a sólo veinticinco libras el 

pasaje de ida y vuelta. ¿Quién puede calcular la enorme influencia sobre la vida 
social, sobre las artes, el comercio y la literatura que tendrán los grandes 

principios del electromagnetismo? ¡Y le aseguro que esto no es todo! El avance de 
las invenciones no tiene fin. Las más admirables... las más ingeniosas (...) los 

aparatos mecánicos más útiles, más verdaderamente útiles, brotan cada día como 
hongos… 

 
Edgar Allan Poe.  The Man That Was Used Up.  

 

Si los avances en la relojería hicieron del siglo XVIII la época de mayor esplendor 

en la fabricación de autómatas, el siglo XIX lleva tal obsesión al plano de las 

ficciones narrativas. Es decir, la energía puesta al servicio de la construcción de 

engendros animados y la atracción que despertaban estos en el Siglo de las 

Luces, el XIX lo convierte en relato. Por eso no es de extrañar que autores como 

E.A Poe y E.T.A Hoffmann hicieran de El Turco de Wolfgang Von Kempelen o de 

los inventos de Jacques de Vaucanson motivo literario en textos como Los 

Autómatas (Die Automate, 1814) y El jugador de ajedrez de Maelzel (Maelzel’s 

Chess Player, 1836) o que Julio Verne se inspirara en la precisión de la relojería 

para escribir la novela corta El maestro Zacarías (Maître Zacharius ou l’horloger 

qui avait perdu son âme, 1854), la historia de un relojero suizo que prácticamente 

le vende su alma al tiempo.  
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 La idea del automatismo –al igual que la del marionetismo- se convierte 

paulatinamente en el centro de la reflexión sobre la libertad ideal y sobre las 

condiciones reales del hombre artificial desde finales del siglo XVIII. Pero, 

determinada aún por el siglo del idealismo “la literatura de esta época se opone a 

toda función automática, mecánica y sin alma de cualquier ser vivo” (Molina, 1998, 

p. 161)7. Tanto los escritores románticos del XIX, como más tarde los simbolistas y 

parnasianos, expresarían además su preocupación por el problema ético que 

enfrentaba el ahora ya reconocido Sujeto Moderno ante el cruce de ciertos límites, 

empujado por las ciegas esperanzas depositadas en la tecnociencia.  

 

Un detalle importante de advertir es que en la producción narrativa decimonónica 

que atraviesa el tema del automatismo y lo maquínico, priva la tendencia hacia la 

representación de máquinas que simulan las capacidades del ser humano, más 

que el efecto inverso. Es decir, si bien hoy sabemos que la integración de lo 

humano con lo maquínico se juega desde dos escenarios primordiales que 

circulan en principio de manera inversa: el humano tiende hacia lo maquínico o lo 

maquínico simula las funciones humanas, en este siglo aún  no se dio el paso 

hacia la representación de cuerpos humanos adulterados, inclinación que, como 

veremos, se volverá recurrente conforme avanza el siglo XX8. 

 

Entre los casos que en la representación estética se pueden rastrear en el siglo 

XIX, expansión total de los procesos modernizadores y de la industrialización en 

Occidente, hay dos textos que sobresalen entre aquellos que trabajan sobre las 
                                                             
7 La fascinación por las célebres autómatas de la época recogida en El hombre máquina (1748) de  
J.O de la Mettrie, resulta ser, por tanto, una especie de rareza. 

8 Igualmente es importante mencionar que en la literatura hispanoamericana de estas épocas no 

parecía haber interés aún por la representación de engendros mecánicos ni cuestiones 

relacionadas con la fabricación del humano artificial. De hecho, lo que entendemos por Ciencia 

Ficción no marcaba tendencia aún por estas tierras. Uno de los escasos relatos es el texto del 

argentino Eduardo Ladislao Holmberg, hombre de ciencia dicho sea de paso que, inspirado en la 

literatura de Hoffmann, publica el texto Horacio Kalibongo o los autómatas en 1879.   
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relaciones entre el ser humano y la máquina.  El primero de ellos, y que sirvió de 

fundamento para la teorización freudiana de Lo Siniestro, es ciertamente El 

hombre de la Arena (Der Sandmann, 1817)  de E.T.A Hoffmann y, el segundo, La 

Eva Futura (L’Eve future, 1885) del francés Auguste Villiers de L’Isle-Adam. 

Ambos textos ponen de manifiesto el fetichismo por lo maquínico en tanto 

escenario donde se inscribe el deseo del sujeto, a la vez que recogen la tradición 

romántica para enrolarse en esa  vertiente narrativa que contempla a las máquinas 

como productoras de terror y como alegoría del miedo a ser dominados por 

aquello que fabricamos, idea que poco tiempo después de la publicación del texto 

de Hoffmann se convertiría en la piedra fundante de la Ciencia Ficción con la 

invención pesadillesca y arquetípica de Mary Shelley que conocemos como 

Frankenstein (1818)9.  

 

Pero quizás el aspecto más interesante que comparten ambos textos sea que la 

“relación” entre el humano y la máquina se dé a partir del discurso amoroso. Y aún 

más, que lo maquínico, artificial, pero a la vez falsamente idílico, contenga y 

simule ciertos atributos femeninos capaces de despertar sentimientos en los 

protagonistas. La rareza que contienen ambos textos y que entronca 

                                                             
9 No olvidemos que el título completo del texto de Shelley es Frankenstein o el moderno Prometeo 

y que, aunque al engendro fabricado por el Dr. Víctor Frankenstein no se le asocia necesariamente 

con la imagen del autómata porque por un lado Shelley prescinde definitivamente de la relojería y, 

por otro, la criatura es fabricada a partir de fragmentos de cuerpos humanos (cadáveres, en vez de 

tuercas), esta resulta ser finalmente un ensamble de piezas anatómicas animadas por corrientes 

eléctricas y que, por  más necesidades fisiológicas y afectivas similares a las de cualquier ser 

humano que tuviera, desvelaba igualmente las terribles consecuencias de seguir los caminos 

prometeicos de la ciencia y la tecnología. Interesante notar que en esta especie de advertencia 

para el ser humano que intenta transmitir Shelley, se puede percibir con claridad la estela del 

romanticismo diseminada a lo largo de toda la novela, sobre todo en el recordatorio constante del 

problema de la responsabilidad ética del creador frente a sus obras, pues si hay algo que resulta 

imperdonable en el Dr. Víctor Frankenstein no es solo el hecho de haber jugado a ser Dios, sino de 

abandonar al monstruo a su propia suerte. Para no extenderme demasiado en este trabajo y por 

temor a perder el hilo conductor que son las relaciones entre el ser humano y la máquina, no voy a 

profundizar en este personaje por ahora, pero lo dejo abierto a futuras investigaciones puesto que 

me interesa sobre todo como arquetipo de lo monstruoso.  
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perfectamente con el relato de Pigmalión, es sin duda que el automatismo ya no 

forma parte de un espectáculo de feria o de circo como solía suceder en la vida 

real, sino que viene a afectar la más profunda intimidad de los dos personajes 

masculinos.  

 

En el cuento de Hoffmann, el personaje principal Nataniel, atormentado por un 

trauma vivido en su infancia, entra en una especie de delirio psicótico que le 

desvía del camino de la razón para terminar cayendo presa de “los encantos 

físicos” y “las consideraciones” de una autómata: Olimpia.  Escuchemos al 

narrador del texto de Hoffmann: 

 

Solo vivía para Olimpia, y pasaba los días enteros junto a ella, y le hablaba de su 
amor, de la ardiente simpatía que sentía, y fantaseaba acerca de las afinidades 
electivas psíquicas, y Olimpia escuchaba esto con suma atención. Nataniel iba 
sacando de su escritorio todo lo que había escrito, poesías, fantasías, visiones, 
novelas (…) que leía a Olimpia, que jamás se cansaba de escucharle. Nunca 
había tenido una oyente tan magnífica. No tejía, no cosía, no miraba por la 
ventana, no daba de comer a ningún pájaro, no jugaba con algún perrillo (…) no 
disimulaba un bostezo fingiendo toser.  (Hoffmann, E.T.A: 2008, p. 78). 
 

Tanta perfección en un objeto amoroso, que se vincula por otro lado con la idea 

futura del robot como el empleado ideal: incansable, sin enfermedades ni 

derechos que reivindicar,  pone de manifiesto también el problema de la falta y en 

consecuencia del deseo en el malestar propio que caracteriza al discurso 

amoroso10. La no-relación de Nataniel con Olimpia movilizada en el relato de  

Hoffmann es un “enlace” en apariencia “perfecto”: suple la falta en la relación 

sexual y hace abolir toda ocasión de alteridad compartida porque ella, que no 

                                                             
10 El amor es siempre recíproco, decía Lacan (2003), porque de no serlo, no sería entonces amor, 

sino más bien solo una proyección histérica del sujeto enamorado; pero es recíproco además 

porque el lazo amoroso implica el encuentro de proporción imposible entre dos deseos que de 

suyo no podrán nunca ser colmados, o sea, dos deseos que están formados a partir de una falta 

estructural. 
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desea,  no representa amenaza alguna ni frustración para Nataniel. Sin embargo, 

por perfecta en apariencia, Hoffmann termina mostrando que no hay máquina que 

contenga el deseo del sujeto  ni que solape la verdad sigilosa que a este impele. 

Volvamos al texto: 

Al ver la cabeza de Olimpia en el suelo, Nataniel  reconoció con espanto una 
figura de cera, y pudo ver que los ojos, que eran de esmalte, se habían roto (…) 
Nataniel vio a sus pies, efectivamente, dos ojos sangrientos que le miraban con 
fijeza… (80-81) 
 

Olimpia como muñeca o maniquí, parece recordarnos Hoffmann con este pasaje, 

está lejos de representar un ícono que haga honor a la modernidad tecnológica; 

con ella se descubre más bien el cortocircuito propio de su naturaleza artificiosa o, 

peor aún, la puesta en evidencia de sus restos cercenados.  

 

En el caso de la novela de Villiers de L’Isle-Adam, pareciera de primera entrada 

que estamos más bien frente a toda una apología de la máquina como suplencia, 

casi un elogio del objeto maquínico; sin embargo, el texto irá develando de a poco 

que las cosas no son como parecen.  

 

En efecto, la perversa invención de la andreida Hadaly –hadaly significa ideal en 

lengua persa, de acuerdo con el narrador-  a quien el autor denominó La Eva 

Futura (1885), recupera el deseo de Pigmalión por Galatea y -siguiendo a Gabriel 

Albiac (1995)- pone al engendro maquínico como la gloria demiúrgica del hombre 

frente a la mujer natural que, por lógica y por metonimia, escenificaría la derrota 

de Dios en su imperfección, derrota a partir de cuya constatación de fracaso se 

forja un paradigma, el de la mujer ideal: sin oquedades, sin falta, sin deseo.  

 

En resumen el relato cuenta la historia de Lord Ewald, un hombre atormentando 

por una mujer de nombre Alicia, a quién no tolera por su falta de inteligencia pero 

sin cuyos encantos físicos su vida se tornaría insoportable. Por esta desproporción 
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en su objeto amado, Ewald decide suicidarse y visita a su viejo amigo Thomas 

Edison para despedirse. El otro, hombre pragmático y de ciencia, le pide posponer 

el suicidio tan solo cuatro semanas, tiempo suficiente para ejecutar un 

experimento que asegura le devolverá el deseo de vivir a su amigo: fabricará una 

“mujer” idéntica físicamente a la causante de su tormento11, pero diferente en su 

estructura anímica y en inteligencia, pues tendrá un arsenal de pensamientos y 

palabras de inteligencia y sensibilidad impecable, que han sido legadas ya por 

poetas y novelistas. Y el electrólogo cumple con su palabra, Hadaly viene al 

mundo como construcción del hombre por y para el hombre, como artefacto para 

servir y para agradar, pero las demandas femeninas y la volubilidad de sus 

espíritus no formarán parte de sus engranajes, como tampoco aquellos aspectos 

desagradables de lo real de sus cuerpos orgánicos: no enferma, no envejece, no 

muere…tampoco tiene “profundidades ocultas” susceptibles de exploración 

interpretativa como advierte Albiac (1995); es decir, entre otros agujeros, no tiene 

vagina… tampoco, por tanto, todo lo que ello implica en lo real de la relación 

amoroso-sexual. Pero, de lo que nos enteramos los lectores, conforme la 

narración se acerca a su final, es que este engendro es tan solo un avatar: el 

contenedor material del alma de mujeres reales. Es decir, la existencia de Hadaly, 

lo que la hace única como tal, depende de unas técnicas que superan a la ciencia 

misma en ese momento y que no dejan de ser un misterio para el mismo Edison. 

Y he aquí, a mi juicio, el aporte más significativo que la novela de Villier de L’Isle 

Adam hace al ámbito de la representación y que la crítica ha dejado de lado. El 

alma de Hadaly es animada a través de ciertas herramientas de interfaz por un 

espíritu tan humano como femenino: “el estado de espiritualidad constante y la 

soberana clarividencia” de una mujer desdoblada -Annie Anderson/ Sowana- 

magnetizada por Edison en una especie de hipnotismo cataléctico, permitió que 

                                                             
11 Este paradigma acabaría por abandonar la ficción unas décadas más tarde para irrumpir en la 
realidad, con el encargo de la muñeca-mujer a imagen de Alma Malher, que haría el atormentado 
pintor Oskar Kokoschka a la fabricante de muñecos Hermine Moos, si bien con un resultado 
decepcionante para el pintor.  
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esta se incorporara mentalmente al cuerpo de Hadaly y la animara. Que la 

explicación de Edison sea tan confusa como fantástica no le resta mérito a la 

invención de L’Isle Adam. Después de todo hemos partido de un pacto de ficción 

que nos permite a los lectores jugar a creer que Edison puede insuflarle algo 

similar a la vida a un ser inanimado.  

 

Por otra parte, pareciera que la revelación del misterio del ánima de la andreida se 

presenta como metáfora del misterio de lo femenino. En estos tiempos en que el 

feminismo ha ganado tanto terreno, no me parece casual que el texto de L’Isle 

Adam constituya un terreno tan fértil para reflexionar sobre la mujer, 

especialmente sobre la mujer desde la mirada y el deseo masculino, la mujer 

como proyección histérica de su deseo.  Hadaly se presenta a Ewald y, por tanto 

al lector, justo como eso, como la representación casi alucinada de un cuerpo que 

da forma, o más bien que es solo producto tanto del deseo como del temor o el 

posible rechazo masculino a la mujer real.  Sin embargo, aparte del tema del 

género, y esto es esencial para este artículo, lo interesante es que La Eva Futura 

propone una serie de elementos que marcan definitivamente una nueva pauta en 

la representación de lo maquínico. 

 

En primer lugar, la construcción de Hadaly va a dar un paso más allá en relación al 

automatismo predecesor, porque para empezar, no es autómata sino andreida. El 

automatismo está indisolublemente ligado a la relojería y como tal, funciona en 

tanto máquina diseñada para moverse y actuar de forma independiente y 

autónoma, como lo hace un reloj. Sin embargo, y eso es algo que se percibe con 

claridad en la construcción de Olimpia, su comportamiento es completamente 

maquinal. Solo alguien  psicótico como Nataniel podría hablarle de amor a una 

muñeca 12 . Un androide/andreida, por su parte, es una especie de robot 

                                                             
12 Interesante ver la construcción de la autómata (la Bambola meccanica) que hace Federico Fellini 

en una secuencia del filme Casanova (1976), ambientado justamente en el siglo XVIII; se trata de 
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antropomorfo, que imita tanto apariencia como conducta humana, pero  que ya ha 

superado la relojería y se aproxima a formas más complejas de animación, como 

pueden ser los dispositivos electrónicos. Hadaly en este caso sigue la tradición 

instaurada por Frankenstein, pues su operatividad se debe a las ondas 

electromagnéticas que Edison le insufla. Según es descrita, su comportamiento y 

sus maneras de expresarse se asemejan a las de un ser humano, a las de una 

mujer, más que a las de una muñeca, al punto que Ewald la confunde con el 

modelo original. En segundo lugar, y este es desde mi punto de vista el mayor 

aporte de La Eva futura a las narrativas sobre lo maquínico, el relato introduce una 

idea que paulatinamente se volverá fecunda en la esfera de la representación 

hacia finales del siglo XX y que, como veremos, se ha convertido ya en el sino de 

nuestros tiempos. Me refiero a la idea de la transferencia de una conciencia, de un 

espíritu humano a una máquina por medio de herramientas de interfaz13. 

                                                                                                                                                                                          
un engendro femenino completamente automatizado al cual Casanova, ya en su más completa 

decadencia,  no puede resistirse, de modo que tras la galantería propia inicial de un seductor como 

él, y un pequeño baile al compás del ritmo típico de las cajas de música, pasan a una alcoba donde 

se da un bizarro “encuentro sexual” entre ambos. El uso de la muñeca y la retahíla de frases y 

palabras de amor y perversión que Casanova enuncia durante el mismo, lo hacen ver como un ser 

completamente solitario y desesperado, que tiene que echar mano incluso de un ser maquinal para 

mantener en su imaginario la idea del gran amante. Interesante notar, asimismo, la presencia de 

una pieza de relojería en forma de búho mecánico, artefacto que marca el ritmo que Casanova 

sigue en sus ajetreados encuentros amorosos.   

13 Para no perder el hilo en este trabajo que ya es de por sí fragmentado, lo dejo abierto para 

futuras investigaciones, pero es importante notar también que La Eva Futura, y esto es algo que 

comparte de lleno con el relato de Hoffmann, pone en evidencia algo que se hace patente en la 

esfera virtual de nuestros tiempos: esa especie de psicosis diseminada en las relaciones que se 

establecen de manera virtual a través de un medio tecnológico. La crisis psicótica que sufre 

Nathaniel le lleva a enamorarse de una autómata y después al suicidio. Ewald, por su parte, no es 

descrito como un psicótico, pero cualquier lector mínimamente avisado notará de entrada que un 

personaje que decida suicidarse porque los encantos físicos de su objeto amoroso no son 

proporcionales a su inteligencia, abriga ciertos visos de locura y precisamente al final del relato 

también se quita la vida porque el engendro metálico se ha perdido en el fondo del mar. No es 

casual que Freud haya utilizado la primera narración como punto de partida para teorizar sobre lo 

siniestro, un efecto que, lo ha señalado con mucha claridad Jesús González Requena (1997), está 

estrechamente ligado a la psicosis.  

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr


Revista Estudios, (30), 2015, 1-42   ISSN 1659-3316 
 

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 

Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

18 
 

       

           Ilustración 2 fotogramas en secuencia del filme Casanova (1976) de Federico Fellini (La Bambola Meccanica). 

   

3. El siglo XX:  la mirada futurista y las nuevas variantes 
representacionales  
 

In his vision of a car-crash with the actress Vaughan was obsessed by many wounds and impacts –
by the dying chromium and collapsing bulkheads of their two cars meeting head-on in complex 

collisions endlessly repeated in slow-motion films, by the identical wounds inflicted on their bodies, 
by the image of windshield glass frosting around her faces as she broke its tinted surface like a 

death-born Aphrodite, by the compound fractures of their thighs impacted against their handbrake 
mountings, and above all by the wounds to their genitalia, her uterus pierced by the heraldic beak of 

the manufacturer’s medallion, his semen emptying across the luminescent dials that registered 
forever the last temperature and fuel levels of the engine. 

 
J.G. Ballard. Crash 

   
   

Tras un siglo de expansión incesante de los procesos modernizadores que 

cambiaría por completo los paisajes urbanos y la vida cotidiana en las sociedades 

industrializadas, no es de extrañar que ya desde la primera década del siglo XX 

aparezcan los primeros textos vanguardistas en Europa, como tampoco lo es que 

justamente el primero de estos textos surja de las entrañas del futurismo, el primer 

movimiento artístico que se organiza y se conoce como tal, de acuerdo con la 

historiografía. En efecto, si bien es cierto que ya tanto cubistas como fauves 

“concebían la práctica artística como militancia a favor de la modernidad” 

(González García, Calvo Serraller y Marchán Fiz: 1999, 139), es decir, como 

vanguardia, el futurismo emerge como el primer círculo vanguardista fundado 

sobre la conciencia de que el arte tiene una función directa y explícita en la 

construcción de una nueva sociedad. El primer Manifiesto del Futurismo, con 

autoría del fundador y promotor de la facción Filippo Tommaso Marinetti, vio la luz 
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a principios del año 1909 en París, y se esparció por varias capitales europeas, 

siempre con el lema de que los signos de la moderna sociedad industrial serían 

los motivos sobre los cuales el arte debía encaminarse. Planteado en principio 

como ruptura al llamado pasadismo (el arte del pasado), el futurismo propone 

empezar de cero en el arte inspirándose en los cambios traídos por la modernidad, 

para lo cual la máquina y todas sus virtudes: fuerza, rapidez, velocidad, energía, 

movimiento, violencia y demás, serían el modelo e inspiración. En el Manifiesto de 

los primeros futuristas -U. Boccioni, A. Carrá, L. Russolo, G. Balla y G. Severin- 

publicado en 1910, se hacía un llamado a los jóvenes artistas de Italia, y en su 

grito de rebelión clamaban por un arte  que “desembarazara de momias” el umbral 

del futuro:  

 

Solo es vital el arte que descubre sus propios elementos en el medio que le rodea. 
De la misma manera que nuestros antepasados buscaron inspiración en la 

atmósfera religiosa que embargaba sus espíritus, nosotros debemos buscarla en 
los prodigios tangibles de la vida moderna, en la férrea red de velocidad que cubre 

la tierra, en los transatlánticos, en los “Dread-nought”, en los maravillosos 
aeroplanos en surcan en los cielos, en la tremenda audacia de los navegantes 

subacuáticos, en la agitada lucha por la conquista de lo desconocido…( González 
García, Calvo Serraller y Marchán Fiz: 1999, 143).   

 

De modo que esta fe acérrima por el progreso tecnológico, que recoge y cristaliza 

la línea discursiva y la fascinación que J.O. de la Mettrie mostrara poco más de un 

siglo atrás por lo maquínico, abre el espacio para la irrupción del frenesí de la vida 

moderna en la plástica, la literatura, la música, el teatro, la arquitectura, la 

fotografía, la publicidad, la moda y desde luego también el cine, toda vez que 

prepara el camino para el florecimiento de otros ismos estéticos.  Significativo 

advertir que el futurismo, un movimiento bastante belicista desde sus raíces 

mismas y que sobrevivió en Europa hasta alrededor de los años cincuenta, sirvió 

de antesala para lo que sería la primera demostración de que los temores 

románticos hacia las máquinas y el desarrollo tecno-científico no eran infundados. 
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Quiero decir, la explosión y la fuerza beligerante que traía el universo futurista, fue 

quizás el signo cultural de lo que ocurría o se avecinaba en otros planos sociales y 

que culminaría poco después, para ser exactos en 1914, con la Primera Guerra 

Mundial.  No es casual, por tanto, que el mismo Marinetti terminara volcándose 

hacia las filas del fascismo poco tiempo después. 

 

Pero lejos de tomar la postura combativa del futurismo solo desde la mirada 

acusadora, como no pocos lo han hecho, habría que considerar la importancia que 

tuvo el movimiento, su fuerza arrolladora en la representación de lo que ya era una 

realidad para la vida moderna. Así como la locomotora cortó distancias en el siglo 

XIX, el avión y el vehículo hicieron posible el acceso a 

todo el mundo. En pocas décadas los adelantos 

tecnológicos lograron lo que durante siglos solo podía 

vislumbrarse en el plano de la imaginación, de forma 

que para los futuristas y para las otras escuelas a las 

que posteriormente influenciarían de una u otra forma 

(Bauhaus, Dadaismo, etc.), la artificialidad de lo 

maquínico y los efectos de la industrialización sobre la 

conciencia y el cuerpo humano, ocuparon un lugar 

protagónico en la representación del sujeto y sus 

constructos, preocupación que recorrería 

prácticamente toda la primera mitad del siglo pasado. Las célebres poupées de 

Hans Bellmer (años treinta), La máquina de coser electro-sexual (1934)  de Oscar 

Domínguez, las musas de De Chirico o los hombres mutilados con prótesis 

metálicas de Georg Grosz, por citar solo unos pocos ejemplos,  juegan 

incesantemente con la dialéctica sujeto-objeto que oscila entre la sensualidad y el 

Ilustración 3 La máquina de coser 
electro-sexual (1934), O. Domínguez 
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erotismo que irradian estos seres artificiales y la realidad mórbida y violenta que 

también destilan14.   

A diferencia del siglo XIX, tal como mencioné en páginas atrás, cuya narrativa 

trata al autómata como entidad arquetípica representante de lo maquínico,  este 

nuevo periodo paulatinamente empezará a incluir otras variantes 

representacionales en los relatos, que podrían considerarse desde dos aristas 

diferentes, a las que el crítico Santiago Koval (2008) ha denominado integración 

exógena e integración endógena. Con la vertiente exógena nos enfrentamos a la  

lógica mimética de las configuraciones naturales en la construcción de máquinas y 

su tendencia a simular las capacidades del ser humano, tendencia de la que 

deriva la figura del androide, pero que paulatinamente apuntará hacia una especie 

de “humanización” de la máquina. Esta vertiente, que toma como punto de partida 

el camino abierto por Frankenstein al mostrar a la máquina como entidad con 

consciencia, llega a su cúspide o hiperdesarrollo con la aparición de máquinas con 

sentimientos tan humanos como el amor o el temor mismo a la muerte. La 

integración endógena, por su parte, tiende a potenciar las habilidades y 

posibilidades que la naturaleza le ha dado al humano a través de componentes 

artificiales, derivando en una progresiva maquinización de lo humano, que se 

construye arquetípicamente en lo que se entiende hoy como cyborg15 o entidad 

post-humana. En la proliferación y diseminación de estas tendencias es importante 

recalcar que el cine, un modo de representación hecho para el espectáculo, que 

nace justo en los albores del nuevo siglo y que, a diferencia de las formas 

narrativas predecesoras, carece de posibilidades de existencia fuera del ámbito de 

las máquinas -unas lo hacen, otras lo proyectan- va a cumplir una función estelar 

                                                             
14 Sobre este aspecto véanse las fotografías de muñecos mutilados, fragmentados e incluso en 
posturas erótico- pornográficas de la norteamericana Cindy Shermann, heredera de Bellmer.    

15 El término Cyborg fue acuñado en los años sesentas del siglo XX por Manfred E. Clynes y 
Nathan S. Kline  para referirse a  un ser humano mejorado capaz de sobrevivir en entornos fuera 
de la tierra. El concepto en sí es un acrónimo en inglés de las palabras Cyber  y Organism, por lo 
quiere decir organismo cibernético.  
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en la construcción visual de lo maquínico, tanto desde la vertiente exógena como 

endógena.   

 

Con la primera de las tendencias, la cinematografía recoge ciertamente la 

herencia narrativa decimonónica 16   partiendo de la falsa autómata de Ernst 

Lubitsch en Die Puppe (1919), para luego adentrarse en la distopía tecnológica 

con el laberinto fabricado por Fritz Lang con Metropolis (1927), pieza donde el 

futurismo, el expresionismo, la Bauhaus e incluso el Art Déco convergen en una 

puesta en escena en la cual las máquinas, y entre ellas una andreida, toman el rol 

protagónico y se instalan en la imagen fílmica nuevamente como representantes 

de la amenaza y los peligros que traen consigo los inventos tecnológicos. Al igual 

que ocurre con el relato de Villiers de L’Isle Adam, en Metrópolis se feminiza al 

engendro, pero a diferencia de Hadaly, el personaje de la andreida es un ser 

maquiavélico que ha sido programada para sabotear los planes emancipatorios de 

unos obreros.  Esta otra Eva futura, de nombre María, actúa siguiendo impulsos 

propios de los humanos, hasta el punto de exhibir una sexualidad desbordante y 

lujuriosa, pero encarnando lo que podía entenderse para esa época como la 

maldad femenina con cuerpo de metal.  

 

                                                             
16En efecto, puede decirse que esta tendencia toma la novela de Mary Shelley como punto de 
referencia en una serie de relatos que se diseminan a lo largo de todo el siglo y que empieza con 
las diferentes versiones que del texto de la inglesa se han realizado, versiones que van desde el 
cortometraje Frankenstein (1910) de Searle Dawley curiosamente producido por Thomas A. 
Edison, hasta el clásico de 1931 de James Whale y los posteriores remakes y adaptaciones libres 
que se ocupan tanto de la novia del monstruo, como de un supuesto hijo suyo, o que simplemente 
intentan reivindicar un alto perfil o alta fidelidad a la hora de adaptar el texto literario al cine, como 
es el caso del filme Frankenstein de Mary Shelley (1994) del inglés Kenneth Branagh.  
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                       Ilustración 4 Fotogramas del filme Metropolis (1927), F. Lang (andreida y escenario futurista). 

Los dos referentes clásicos en las narrativas de integración exógena hermanan 

nuevamente el ámbito de la literatura y la imagen audiovisual con dos filmes que  

definitivamente sacaron a la Ciencia Ficción de la clase B cinematográfica 

dignificando al género17. El primero de ellos es 2001: Una Odisea en el espacio 

(2001: A Space Odyssey, 1968) de Stanley Kubrick, basado en el texto homónimo 

de Arthur Clarke y, posteriormente, Blade Runner (1982) de Ridley Scott, 

adaptación libre de la novela corta ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 

(Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968) de Philip K. Dick. En ambos relatos 

asistimos a un mundo futurista donde la inteligencia artificial ha evolucionado al 

punto de que un ordenador enloquecido, Hal 9000, temeroso de ser 

“desconectado”, se va “deshaciendo” uno a uno de los tripulantes de una nave 

espacial o, un grupo de androides denominados Nexus 6, conscientes de su fecha 

de caducidad y, en general, de la amenaza humana, inician una fuga desde una 

colonia espacial hacia la tierra. Pero, si esos son los clásicos, quizás el culmen de 

                                                             
17 Además de siglo de las máquinas al siglo XX también se le ha definido en numerosos estudios 
como el siglo de la Ciencia Ficción (CF). El término, acuñado y generalizado por el escritor Hugo 
Gernsback, editor de la revista de narrativa especulativa Amazing Stories en 1926,  lleva el 
sentimiento que dejó la experiencia de la Guerra al plano de la Literatura, un sentimiento de 
descontento, de pérdida de fe en las promesas de la modernidad. Sin embargo, hasta tiempo 
después de superada la primera mitad del siglo, la CF fue considerada un subgénero narrativo, 
incluso fue mayoritariamente el sustento del cine de clase B, un cine de bajo presupuesto hecho 
para las masas que se popularizó en el 2 x 1 que ofrecieron las Majors estadounidenses tras la 
gran Depresión del 29, con el fin de mantener los niveles de audiencia en las salas de cine. 
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esta tendencia se haya dado hacia finales del siglo XX, con los dos filmes más 

extremos, a mi juicio, relativos a la 

humanización de lo maquínico: El 

hombre Bicentenario (Bicentennial Man, 

1999) de Chris Columbus, filme basado 

en el relato homónimo de Isaac Asimov18 

y la historia del persistente y edípico 

niño-máquina de Inteligencia Artificial 

(A.I, 2001), de Steven Spielberg, a partir 

del cuento Los súper-juguetes duran 

todo el verano (Super-Toys Last All 

Summer Long, 1969), del escritor 

británico Brian Aldiss.  

 

   

El primero de ellos relata la historia de 

Andrew, un robot hecho para ofrecer 

servicios domésticos a una familia y que, sintiendo emociones similares a las de 

los seres humanos tales como el amor, se va sometiendo a diversas cirugías para 

sustituir sus partes mecánicas por otras de tipo orgánico. Tras dos siglos de vida y 

de cambios que lo humanizan, Andrew solicita al Congreso Mundial ser declarado 

humano, petición que será finalmente concedida justo cuando está 

experimentando el sentimiento y la verdad más visceralmente humana conocida, 

que es la muerte.   

 

                                                             
18 Importante recalcar que Isaac Asimov ha sido, junto con Arthur C. Clarke, Robert A Heinlein y 
Philip K. Dick, uno de los escritores cienciaficcionales más prolíficos que ha dado la literatura de 
habla inglesa. Su vastísima obra literaria se empieza a desarrollar a partir de los años cincuenta y 
no cesa hasta su muerte en 1992. Asimov es, entre otras cosas, el inventor de las llamadas Tres 
leyes de la robótica.    

Ilustración 5 Fotogramas del filme El hombre bicentenario 
(1999), C. Columbus. 
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Siguiendo en alguna medida la estela del amor loco cimentada por Hoffmann y 

Villiers de L’Isle Adam poco más de un siglo atrás, pero de manera inversa, o las 

Aventuras de Pinocho (Le Avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, 1882) del 

italiano Carlo Collodi, el relato de Spielberg, por su parte, nos presenta a un 

prototipo de androide infantil programado para sentir el amor que todo niño siente 

hacia sus progenitores. Adquirido por una pareja que lo usa en principio como 

sustituto temporal de un hijo que se encuentra en animación suspendida en 

espera de una cura para la enfermedad que tiene, el androicito-hijo va a 

desarrollar un amor especial e infinito hacia su madre adoptiva, amor que superará 

incluso el fin del mundo y la extinción de la especie humana, hasta llegar a 

convertirse en el último vestigio humano hallado por unos extraterrestres en un 

futuro lejano. Es decir, el relato de Aldiss-Spielberg lleva la relación del ser 

humano y la máquina a sus máximas consecuencias, que es la integración 

absoluta, el punto sin retorno en que es imposible disociar o, si se quiere, saber 

del ser humano sin mediación de las máquinas.  

             

 Ilustración 6 Fotograma del video Todo está lleno de amor (1999) de Björk e Inteligtencia artifical (2001) de S. Spielberg. 

    

Tan extraño y loco como parecía el amor de Nataniel hacia Olimpia o el de Ewald 

hacia Hadaly nos va parecer el amor inconmensurable de este pequeño engendro 

maquínico por un ser humano, por una “madre” que ha sido incluso capaz de 

abandonarlo a su suerte en un lugar solitario. Lo interesante es que esta tendencia 

va a invadir incluso el magma mediático del video clip, con propuestas tan poco 
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convencionales como las de la canción Todo está lleno de amor (All is full of love, 

Homogenic, 1999) de la cantante islandesa Björk con dirección del artista Chris 

Cunningham, en la historia en imágenes de dos robots-humanoides que se aman 

y se aparean.  

 

Vale advertir que el tema de los amores locos hacia las máquinas fundado por los 

relatos de Hoffmann y de Villiers de L’Isle Adam va a tomar además ciertos tintes 

de perversidad en el siglo XX con ficciones narrativas que van desde las Stepford 

Wifes (1972) del escritor Ira Levin (llevada al cine en 1975 por Bryan Forbes), 

hasta Crash de J.G Ballard, (llevada también al cine por David Cronenberg  en 

1996). Estas piezas, que ponen en clara evidencia la ingenuidad que 

caracterizaba los relatos del XIX, la búsqueda romántica de la mujer ideal, 

incorporan elementos en los cuales queda claro que los engendros producen otros 

efectos en la psique humana, más sexuales, retorcidos  y polimorfos.  

                               

                                            Ilustración 7 Fotogramas del filme Crash (1996) de D. Cronenberg 

    

La integración endógena, por su parte, que se dirige hacia la maquinización de lo 

humano, si bien es tratada ya en alguna medida desde los años treinta en la 

literatura con textos como Un Mundo Feliz (A Brave New World, 1932) de Aldous 
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Huxley, empieza su verdadero desarrollo y masificación hasta superados los años 

cincuenta, desarrollo que puede entenderse a la luz de dos subvertientes 

principales que se continúan en el recién estrenado siglo XXI. En la primera de 

ellas los relatos refieren al adulteramiento y transgresión mediante artefactos 

biomecánicos de todos los límites que el cuerpo humano parecía tener. 

Metamorfosis, monstruosidad, mutilación, transformación, degradación, clonación,  

mutación,  injertos tecnológicos e invasiones metálicas que se hibridan con la 

carne y hacen del cuerpo-máquina escenario monstruoso de lo inconsciente19. 

Esta tendencia se incorpora al Mainstream narrativo y se masifica con la llegada a 

la televisión de las series El hombre nuclear (The six million dollar man, 1973-

1978) basada en la novela Cyborg (1972) de Martin Caidin y, como derivado de la 

misma, La mujer Biónica (The Bionic Woman, 1976 y 1978). Pero casi podría 

decirse que su figura prototípica se construye a nivel visual con el filme RoboCop 

(1987) de Paul Verhoeven20, historia en la que el cuerpo mutilado a balazos    de 

un policía es reconstruido a base de titanio y fibras kevlar y movido con motores 

hidráulicos, aunque la conciencia humana persiste.  

 

    

                                                             
19 Sobre este punto es importante considerar el concepto Nueva Carne, asociado desde el filme 

Videodrome (1983) con su realizador David Cronenberg y con la estética Gore y Ciberpunk, que 

refiere, grosso modo, a aquella tendencia estética contemporánea abocada a la representación de 

monstruosidades y mutaciones de la corporalidad (debido mayoritariamente al desarrollo 

tecnocientífico) que hacen que el infierno sea algo físico, no imaginado. Lo abyecto y el horror son 

su signo. Creadores como Joel-Peter Witking, David Cronenberg, H.R Giger o Clive Barker son 

algunos de sus más férreos representantes. Para mayores referencias recomiendo decididamente 

el texto La Nueva Carne: Una estética perversa del cuerpo (2002), editada por Antonio José 

Navarro y publicada por la Editorial española Valdemar.   

20 En realidad los relatos que dan sustento a esta corriente pueden rastrearse ya desde los años 
veinte con textos literarios como Las manos de Orlac (1920) del francés Maurice Renard y sus 
versiones cinematográficas de 1924 (Robert Wiene) y 1935 (Karl Freund), que no incluyo como 
punto de partida porque estamos hablando de un adulteramiento donde entra en juego lo 
maquínico. 
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En los relatos de este tipo son recurrentes las 

preguntas existenciales que se hacen los 

personajes acerca de su humanidad, lo que 

queda de ella y más aún, cómo vivir una vida 

de humano cuando el cuerpo ha abandonado 

este estatuto, cuando los placeres del cuerpo 

o sus necesidades afectivas han quedado 

eclipsadas por la dureza del metal.   Caso paradigmático de esta tendencia es el 

filme de animé japonés Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995), a partir del 

manga homónimo creado por Masamune Shirow, publicado entre 1989 y 1991), 

otra historia policiaca en la cual la intensidad de la acción es proporcional a la 

intensidad filosófica que se va acumulando en sus diálogos. Lo que queda en 

evidencia en este despliegue de prótesis mecánicas que invade tanto la esfera de 

la literatura como el ámbito audiovisual es que, como apunta David Le Breton 

(2011)  “la carne del hombre encarna su parte maldita, que innumerables dominios 

de la tecnociencia pretenden felizmente remodelar, “inmaterializar”, transformar en 

mecanismos controlables para librar al hombre del molesto peso en el que 

maduran la fragilidad y la muerte” (39). 

 

La segunda subvertiente, a la que dedicaré el siguiente apartado, lleva la primera 

hasta su límite último pues aquí el cuerpo humano se dirige irrevocablemente 

hacia su disolución. Esto quiere decir que si el siglo XX fue el siglo de las 

máquinas protésicas, prolongación de las partes del cuerpo, de los sentidos y las 

habilidades humanas, el final del siglo XX y su distensión hacia el XXI, ya cansado 

del metal, hace otro tipo de apuestas.  Por ello, como advierte Paula Sibilia (2005), 

con la decadencia de “la sociedad industrial poblada de cuerpos disciplinados, 

dóciles y útiles, decaen también las figuras como las del autómata, el robot y el 

hombre-máquina (…). Lanzado a las nuevas cadencias de la tecnociencia, el 

cuerpo máquina parece haber perdido su definición clásica y su solidez analógica” 

Ilustración 8 Fotograma del filme Robocop 
(1987), P. Verhoeven 
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(13-14), para dar un salto cualitativo hacia su descomposición definitiva por medio 

de la imagen.  

 

4. Interfaz y escena virtual  

Case tenía veinticuatro años (…) operaba en un estado adrenalítico alto y casi permanente, un 
derivado de juventud y destreza, conectado a una consola de ciberespacio hecha por encargo que 

proyectaba su incorpórea conciencia en la alucinación consensual que era la matriz. Ladrón, 
trabajaba para otros: ladrones más adinerados, patrones que proveían el exótico software 

requerido para atravesar los muros brillantes de los sistemas empresariales, abriendo ventanas 
hacia los ricos campos de la información. Cometió el clásico error: robó a sus jefes (…) le dañaron 

el sistema nervioso…Para Case, que vivía para la inmaterial exultación del ciberespacio, fue la 
Caída (…) El cuerpo era carne. Case cayó en la prisión de su propia carne.  

 
William Gibson. Neuromancer 

 

Si el ciberespacio es la forma última de la cibernética social, es decir, la 

interconexión de los individuos y puesta en red de las sujetividades, la interfaz 

constituye su punto de partida: la frontera trashumante que conecta la idea 

inmaterial de un mundo virtual con la materialidad del cuerpo del sujeto que a ese 

mundo accede.  De acuerdo con Catalá (2010),  la forma interfaz es un dispositivo 

tanto técnico como heurístico que perteneciendo al paradigma del espacio-tiempo, 

pone en crisis la concepción espacial euclidiana hasta culminar en el campo 

mediático. (250)  

 

Para comprender la noción de interfaz en toda su magnitud y sus implicaciones, se 

hace necesario, como indica el autor,  una aproximación al concepto de espacio 

mental, que es “un ámbito no puramente material que sin embargo confiere 

sentido a lo material y que está ligado a esta materialidad a través del cuerpo del 

sujeto. Es la presencia de este cuerpo lo que nos impide caer en la tentación de 

suponer que esa entidad es puramente metafísica” (Catalá: 2010, 97).  La interfaz 

hace visible entonces, materializa, el espacio mental que se hace externo y 

directamente operativo (100), es decir, deviene condición de posibilidad para un 

repertorio de escenas y escenarios que se desplazan entre el sujeto y la máquina. 
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El autor entiende este vínculo como un modelo mental antropológico, en el cual se 

establece una nueva relación tecnología-ser humano  “que acoge en su seno una 

nueva visión de la comunicación humana” (148).  

 

La interfaz hace de puente entre el sujeto y la máquina, conecta mundos, 

realidades. Si Villiers de L’Isle Adam introduce esta idea de espacio mental en la 

narrativa mediante una explicación poco convincente desde un punto de vista 

realista -los fluidos magnéticos- el siglo XXI está haciendo una “magia” similar 

mediante dispositivos de interfaz como el mouse, programas de software, las 

tablets, los teléfonos celulares, plataformas virtuales y un largo etcétera. Pero, 

como es ya costumbre, la ficción se vuelve referente para la realidad, de modo 

que es en el plano de la ficción narrativa donde se han hecho más claras y 

evidentes estas nuevas articulaciones entre ser humano y máquinas.  

 

4.1 La interfaz en el ámbito de la representación 

En el terreno de la narrativa, la representación del enlace sujeto-interfaz-máquina, 

se produce a nivel visual a través de dispositivos como agujeros corporales, 

biopuertos que incorporan el metal a la carne, cascos, máscaras cableadas que 

atrapan la cabeza del sujeto como separándola del cuerpo, celdas que aprisionan 

esos cuerpos sustrayéndolos de la realidad para arrojarlos a un mundo de 

ensueño que simula ser otra dimensión de la vida, entre otros. Todos estos 

dispositivos funcionan como sustitutos ficcionales del mouse, el teclado, la 

pantalla, y demás elementos a los que estamos habituados.  Los escenarios a lo 

que se accede, por su parte,  son diversos y numerosos: las infinitas redes 

digitales que constituyen la conciencia global que interconecta el mundo: El 

Cortador de Césped (The Lawnmower man, 1992 de Brett Leonard/ Ghost in the 

Shell 2: Man/Machine interface, versión manga de Masamune Shirow, 1997 e 

Innocence, 2004 de Mamoru Oshii), el cerebro de un psicópata que ha entrado en 

coma llevándose el secreto del paradero de su última víctima: La Celda  (The Cell, 
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2000 de Tarsem Singh), la realidad simulada que hace creer a los humanos que 

hay un mundo “normal” después del Apocalipsis (Matrix, (1999), Matrix Reloaded 

(2003), Matrix Revolutions (2003) de los hermanos Wachowski), el cuerpo artificial 

–avatar- creado genéticamente para simular a un humanoide de una raza 

extraterrestre llamada Na’vi, a fin de establecer contacto con sus iguales (Avatar, 

2009 de James Cameron), el inconsciente de un rico heredero a quién se intenta 

insertar una idea (El Origen (Inception,  2010 de C. Nolan), y, desde luego, la 

escena virtual en la que se pueden adoptar roles, jugar al héroe, tener licencia 

para matar y demás opciones fabulosas que permite un videojuego (eXistenZ, 

1999 de David Cronenberg,  Avalon (2001), de Mamoru Oshii21).   

 

    

         Ilustración 9 Fotogramas de los  filmes Avalon (2001), M. Oshii y Matrix (1999), Hermanos Wachowski. 

      

                                                             
21 Sobre este filme ha sido publicado bajo mi autoría el texto titulado Cine y Videojuego.  Avalon de 

Mamoru Oshii: habitar la ficción (2012) en la  Revista Estudios No. 25,  Universidad de Costa Rica. 
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                     Ilustración 10 Fotogramas de los filmes EXistenZ (1999), D. Cronenberg y La Célula (2000), T. Singh. 

   

Aquella idea que La Eva futura introducía con el personaje Sowana que, acostada 

y en una especie de trance se conectaba a la máquina y la hacía funcionar, en 

estos relatos funciona de manera muy similar. Los personajes entran en cápsulas 

especiales o simplemente se recuestan en una cama o sillón y echan mano a una 

herramienta interfácica que les permite entrar mentalmente a esos otros mundos o 

dimensiones mientras el cuerpo queda en una pasividad total, como si estuviera 

durmiendo,  lo que hace de los escenarios virtuales algo similar al sueño, aunque 

su composición narrativa no se corresponda necesariamente con la lógica que 

reina en el mundo del inconsciente. De modo que, puede apreciarse, si las 

máquinas protésicas del siglo XX potenciaron las posibilidades del cuerpo, sus 

desplazamiento a distancias otrora insospechadas, pareciera que las máquinas 

contemporáneas permiten el desplazamiento de las almas, de las consciencias 

hacia o por unos espacios hasta hace poco inéditos.  

 

4.2. El reinado del simulacro: el ser humano como proyección de la máquina   

 
Cuando se habla de realidades virtuales, sea en la esfera de la representación o 

fuera de ella, hay que tomar en consideración dos principios fundamentales.  Cité 

en el prólogo de este trabajo a Víctor Stoichita (2006) para señalar que con el 

efecto Pigmalión se da un desafío de lo visual en favor de lo táctil y lo corporal 

(289-290); sin embargo, pareciera que con lo virtual el efecto tiende a funcionar de 
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manera inversa, es decir, lo virtual implica ante todo, un desafío de lo material (lo 

táctil, lo corporal…) en favor de la imagen. He aquí el primer principio: la 

visualidad.    

 

El segundo principio consiste en, tal y como advierte Oliver Krüger (citado por 

Paloma Martínez, 2008), que la realidad virtual no puede restringirse a las 

realidades generadas solamente en el entorno de las computadoras, sino que 

abarca todo tipo de realidad artificial, todo tipo de realidad generada a través de 

dispositivos tecnológicos (200) y ahí quizás sea donde se localice su verdadera 

especificidad, en su dependencia de lo maquínico:  

Que los objetos o realidades virtuales son objetos producidos técnicamente, bien 
por medio de una red informática, de un casco o unas gafas estereoscópicas o un 
aparato de televisión, es una cuestión que parece quedar fuera de toda duda con 
independencia del punto de vista adoptado a la hora de establecer cuáles serían 
esas realidades virtuales, qué cualidades les competen o cómo debe definirse su 

naturaleza ontológica (Martínez, P., 2008, 200). 

 

Estas dos consideraciones –la visualidad y su generación con dependencia de la 

máquina-van a empujar a las ficciones narrativas hacia la exploración de un tema 

que de una u otra forma aparece subrepticio en la relación ser humano-máquina y 

en el estatuto ontológico de la narrativa misma,  y ese es precisamente el tema de 

la in-mortalidad.  

 

Es en el año 1940 y de la mano de un autor latinoamericano: Adolfo Bioy Casares, 

que la ficción introduce un componente esencial en cuanto a los modos de 

representar el enlace ser humano-máquina, al tratar una idea completamente 

inexplorada en el ámbito: el abandono del cuerpo orgánico y el salto hacia la 

imagen. En efecto, La Invención de Morel, novela a la cual el mismo Jorge Luis 

Borges no considera “una imprecisión o una hipérbole calificarla de perfecta”, es 

quizás el texto más conocido del escritor argentino, pero ante todo es un referente 
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insoslayable para la literatura y el cine fantástico porque se anticipa, en una época 

en que aún no se vislumbraba siquiera la posibilidad de hablar de realidades 

virtuales, a la representación más radical de los caminos que el ser humano podría 

tomar con ayuda de las máquinas: la separación en rigor del viejo binomio cuerpo-

alma que implicaría el olvido de lo perecedero  -la carne- y, con ello la “salvación” 

del alma dentro de la condición propia que puede generar la realidad simulada.  

De manera lo más expedita posible, el relato cuenta la historia de un fugitivo de la 

justicia que arriba a una isla desierta en algún lugar del Pacífico y, tras varios días 

escondido en la parte alta de la misma, descubre que no está solo: hay un grupo 

de turistas que se pasean sospechosamente por la isla.  Luego de presenciar una 

concatenación de extraños eventos (hay dos soles y dos lunas, entre otras cosas), 

constatar que estos extraños no le perciben ni reaccionan ante su presencia (no le 

ven, ni le oyen) y barajar una serie de virtuales explicaciones a los hechos (entre 

los que figura la posibilidad de estar infectado por una extraña enfermedad, o el 

origen extraterrestre de los forasteros) advierte que uno de ellos, un científico de 

nombre Morel, ha inventado una máquina capaz no solo de grabar todos los 

aspectos de la realidad, sino también de capturar las almas de sus amigos en una 

suerte de bucle temporal y de reproducir la grabación eternamente. Decidido a 

materializar la ilusión del amor eterno (se siente enamorado de una de las mujeres 

que forman parte de la expedición), Morel atrapa con su invento los hechos que 

tienen lugar durante la semana que comparten en la isla. El fugitivo observa 

primero, cual espectador pasivo –además de temeroso- el decurso de los 

acontecimientos, hasta que logra comprobar que lo que ven sus ojos no es más 

que la reproducción de las imágenes proyectadas por las máquinas de Morel.  

Para este momento, ya él también se siente enamorado de Faustine, una de las 

turistas-imagen. Al igual que lo hiciera Morel, el fugitivo decide grabarse a sí 

mismo actuando como si ella y él se conocieran y vivieran un idilio en esa isla, de 

manera que también certifica así su inmortalidad al lado del objeto de su amor. A 

diferencia del grupo, que se entera de lo ocurrido tras una confesión del propio 
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Morel el último día de esa semana, la intromisión del fugitivo en la escena, supone 

la representación perpetua de un rol, así como la injerencia de un componente 

“ficcional” en una suerte de acontecimientos representados como si fueran 

“reales”.  

Como puede notarse, el texto de Bioy Casares pone de manifiesto y preanuncia el 

debate sobre  la representación y simulación de la realidad que se ha venido 

fraguando en prácticamente todos los campos del conocimiento desde hace ya 

varias décadas. Los dos personajes que el relato introduce comparten un saber 

ontológico: que han dejado de ser materia para convertirse en hologramas, 

viviendo y actuando en un escenario virtual cuya “existencia” depende en última 

instancia del funcionamiento de unas máquinas. La inventiva sobre unos sujetos 

convertidos a voluntad en imagen, simulando ser lo que no son o tener lo que no 

tienen avizora la presencia de un potencial espectador que legitime o certifique la 

visión de lo que se intenta proyectar. Y esto, en verdad, puede pensarse como la 

antesala del ciberespacio, es decir, del reinado de las apariencias, de la 

simulación, de la virtualidad, último reducto de esperanza  al que el sujeto 

ilusamente accede en tanto vía para escapar, como bien señala José Luis Brea 

(2010), de una certidumbre tan implacable como certera en su sobriedad, y esto 

es que en nada hay permanencia (10). 
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 Ilustración 11 Fotogramas en secuencia del Filme Magnetic Rose (1995) de K. Morimoto, relato cuya trama toma como  
referencia directa el texto de B. Casares.  

En La invención de Morel, al igual que en los otros relatos que se han mencionado 

a lo largo de este trabajo en tanto clásicos de la narrativa, referentes, o textos 

fundacionales construidos a partir del vínculo ser humano-máquina, de lo que se 

habla en última instancia es de una historia de amor loco y desesperado. Visto 

desde un punto de vista pragmático, pareciera que estas narrativas además de 

alertarnos sobre los peligros que encierra lo maquínico, cumplen con la función 

poner en evidencia la soledad y desesperación en la que vive el ser humano22, 

sentimientos que le llevan a realizar unos actos y tomar unas decisiones que más 

se asemejan a un pacto con el diablo que a una vía posible para escapar del 

tiempo o para encontrar un amor compatible con sus deseos o necesidades.   

Queda claro en el texto, por otra parte, que el cuerpo analógico de la modernidad 

estaba destinado a perder toda su fuerza, porque finalmente se sabe  que hasta 

las máquinas son obsoletas, algo que la saga Terminator también certificó desde 

                                                             
22 En esta línea narrativa, uno de los máximos exponente de la literatura Cyberpunk, William 
Gibson, nos inserta con la Trilogía de Sprawl  (Neuromancer, 1984; Count Zero 1986;  y Mona Lisa 
Overdrive, 1988) en un futuro distópico en el que la inteligencia artificial y la descarga de 
consciencias en los ordenadores ya han pasado a formar parte de la vida cotidiana. En la narrativa 
audiovisual,  filmes como Arrebato (1980)22 del fallecido realizador Iván Zulueta, Rosa Magnética  
(Magnetic Rose, 1995 de Koji Morimoto) y más recientemente Transcendence (2015 de Wally 
Pfister) agregan otro tanto a este reinado del simulacro que se parece cada vez más a la realidad 
que vivimos.     
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su segunda entrega. La imagen parece indestructible, o al menos incorruptible por 

el paso del tiempo.  

Y precisamente a este punto quería llevar las reflexiones y el análisis por el que se 

ha deslizado este trabajo. La relación-fusión del ser humano con la máquina, tal y 

como las ficciones narrativas han venido desarrollando desde la expansión de los 

procesos modernizadores al mundo entero  trasluce, por un lado, que el Malestar 

en la Cultura, a casi cien años de su publicación, no puede tener más vigencia y, 

por otro, que la imagen  se ha convertido en el reducto último al que el ser humano 

se afianza para olvidar ese real que recorre nuestro cuerpo,  materia orgánica que 

envejece, se pudre, se vuelve polvo o cenizas; por ello, los sujetos representados 

en estos relatos parecen depositar sus ciegas esperanzas en la esfera de la 

tecnociencia, un ámbito que resulta tan prometedor como incierto.  

Conclusiones 

He propuesto una especie de recorrido histórico-selectivo de una serie de relatos 

que han sido clave para las ficciones narrativas que se encauzan hacia la 

representación de las relaciones entre el ser humano y las máquinas. 

   

Hemos visto que ciertamente es a través la expansión de la más pequeña, pero 

significativa de las máquinas de la modernidad: el reloj, que la reflexión sobre lo 

maquínico se desprende de lo puramente filosófico y especulativo para irrumpir en 

el ámbito de la representación con las figuras de los autómatas.  Estos engendros, 

que aparecen en escena como muñecos de feria, metáforas del cuerpo-máquina 

pregonado por pensadores como R. Descartes o  J. O de la Mettrie y construidas 

para el divertimento de muchedumbres fascinadas por los incipientes logros de la 

tecnociencia,  abandonan con el siglo XIX el espectáculo circense para pasar a 

formar parte de aquellos protorrelatos que vinieron a sembrar la semilla de la 

Ciencia Ficción en tanto género narrativo. Los dos textos que he considerado 

claves son el Hombre de Arena de E.T.A. Hoffmann y La Eva Futura de Villiers de 
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L’Isle Adam. En ambas historias unos seres de naturaleza inanimada pero con 

atributos femeninos, el primero una autómata, el segundo una andreida, 

introducen las bases para la representación de unas historias de amor imposible 

entre el ser humano y la máquina. Con la Eva futura asistimos también a la puesta 

en escena del primer intento narrativo de mostrar la posibilidad de translación de 

una conciencia a una máquina por medio de herramientas de interfaz, idea que 

proliferará en la ficción literaria y audiovisual hacia finales del siglo venidero e 

inicios del siglo actual.  

 

El siglo XX, que fue conocido cabalmente como el siglo de las máquinas y cuyo 

inicio coincide con la aparición del cinematógrafo y el movimiento futurista, 

introduce nuevos elementos representacionales en las narrativas sobre el binomio 

ser humano-máquina. Estos elementos se diseminan en dos grandes vertientes: 1. 

La integración exógena en la que la  máquina simula la fisonomía y capacidades 

humanas hasta llegar a su culmen con la representación de androides con 

consciencia y sentimientos tan humanos como el temor  a la muerte o el amor y 2. 

La integración endógena en la que el ser humano se encamina irremediablemente 

hacia lo maquínico, tendencia que se subdivide a su vez en dos subvertientes; en 

la primera de ellas se observa la representación de cuerpos protésicos, mutilados, 

adulterados, etc. desde donde se construye la figura arquetípica del cyborg. En la 

segunda, el ser humano abandona por completo el cuerpo obsoleto para dar 

cabida al cuerpo-imagen, entidad que se desplaza por unos escenarios virtuales 

en los que confluyen lo visual y lo maquínico para dar paso a lo que puede 

entenderse como el reino del simulacro. En este último estadio, los seres humanos 

y la realidad misma aparecen como sistemas de “procesamientos de datos, 

códigos, perfiles cifrados, bancos de Información” (Sibilia, 2010, 14), es decir, pura 

imagen digital que se manifiesta solo con o por mediación de las máquinas. 
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¿Es la imagen la cicuta del cuerpo? O más bien, ¿puede descargarse una  

conciencia humana en un ordenador y quedarse viajando eternamente por el 

ciberespacio como lo han venido representado las ficciones narrativas? 

¿Seguimos pensando todavía al sujeto desde la interafectación cuerpo-alma de la 

antigüedad clásica? ¿Podemos empezar a hablar seria y realmente de un cuerpo 

post-humano? Quizás estas preguntas queden abiertas por un largo tiempo pero, 

haciendo uso de las palabras de Sibilia (2010), por su alto contenido político “no 

deberían quedar libradas al azar”, sino por el contrario, “las artes, las ciencias y la 

filosofía tienen por delante una tarea esquiva: abrir grietas en la seguridad de lo ya 

pensado y atreverse a imaginar nuevas preguntas” (14).  
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