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Ignacio Dobles Oropeza. Memorias del dolor. San José: Arlequín, 2009

Las memorias del dolor

Memorias del dolor es un libro escrito por
Ignacio Dobles para debatir cómo se construyen
y usan las memorias sociales en países con pasa-
dos opresivos y criminales. Para ello, combina el
análisis de los estudios clásicos acerca del tema
de la memoria con materiales analíticos recientes.
Con unos y otros Dobles va dibujando con esme-
ro ese campo complejo que es el debate acerca
de las batallas sobre la memoria. Aunque es un
trabajo que echa mano de modelos explicativos
y que hurga en ellos con cuidado y solvencia, no
se distrae en la banalidad erudita. En ese sentido,
el libro está sostenido por una opción ética y
política liberadora: la construcción de sociedades
con memoria de su dolor. Sólo así pueden llegar
a ser sociedades decentes y democráticas, sólo así
pueden contribuir a una humanidad más plena.

Memorias del dolor es un libro lleno de
preguntas y ya sabemos que, según un viejo
secreto filosófico, las preguntas bien formula-
das tienen el poder de poner en movimiento el
pensamiento y la historia. ¿Cómo elaboran los
grupos sociales y los individuos versiones sobre
sus pasados partidos y cuales son los efectos
sociales y culturales de dichas construcciones?
¿Qué responsabilidades e implicaciones trae con-
sigo la construcción social de la memoria? ¿Qué
alcances y qué limitaciones tienen las metáforas
de la memoria individual aplicadas a lo colectivo?
¿Cuáles son las características de una memoria
social del dolor? ¿Qué se hace con la elaboración
del pasado una vez consumadas las fracturas, los
quiebres, en la vida social, cultural y política?
Estas son algunas de las cuestiones en torno a las
cuales se marca el movimiento del libro.

En medio de todas estas indagatorias, el
texto no se aparta de un eje que le da su sentido:
el lugar de las víctimas y sus aliados en la cons-
trucción de las "memorias del dolor". Este es un
libro en el cual uno puede seguir explicaciones
acerca de las formas y usos que puede adoptar
la memoria. Pero es ante todo un libro dedicado
a un tipo de memoria: la memoria social del
dolor. Las posibilidades de construcción de una
memoria social que no olvide a las víctimas ni
su sangre marca la orientación analítica y la
fuerza moral de sus argumentaciones. El dolor
que Dobles quiere pensar refiere a episodios en
la vida social de países de América Latina que
han implicado una dosis significativa de guerra,
represión y muerte. Quizá por eso, la cuestión
fundamental del texto gira en torno a cómo las
Comisiones de la Verdad permitieron a cier-
tos países construir sus memorias sociales. En
Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Perú
y Uruguay, las Comisiones de la Verdad hicieron
posible, en distinto grado y con distintas conse-
cuencias, el debate acerca del daño producido en
décadas recientes por la represión y la guerra.

Las comisiones de la verdad son, para
Dobles, un ejemplo privilegiado de la articula-
ción social e institucional de la memoria. Ellas
condensan el trabajo institucional que busca
construir una memoria negociando con las fuer-
zas implicadas en los conflictos, aún en casos en
los cuales éstos están sin resolverse y aún cuando
su trabajo ha estado condicionado por intereses,
fuerzas y estrategias de silenciamiento típicas de
las relaciones de poder. Aún así, estas comisiones
hicieron audibles y visibles las voces e historias
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de las víctimas. Además, exigieron justicia e
identificaron a los implicados en la represión
y los crímenes. Es cierto que esto no tuvo los
mismos alcances en los diferentes países y que
en algunos de ellos lo alcanzado es insuficiente,
pero Dobles encuentra que una buena parte de los
resultados son esperanzadores.

En sociedades con pasados criminales es
común que algunos sectores propongan el olvido
y el perdón como condiciones de posibilidad de
la reconciliación. Pero casi siempre estos son
llamados engañosos y a menudo son forma de
eludir la verdad y la justicia. Ignacio Dobles
analiza los intentos siniestros de domesticar la
memoria. Intelectuales y funcionarios del horror
están entrenados para buscan convencer de que
nada pasó, y de que si algo pasó no fue tan grave
como en otra partes, y de que si fue tan grave lo
mejor es olvidar. Pero el llamado a hacer frente al
pasado exige una apropiación crítica de la propia
historia, incluyendo la destrucción de falacias e
imposturas que algunos querrían imponer.

A diferencia del sentido común que parece
sugerir que para perdonar es preciso olvidar, el
texto de Dobles argumenta que para poder per-
donar es preciso recordar. A partir de trabajos
como los de Jankélevitch y Ricoeur, sostiene que
no hay perdón sin memoria, pues nadie puede
perdonar aquello que ha olvidado y nadie puede
ser perdonado si no es capaz de reconocer que
debe ser perdonado por un acto que ha cometido
y del cual es responsable. Sólo hay perdón si no
hay olvido ni evasión de la responsabilidad. Sólo
hay perdón si hay memoria y reconocimiento.

Ahora bien, no se trata de perdones indi-
viduales pues no sólo han sido destruidas vidas
personales. La destrucción también ha tocado
estructuras sociales, formas de convivencia, ins-
tituciones, estructuras sentimentales y morales
como la confianza y la cooperación. El perdón,
si se da, no es sólo un asunto personal porque
lo dañado es el mundo social en el cual esas
personas viven sus vidas. Por ello no hay recon-
ciliación posible sin reconocimiento público del
daño y sin asignación de responsabilidades. Esto
significa que ninguna sociedad con un pasado
criminal puede reconciliarse si sólo tiene a mano
estrategias de impunidad y no la voluntad de

justicia. Tampoco es posible hacerlo sin saber
qué fue lo que pasó y cómo pasó. Los modelos
de reconciliación histórica que no echan mano
de las memorias del dolor no tienen la capacidad
de reconciliar.

En este horizonte, Walter Benjamin es el
principal referente moral de las reflexiones de
Dobles. Él sabe que las memorias se construyen
como batallas y que en éstas es fácil deslizarse
hacia la empatia con los vencedores. Numerosos
intelectuales han contribuido gozosos con relatos
y explicaciones sustentadas en un cálculo per-
verso: honrar a los poderosos para beneficiarse
de su influencia. Frente a esta tentación cínica,
Benjamin recuerda que la memoria es un arma
para la redención. No basta con reconocer lo que
pasó si olvidamos los proyectos y los horizon-
tes de quienes fueron destruidos y oprimidos.
Redimirlos es no olvidar las razones que tenían
para hacer lo que hacían.

Las víctimas no sólo tienen victimarios.
También tienen compañeros y compañeros, fami-
lias, vecinos, aliados. No están solas y no enfren-
tan solas todo el daño que les produjeron y que
debe ser juzgado de alguna manera. Por eso,
cuando ello es posible, las víctimas narran, cuen-
tan, explican, testifican. También lo hacen sus
aliados. Sólo así, con estas memorias del dolor, es
posible hacer justicia y es posible la vida humana
sobre la tierra.

Memorias del dolor no es un libro fácil a
pesar de que está muy bien escrito. Su dificultad
es de otro orden. Argumenta tensamente acer-
ca de asuntos sobre los cuales muchos grupos,
sectores y países prefieren olvidar, silenciar, y
distraerse. De hecho, uno de los temas del libro
es cómo funcionan esas llamadas y tendencias
a olvidar. Y como es preciso discutirlas y plan-
tearles cara. Este libro lo hace con argumentos
poderosos.

En su libro aparecen articuladas las expe-
riencias políticas, las reflexiones, la aguda mira-
da analítica y las perspectivas éticas de Ignacio
Dobles. Las dimensiones de investigador, sicó-
logo, profesor, escritor, luchador de la calle,
sindicalista, ciudadano, están condensadas en un
texto tenso, duro, comprometido y esclarecedor.
Él, que ha sido un emprendedor de la memoria,
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ha experimentado la increíble desventaja de las
víctimas, de sus compañeros y compañeras, sus
familias y sus aliados. Memorias del dolor es
otra forma de testimoniar y de seguir luchando
por un presente liberador.
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Los libros tienen destinos insospechados.
Nadie sabe adónde llegan y todo lo que pueden
cambiar los libros. Algunos de ellos han logrado
cambiar, aunque sólo sea un poco, las sensibilida-
des de grupos y países. Este libro también lo hará.
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