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Resumen

El articulo intenta realizar una aproximacion de tipo narratolégica a la serie de
television Mad Men (AMC, 2007-2015) del creador y guionista Matthew Weiner. Se
estudia el relato en tanto estructura poniendo énfasis en los mecanismos narrativos.
En primer lugar, se aborda el inicio del relato —incipit- poniendo énfasis en los
cbdigos que ya desde ahi orientan la recepcién de la serie para luego contrastarlos
con los elementos que dan cierre al relato. Posteriormente, se trabaja la
construccion espacial a partir del concepto cronotopos, condensacion del binomio
espacio-tiempo, segun la perspectiva de Mijail Bajtin. Desde ahi se analizaran tres
cronotopos principales: la ciudad como gran escenario, las casas y, por ultimo, las
diferentes oficinas de la agencia Sterling Cooper, a juicio de quién escribe estas
lineas, el cronotopos predominante. Finalmente se trabaja la cuestién temporal, en
este caso desde tres aristas diferentes: como decurso, como discurso y como
experiencia vital
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The article proposes a narrative approach to Mad Men (AMC, 2007-2015), the
television series by the creator and screenwriter Matthew Weiner. The story is
analyzed structurally, emphasizing its narrative mechanisms. Firstly, the beginning
of the narrative —incipit- is tackled by highlighting the codes that are already orienting
the reception of the series, in order to contrast them with the elements that draw an
end to the story. Afterwards, the spatial construction is examined upon the concept
of cronotopos, according to Mikhail Bakhtin’s perspective. From there onwards, three
main cronotopos will be analyzed: the city as a great stage, the homes and lastly,
the different offices of the agency Sterling Cooper, which is the predominant
cronotopos in the opinion of the one writing these lines. Finally, the topic of
temporary matters is handled, in this case, in accordance to three different points of
view: as course of time, as discourse and as vital experience.
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Ningun hombre sabe quién es, ningun hombre es alguien
J. L. Borges

Prologo

Afos cincuenta. Un tren se detiene lentamente en un pequefio pueblo llamado
Bunbury, en el estado de Ohio, Estados Unidos. En él va el teniente Donald Draper.
Liberado de sus responsabilidades en la guerra con Corea y portando la medalla
del Corazon Purpura, debe entregar el ataid que contiene el cuerpo de un soldado
muerto en combate -Dick Whitman- a su familia, pues ha sido la ultima persona que
le ha visto con vida. Desde una ventana del tren, Draper se percata de la presencia
de una pareja de aspecto grave con un nifio de unos 8 afios esperando. El teniente
Draper le pide a otro oficial que haga la entrega del cuerpo en su hombre. Mira cOmo
algunos hombres bajan el féretro y lo depositan en tierra. El tren parte, Donald
parece dejar atras esa imagen, pero el nifio lo mira desde fuera y reconoce ahi un
rostro familiar. Grita: j!!Dick!!!. El que parece ser su padre sefiala el ataud y le dice

que Dick esta ahi...El nifio, sin embargo, corre tras el tren gritando ese nombre. Una
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pasajera joven y bien vestida le dice que olvide al chico de la caja pues él tiene una

vida larga por delante. Le toma la mano y le invita a tomar un trago.

¢, Quién es Dick Whitman, cuyo cuerpo sin vida quedaba en la caja depositada en
ese pequefio pueblo? ¢ Quién es este soldado que no pudo entregar a sus familiares

el cuerpo del hombre a quién vio morir?

Esta es una de las ultimas secuencias del episodio 12 (Kennedy vs Nixon) de la
Primera Temporada de la serie de television Mad Men (AMC, 2007-2015) cuyo
creador y guionista es Matthew Weiner. Aparece a los espectadores como un
recuerdo, un flashback que tiene el personaje principal en un momento crucial para
su desarrollo: esta siendo chantajeado por un compafero de trabajo -Peter
Campbell- quién amenaza con revelar el secreto de su identidad al socio mayor de
la agencia de publicidad para la que trabajan -Sterling Cooper-, en la cual este
hombre, conocido como Don Draper, ocupa el puesto de Director creativo.

Grosso modo aqui estan contenidos los ejes centrales que sostienen la intriga
principal de esta serie y confieren sentido a la construccién de Donald Draper...o
mas bien Dick Whitman, un hombre que quiso dejar atras su vida, su nombre y todo
lo que ello representaba; un hombre que se alistd como voluntario y fue a la Guerra
de Corea para escapar de las circunstancias en las que habia sido criado. Hijo de
una trabajadora del sexo que muere al dar a luz, es adoptado por la mujer de su
padre bioldgico quién, tras la muerte accidental de este siendo Dick aun muy nifio,
contrae nupcias con otro hombre. De modo que, ademas de haber nacido huérfano
de madre, Dick pierde a su padre a muy corta edad y con ello conoce la crueldad y
el maltrato de unos padrastros para los cuales él representa solo una molestia y una

boca a la cual alimentar.

Ya adulto, en Corea, por razones del destino, topa con el teniente Don Draper,
ingeniero enviado a construir un supuesto hospital de campo que al llegar se entera
de que no hay equipo humano para poder lograr su cometido. Dick es enviado como

apoyo y, para empezar, debe cavar las trincheras necesarias para posicionarse y
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cubrirse en caso de ataque. Una trinchera logra cavar Dick antes de un bombardeo.
A salvo ambos encienden sus cigarrillos pero accidentalmente al notar que se ha
orinado en su pantalones, a Dick se le cae el encendedor provocando una explosion
qgue deja a Donald rostizado y con el rostro practicamente irreconocible. Dick
aprovecha la ocasién y cambia las cadenas que ambos llevan colgando en el cuello.
Al ser rescatado le confunden con el teniente Draper, le otorgan la medalla de color

parpuray le envian a casa.

Ahi empieza una nueva vida, lejos de un pasado que por distante que parezca,
duele y pesa. Ahi da los primeros pasos como un impostor que acabara
dedicAndose a un oficio que podria pensarse como el dltimo refugio de los
impostores: la publicidad. En este espacio Dick, ahora transformado en Don, sabra
seducir con su elocuencia, encanto y artificio hasta convertirse en uno de los
creativos mas cotizados de la Avenida Madison de Nueva York en los afios sesenta.
En este espacio también topara con amantes y detractores, con amigos y rivales

gue pondran constantemente en jaque su endeble estabilidad psico-emocional.

Todos estos secretos de la vida del personaje se conoceran narrativamente a partir
de los flashbacks que se insertan en el relato en momentos de gran tension
draméatica, momentos que aparecen al espectador como la otra cara de su éxito o,
mas aun, como el fantasma de ese pasado imborrable que determina a todo ser

humano.

Mad Men: su estructura narrativa

1. Un relato redondo

Si en teoria literaria el incipit! es algo asi como el primer parrafo de un texto que, en

buena teoria —valga la redundancia- condensa las lineas argumentales del relato,

1 El término, segun advierte Maria Amoretti (1992) viene del latin incipio y significa comienzo. Es
propuesto por Claude Duchet y consiste en una técnica “basada en la teoria de que el comienzo de
un texto es un lugar estratégico de condensacion de sentido (pues) desde el arranque, el texto
organiza una serie de codigos que pueden orientar la lectura critica” (66).
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en un trabajo de corte audiovisual —filme, serie de Tv, etc- esta idea estaria
contenida probablemente en la primera escena. Creo que en un primer

acercamiento de lectura a Mad Men, el concepto resulta verdaderamente operativo.

Justo después de la presentacion de los titulos de crédito, que ya establece, como
indica Requena, algunos pardmetros de lectura, Mad Men inicia con un texto que
explica el titulo de la serie?. Luego de esto, la imagen se abre hacia un recorrido por
un bar-restaurante plagado de ejecutivos bien vestidos que beben y fuman elevando
por los aires una notoria nube de humo. La banda sonora que nos introduce en la
atmésfera del lugar ofrece, ademas del ruido que hacen los clientes del mismo, un
fondo musical que remonta al espectador inmediatamente a una época dorada —los
afios cincuenta- caracteristica ya en la proyeccion audiovisual de Hollywood. En
este caso particular es la version de Band of Gold de Don Cherry (junto con Ray
Conniff y su orquesta), un tema que tuvo un enorme éxito en su lanzamiento en
1955 y que ofrece una tonalidad y una letra en la que se inscriben algunos
elementos que nos hablan de la construccidon de una sujetividad. /'ve never wanted
wealth untold, my life has one design, a simple little band of gold, to prove that you
are mine, dice la romantica voz de Cherry al tiempo que un movimiento de camara
se desplaza por el lugar hasta llegar a la espalda del protagonista —Donald Draper-

gue se encuentra sentado solo en una de las mesas del lugar.

2 Mad men es un término acufiado a finales de los afios cincuenta y que describe a los ejecutivos de
la publicidad de Madison Avenue. Como ya ha sido bien sefialado por la critica, Mad Men es un
juego de palabras que hace uso del término (M) ad como diminutivo de Madison, de advertising v,
desde luego de mad en tanto adjetivos calificativos del sustantivo Men. De modo que el titulo de la
serie condensa tres enunciados a la vez: hombres de Madison, publicistas y hombres locos, este
ultimo en alusién a la creatividad como caracteristica de quiénes se dedican a esa préctica.
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La imagen se detiene unos momentos en su cabeza, casi como si la instancia
narrativa® del relato se estuviera preguntando ¢qué habra ahi dentro? El movimiento
continGia para mostrarnos el rostro de ese hombre -impecablemente vestido- cuyo
gesto denota confusién o, quizas, malestar. En una servilleta de papel escribe

algunas notas en desorden, pero no parece tener muy claro el qué.

Es interrumpido de su estupor por un mesero afroamericano de avanzada edad

llamado Sam con el que establece una conversacion acerca de los cigarrillos que

fuma. Otro mesero de tez blanca los interrumpe también para preguntarle si aquel

3 Se profundizara en este concepto en el articulo que sigue a este, pero de manera muy general y
siguiendo a Jesus Gonzalez Requena, la instancia narrativa en el relato visual se encarga de
organizar la mirada, es decir, de construir unos espacios y unos puntos de vista para la mirada del
espectador.
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lo estd molestando. Don dice que no, que solo estaban teniendo una conversacion

y pregunta si pueden seguir haciéndolo.

En el corto didlogo que sostienen nos enteramos de que el mesero estuvo en la
guerra -por su edad suponemos que fue la Segunda Guerra Mundial- y que fuma la
marca Old Gold porque los recibia gratis durante el tiempo de su servicio militar y
ahi adquirié la costumbre. Don en su lugar fuma Lucky Strike, bebe cocteles Old
Fashioned y esté interesado en ver las razones por las cudles su interlocutor no
cambiaria nunca de marca. | like smocking, dice este, una frase que Don anota en
su servilleta de apuntes. Sin embargo, reconoce que su esposa lo odia porque lee
la revista Reader’s Digest* y esta dice que el tabaco mata. Y el hombre agrega, con
gran sonrisa y tono burlén, que las damas aman las revistas, algo en lo que Don

parece estar de acuerdo.

olvemos

a ver un nuevo movimiento de camara, sujetivado por la mirada confusa de Don,

4 Reader's Digest es una revista mensual estadounidense fundada en 1922 cuya version al espafiol
es conocida como Selecciones. En los afios cincuenta la revista saco una serie de articulos en los
cuales el cancer el pulmén aparecia asociado al consumo del tabaco. Esto contribuyé a que por
primera vez la gente mostrara alguna preocupacion por los efectos que este producto podria tener
sobre la salud.
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gue pone énfasis en los clientes del lugar: grupos de hombres y mujeres que se

divierten bebiendo y fumando.

¢, Qué elementos de la totalidad de la serie aparecen contenidos en esta escena de
tan solo 3 minutos y pocos segundos de duracién? ¢ Qué tdpicos se vislumbran ya

desde esta corta secuencia?

Primero que nada vemos la diferencia generacional. Don parece estar en los
treintas, mientras que el mesero debe estar ya en los sesentas o setentas. Pero se
nos presenta a dos generaciones diferentes dialogando sobre un mismo tema: el
tabaco, producto que al parecer no hace diferencias, es decir, todos lo consumen
por igual sin importar raza, género o clase social. Y esto es valido también para el
alcohol. Ese movimiento de camara inicial muestra a hombres y mujeres
divirtiéndose y la mayoria de ellos tiene un vaso y un cigarrillo entre sus manos, algo
gue estara presente a lo largo de las siete temporadas de la serie -e incluso en los
carteles promocionales- siendo remarcado constantemente por la instancia

narrativa.
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En segundo lugar, se descubre de entrada el problema de la segregacion racial con
el mesero de tez blanca que interrumpe la conversacion preguntando a Don si el
afroamericano lo estaba molestando porque puede ser un poco parlanchin (“he can
be a little chatty”), asi como la mirada de sumision y de resentimiento del otro que

sabe que la preocupacion de aquel se debe ante todo al color de su piel.

En tercer lugar esta presente la diferencia sexual con el comentario sexista del
mesero hacia las mujeres, comentario que Don secunda con palabras y sonrisa.
Esto es, un hombre que sufre discriminacion por su raza, hace un comentario
estereotipado, y por tanto sexista, hacia el otro género. No son pocos los criticos,
como se indico en el estado de la cuestion, que sefialan entre los topicos
fundamentales de Mad Men el de las luchas interraciales y de género, algo que

evidentemente queda establecido desde aqui.

Aparece en cuarto lugar el tema de la publicidad, de la eleccion de una marca. El
rostro de confusién de Don Draper hace pensar en una crisis de creatividad, nos
confronta con el topico de la pagina en blanco, pues toma notas en una servilleta
sucia, pero parece no tener una idea clara. A ello se dedica el personaje: no es
cualquier creativo publicitario, es uno de los mas cotizados de la Avenida Madison.
Cuando Don se desprende de la conversacién con el mesero y desvia la mirada
hacia la gente que rie, bebe y fuma en el bar, o sea, gente que ya tiene el habito,

gue tiene una marca de cigarrillos en su mano, la pregunta que queda en el aire es

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacién envie un mensaje a
revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=
[=]
g
=]

Revista Estudios, (33), 2016. ISSN 1659-3316

E

171
REVISTA'

la pregunta por la orientacion del deseo. ¢ Como hacer para redirigir el deseo del
fumador hacia otra marca de cigarrillos, hacia los Lucky Strike que él fuma y que
tiene que vender a través de la publicidad? El mesero Sam deja claro que no tiene
intencion de cambiar sus Old Gold, algo similar nota Don en todos los clientes de
ese bar-restaurante. Aqui quedan sentadas de esta forma las bases del sentido de
su oficio, una practica que precisamente tiene como blanco el deseo de las

personas.

Volviendo al tema musical introductorio, a la tonalidad y ritmo ya vintage para los
sesentas y a las palabras cantadas por Don Cherry que dejan claro que la riqueza
no es lo que le mueve y que su camino en la vida ya esta disefiado (/'ve never
wanted wealth untold, my life has one design), a nivel discursivo se establece una
relacion directa entre esto, el estilo de Don y los Old Fashioned que bebe. No es un
jovencito el que tenemos en frente sino un hombre ya hecho, elegante, impecable -
al menos en apariencia- con gustos bien definidos que marcan un aire clasico vy,
quizas, conservador. Asi como se percibe una clara diferencia generacional entre él
y el mesero Sam que fue a la guerra, también hay una diferencia entre el estilo de
este hombre con cada cosa en su lugar y los afios sesentas en que se asentara el
presente del relato. Es decir, Band of Gold nos habla del fin de una era, por lo que
el relato se instala de inmediato en la siguiente, pero en la construccion de la
sujetividad esta claro desde el principio que Don Draper no es en ninguna medida

un representante del cambio que supondra esta nueva era.

Por otra parte, es importante advertir que Don se encuentra solo. En un lugar donde
la diversion se estad dando en grupo, Don Draper yace en esa mesa, alejado del
barullo y sin compafiia alguna, tomando notas, buscando una idea, que termina
discutiendo con un desconocido. El tépico de la identidad y con ello también la
soledad que sufre este personaje son, desde el punto de vista de quién escribe
estas paginas, el eje fundamental sobre el que se asienta el conflicto que da sentido
a la trama. Que ese primer movimiento de camara muestre la fiesta que se da en

ese bar para acercarse lentamente a la espalda de Don y en un close up fijarse en
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su cabeza desde atras, es la forma mas evidente de sefialar de primera entrada que
este relato trata sobre la pregunta por la identidad de este hombre. ¢Qué hay en
esta cabeza? ¢Quién es el hombre tras este empaque de pulcra apariencia? La
distancia visual y material establecida entre él (que en soledad fuma, bebe y toma
notas en una mesa) y el grupo de clientes del lugar es bastante notoria. No esta
sentado en la barra del bar buscando conversacion ni compafiia; distante observa
y estudia a la gente, pero se ubica en un lugar en que parece evitar contaminarse

de los otros.

Es remarcable que Band of Gold aparecerd como sonido de fondo al principio del
episodio con el que Mad Men cierra la sexta temporada (In Care of), momento
cumbre en la construccion de la sujetividad de Draper pues aqui queda certificada
su caida moral y emocional definitiva. Es nuevamente en un bar y en soledad, pero
esta vez sentado en la barra y con algunos tragos demas circulando por la sangre,
gue Don Draper intenta callar a un pastor que sermonea a otro hombre que, como
el, bebe en soledad. Se establece una discusion entre ambos que dispara un
flashback en el cual su padrastro echa de la casa a otro pastor que le juzga por
tener en ella a un grupo de mujeres dedicadas al trabajo sexual. La narracion hace
una elipsis temporal para ubicar a Don tras las rejas, en teoria por haber golpeado
al pastor. Al dia siguiente vuelve a la casa para reconocer frente a su esposa Megan
gue su problema con el alcohol y, en general, su vida se esta saliendo de control,
algo que se hace patente escenas después cuando tras presentar una camparna a
los propietarios de la marca Hershey’s, con el temblor habitual de la abstinencia en
sus manos, exponga antes ellos y algunos de sus socios, todas las miserias,
traumas y dolores que se cosieron en su infancia, algo que le va a costar su puesto
en la agencia Sterling Cooper & partners. Es decir, Band of Gold aparecia al inicio
como sonido vintage subrayando un tiempo que se dejaba atras, pero destacando
también una caracteristica propia de este personaje solitario que no necesita
riguezas inconmensurables. Y Band of Gold aparece otra vez aqui para recalcar
gue, en efecto, su vida ya esta disefiada, y que aunque lo desee, no puede dejar

atras aquello que lo ha constituido como sujeto.
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Ahora bien, si confrontamos el incipit con los Gltimos minutos de la totalidad de la
serie, es decir, con el drama que viene a poner el punto final al episodio Person to
Person (T7, episodio 14) podriamos trazar una linea circular en la cual la identidad
de Donald Draper se va deconstruyendo hasta encontrarse -nunca mejor dicho-
nuevamente en soledad. El traje impecable que Don lucia al inicio se ha sustituido
en el final por unos pantalones vaqueros y una camisa a cuadros mas propia de un
personaje de la América profunda que de un ejecutivo neoyorkino, pero Draper
vuelve a aparecer solo y rodeado de desconocidos. Si en un inicio la construccién
personal solo parecia apuntar al éxito, en este final todo en él registra su patetismo.
Sus preocupaciones ya no son de indole creativo, ya no es el trabajo el que ocupa
sus pensamientos. No hay méas preguntas por el deseo de los otros para tratar de
satisfacerlos con marcas comerciales, sino por el suyo propio, por su identidad y por

lo que ha hecho con y de su vida.

Si partimos de que la serie nos narra la historia de un hombre que quiso huir, dejar
completamente atras todo lo vivido y toma la identidad —nombre y credenciales- de
otro hombre y empieza una nueva vida dedicandose al oficio de la publicidad, podria
pensarse perfectamente que el nucleo argumental del relato narra las peripecias de
este hombre en el proceso de robo de tal identidad. Sin embargo, Mad Men empieza
cuando ya la mentira se ha consumado, cuando ese hombre ya es el otro, cuando
ya se dedica a su nueva vida y, mas aun, cuando ha convertido a ese otro en “un
hombre de éxito”. Los dos primeros episodios no dejan de hacer hincapié en ello.
Don Draper aparece como todo un principe, asi lo sefialan tanto Roger Sterling, jefe,

amigo y posteriormente socio suyo, como Jim Hobart, el propietario de la agencia
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McAnn Erickson que absorbera Sterling Cooper al final de la serie. La determinacion
y seguridad con la que se enfrenta tanto a clientes como a subalternos, la aparente
firmeza de su caracter, su elocuencia y su cinismo lo hacen parecer como un
hombre que estd de vuelta de todo. En términos generales los dos primeros
episodios se esmeran en construir los rasgos principales que caracterizan
personajes y espacios, pero ante todo en mostrar a Draper como si gozara de una
posicién muy por encima de la mayoria. No obstante, ese principe es tan hermoso
y talentoso como reservado. Su esposa Betty Draper se pregunta, igual desde el
inicio, qué habra dentro de su cabeza (who’s in there?) y sus subalternos no dejan

de comentar acerca de su esquivez y hermetismo:

—Draper? Who knows anything about that guy. No one has lifted that rock, he could
be Batman...- comenta Harry Crane al respecto ya en el tercer episodio de la
primera temporada (Marriage of Figaro).

De modo que, todo ese mundo aparentemente controlado por Draper trae instalado
en sus genes lo que tanto los demas personajes como el mismo espectador pueden
interpretar como extrafieza, algo que se sugiere desde el final del primer episodio,
cuando después de haberle visto en accién en el trabajo y fuera de él con su amante
Midge Daniels, nos enteramos no solo de que esta casado, sino ademas de que
tiene una vida familiar que parece idilica: esposa perfecta, hijos encantadores,

casita de ensuefio en los suburbios.

El final nos va a mostrar exactamente todo lo contrario porque a lo largo de las siete
temporadas los espectadores asistimos a su debacle. El tabaco y, sobre todo, el
alcohol y las decisiones tomadas desde un ego que insiste en darle a su drama
personal mas importancia que a sus esposas e hijos, lo dejan definitivamente solo.
Asi, perdido en las montafias de California, sin compafiia alguna, pero esta vez con
el rostro completamente desencajado, la comunicacion se establece de nuevo con
desconocidos. Entre ellos un hombre cualquiera, consciente de su invisibilidad y de

su pequefiez, llora desconsolado.
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De esta forma, Donald Draper empieza el relato solo, haciéndole preguntas a un
ciudadano segregado por su raza, para tratar de entender la construccion del deseo
en el ciudadano promedio. Y es, en efecto, un ciudadano promedio el que, sin
saberlo, le dara la respuesta a su propio drama existencial y, por tanto, a su deseo.
La empatia que Don siente hacia este hombre “invisible”, es decir, la sensibilizacion
hacia el drama del otro que vemos repentinamente en su semblante, el abrazo
intempestivo y su llanto propio no son sino la toma de consciencia de que él es

también un ciudadano promedio que quiere y necesita ser reconocido y aceptado.

O mas aun, que su drama no es mas serio ni duele mas que el de los otros.

- L

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacién envie un mensaje a
revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Revista Estudios, (33), 2016. ISSN 1659-3316

En este sentido el relato es enteramente redondo. Empieza con alguien
aparentemente exitoso —a los 0jos ajenos- tratando de resolver un problema relativo
a su trabajo como creativo de la publicidad y termina con alguien que se encuentra
a si mismo. Asi, después de igualarse el ciudadano promedio, de asumirse como
tal y, por tanto, de encontrar respuesta a sus preguntas mas existenciales, aparece
también la solucion al problema de la creatividad. Por eso, la secuencia final en que
lo vemos sentado en posicion de loto y plena enunciacion del mantra sagrado de
las religiones dharmicas: Om, en un jardin con el mar de fondo y seguido del
comercial Hilltop®, de Coca-Cola, sugerido narrativamente como fruto de su creacién

parece cerrar el circulo.

5 El anuncio fue creado por Bill Backer, para entonces Director Creativo de la Agencia McCann
Ericksson y es considerado, aun a la fecha, casi 45 afios después, el anuncio mas iconico de todos
los tiempos. Mayores referencias sobre la creacién del mismo pueden encontrarse, en el siguiente
enlace: http://verne.elpais.com/verne/2015/05/21/articulo/1432194915 827284.html.
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Al principio vendia tabaco, ahora vende Coca-Cola, ambos productos de dudosa
reputacion, lo que marca la diferencia es que ahora la autoconciencia, la
autoaceptacion, viene acomparfada de las posibilidades creativas. Por eso, la toma
de su cabeza y el acercamiento desde atrds seguida del rostro de confusion y
malestar del incipit es sustituido finalmente en esta secuencia final por la
tranquilidad de un rostro de ojos cerrados, la enunciacion del Om y luego el esbozo
de una discreta sonrisa. Si al principio no parecia haber manera de defender algo
gue era asociado con el cancer por Reader’s Digest, para los afios setentas no
habia hogar en todo Norteamérica donde la Coca-Cola no estuviera y, mas aun,
donde no estuviera vinculada a conceptos tan arraigados al imaginario popular
como son la felicidad, la familia, la compafia y el amor, de ahi la l6gica del cierre

del relato con el comercial Hilltop.
0. Lavida esta en Sterling Cooper

Preocupado por el problema de los géneros literarios y con el fin dltimo de construir
una poética historica, el teérico ruso Mijail Bajtin (1998) propone como categoria de
andlisis el cronotopos®, un concepto que toma de la teoria de la relatividad y que
extrapola al campo de la literatura para referirse al caracter indisoluble del binomio
tiempo-espacio. Bajtin advierte que en el cronotopos “el tiempo se condensa, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico” (238). Los
espacios narrativos, aquellos por los que transitan los personajes, estan

enteramente impregnados de tiempo o, si se quiere, el tiempo se materializa en

6 Cronotopos: del griego:kronos = tiempo y topos =espacio, lugar.
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ellos. El cronotopos se constituye de esta forma en centro organizador de los
fendmenos narrativos y, en tanto categoria, tiene un uso operativo ya que “no es
necesariamente un codigo maestro sino un instrumento de andlisis (que sirve) para
preguntarnos (...) por el pasaje de lo discursivo a lo textual (Zavala, I., 1996, 118-
119), por lo que tiene aplicabilidad en practicamente todas las formas narrativas.
Para Iris Zavala (1996), estudiosa de la obra del tedrico ruso, el cronotopos “es el
recipiente de los juicios de valor, de los elementos axiolégicos o actitudes
evaluativas del observador’ (119) porque es, por definicion, el lugar del
acontecimiento narrativo, donde se organizan y materializan las formas de

representacion que adopta el relato.

Bajtin sefala asimismo que los cronotopos pueden incluir un nimero ilimitado de
cronotopos mas pequeios de modo que cada motivo argumental puede ser portador
de su propio cronotopos pero cuando esto ocurre hay uno de ellos que predomina
sobre los demas (Bajtin, 1989, 402). Los cronotopos, agrega el autor, “pueden
incorporarse unos a los otros, pueden coexistir, combinarse, sucederse,
compararse, confrontarse o encontrarse complejamente interrelacionados” (402-
403).

De este modo, si revisamos con atencion el desarrollo de los acontecimientos en
Mad Men podriamos ver la relacion cronotépica de menor a mayor de la siguiente

manera.

Ciudad (principalmente Manhattan) ——> casas L[—— > oficina

2.1 Dos ciudades, dos n(h)ombres

La Ciudad aparece en la serie, primeramente, como un gran escenario: Manhattan
-en ocasiones también los Angeles- que si bien no se exhibe en todo su esplendor
porque la construccion visual tiende a ser mas intimista, funciona como coordenada
simbolica para ubicar en el tiempo los hechos narrados. Es decir, aunque no haya

grandes tomas de la Avenida Madison, ni los rascacielos de Manahttan tengan
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protagonismo alguno, el espectador sabe desde el inicio que la accion esta ubicada
en un espacio que se entiende como el centro neurélgico del mundo de la publicidad
y en un momento histérico donde ciertamente este oficio ya habia empezado su
desarrollo masivo. No es un lugar mas donde se hace publicidad, es El Lugar,
tampoco es cualquier momento, es El Momento, y eso, desde luego tiene un peso
narrativo enorme, porque le otorga sentido al desarrollo de los personajes no solo
en tanto profesionales, sino también en tanto ciudadanos, en tanto hombres y
mujeres que construyen una identidad en un mundo donde los viejos paradigmas

de la feminidad y la masculinidad empiezan a ser cuestionados.

El tratamiento de la ciudad en tanto cronotopos es utilizado de igual forma en
relacion a la doble identidad de Don Draper. Cuando la accion se desarrolla en
Manhattan, son en realidad muy pocas las ocasiones en que los encuadres se abren
hacia espacios exteriores, como la entrada principal del edificio que alberga Sterling
Cooper. Es en los suburbios donde empezamos a ver algo de exterioridad, como
cuando la escena transcurre en el barrio en el que viven Don, Betty y los nifios (T1,
Episodio 3: Marriage of Figaro), cuando Don conoce a Suzanne Farrel, la maestra
de escuela de Sally (T3, Episodio 2: Love Among de Ruins) o cuando Betty va a
clases de equitacion (T2, Episodio 3: The Benefactor). En la mayoria de las veces,
la exterioridad aparece cercada, por ejemplo, por el interior de un carro o de un tren
o los encuadres son tan cerrados que dan cuenta de una voluntad consciente de no
permitir la injerencia del espacio exterior en la accion. Por contraste, en cada viaje
gue Don realiza a California, lugar donde puede ser Dick, la exterioridad toma un
protagonismo mayor, casi como si con ello se contrastara la burbuja en la que tiene
gue sumergirse Dick cuando es Don y la libertad que implica ser y actuar sin tener
gue adoptar esa otra identidad. Por la casa de Anna -viuda del Draper original- en
California, Don se pasea en calzocillos boxers, camiseta y descalzo, un atuendo

gue poco tiene que ver con el traje impecable con el que se mueve por Manhattan.

Ser4, paraddjicamente, hacia el final de la serie (T7, episodio 12: Lost Horizon) en

gue los rascacielos de Manhattan se apoderen finalmente de la imagen, pero no

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacién envie un mensaje a
revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=
[=]
g
=]

Revista Estudios, (33), 2016. ISSN 1659-3316

E

171
REVISTA'

para tomar protagonismo, sino para marcar un contraste entre esa exterioridad y el
encierro que ahora significa el trabajo para Draper. Ya absorbidos por Mc Ann
Erickson, en la nueva oficina, los enormes ventanales le recuerdan que hay un
mundo ahi afuera, son una invitacién a salir de ahi. Quizas sea en este episodio
donde se dé uno de los pocos momentos en que visualmente la serie insinde la
posibilidad de que Draper se lance finalmente por la ventana, pero no lo hace. Lo
que los titulos de crédito sugerian siempre fue un suicidio laboral y con ello una

caida moral y emocional.

Si Manhattan, la gran ciudad, significa llevar siempre el disfraz de Don Draper, lo
I6gico es que el personaje —Dick- tenga que dejar la ciudad para poder finalmente
reencontrarse. Por eso en el episodio siguiente (T7: Episodio 13: The Milk and
Honey Route) como en los relatos clasicos, es el viaje como tépico y como artificio
lo que lleva al personaje recorrer el pais de costa a costa con algunos desvios de
por medio. Wisconsin, Kansas, Utah serviran de paisaje, para el viaje introspectivo
gue realiza Draper y sera finalmente en California donde se encuentre en un espacio

donde el Unico cerco posible parece ser el cielo y el mar.
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2.2 Lacasay el malestar sin nombre

Si Manhattan tiene una importancia casi simbdlica porque, como se sefiald, a nivel
visual juega un papel secundario, es decir, no tiene protagonismo visual en la
representacion de los acontecimientos, la casa aparecerd caracterizada como

escenario, testigo y causa del malestar en la mayoria de los personajes.

Hasta la tercera temporada, Don tiene su casa en Ossining, a 50 Km. de Manhattan.
La insercion de los flashbacks extiende la concepcion de hogar a nivel visual para
mostrar la casa paterna, el lugar donde se ha construido €l como hombre y ser
humano. Asimismo, a partir de la cuarta temporada, una vez divorciado, Don tendra
primero un apartamento de soltero en el que vive solo o acompafado de las mujeres
con las que va topando y enredando en su voragine autodestructiva, hasta llegar al
penhouse que compra tras contraer nupcias con su segunda esposa Megan.
Aparece también otra casa, la de Anna Draper, que Don ha comprado para ella en
Los Angeles pero que recupera tras la muerte de esta y pone en venta. Conforme
se van desarrollando las historias paralelas veremos la escenificacion de otras
casas: el apartamento que Peggy comparte con sus room mates, con su pareja Abe
Drexter o en el que habita sola; el apartamento de Joan Holloway, que al contraer
matrimonio comparte con su esposo Greg y luego, tras su divorcio, con su madre y
su hijo; las casas de Peter Campbell que comparte con su esposa Trudy y con su

pequefa hija Tammy o las casas de Roger Sterling y sus esposas Mona y Jane.

En ningln caso el hogar es referente de estabilidad para los personajes. Todos
guieren escapar de él: primero Don, que en su casa en Ossining solo topa con la
insatisfaccion de Betty o luego en Manhattan con la de Megan. Peggy desea dejar

Brooklyn porque se le ha quedado corto para su nueva vida como “one of those
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girls” y luego, al comprar en Manhattan un apartamento con problemas estructurales
y en una zona que parece ser insegura, la casa no es en ninguna medida un
remanso de paz. Joan se siente aprisionada porque su vida como esposa y como
madre amenaza con arrebatarle una posicion por la que ha luchado y trabajado en
Sterling Cooper. Roger se siente miserable en su matrimonio con Mona, luego vive
la misma situacidbn con su joven esposa Jane y Pete Campbell, el eterno
insatisfecho, aspira a una existencia mas excitante que la vida estable que le ofrece

su amable y comprensiva esposa Trudy en el hogar idilico que intenta construir.

En el caso de Betty la situacion es bastante mas ambigua que la de los demas
personajes ya que ella es la tipica ama de casa neoburguesa. Ha sido educada para
el hogar y la maternidad, pero la ausencia de Don en Ossining y las obligaciones
gue el hogar le impone la amargan profundamente, al punto de que la casa se
convierte en una prision que hace de ella una especie de bomba de tiempo. Al
separarse de Don y contraer nupcias con el politico Henry Francis se muda de casa,
pero la queja solo se muda un poco de razén. Ya no se trata de alegar insatisfaccion
por la ausencia de un marido sino mas bien por la ausencia del padre de unos hijos
gue enturbian su nueva vida al lado del politico o por los celos que le despierta

Megan, como la nueva esposa de Don.

Todo el problema de lo que representa la casa como espacio y como simbolo se
empieza a gestar a nivel narrativo desde el tercer episodio -Marriage of Figaro- de
la primera temporada, seccion en que empezamos a ver la otra cara de Don o al
menos nos enteraremos del descontento en el que vive y también del que genera.
En este episodio por primera vez tendra que pasar un dia completo en casa pues
se organiza la fiesta de cumpleafios de su hija Sally, y Betty le asigna el significativo
roll de armador de la casita de juego que serd el obsequio para la nifia. Siendo uno
de los pocos que muestra exterioridad, es decir, que abre un poco los encuadres
para hacer ver al espectador que el barrio esta a la altura de la impecable casa que
una “mujer perfecta” como Betty administra, Marriage of Figaro se constituye como

la revelacion y, por tanto, confirmacion de que detras del hermetismo de Draper se
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esconde un espiritu torturado y lleno de contradicciones. En este episodio parecen
confluir todas las particulas de la insatisfaccion, no solo de Draper sino de Betty y
de las parejas de supuestos amigos que les acompafan en la celebracién. Pero
ademds es un momento dramético que de principio a fin esta cargado de rarezas.
Para empezar, ¢Qué hace Mozart y una oOpera llena de infidelidades y traiciones
como sonido de fondo en el cumpleafios de una nifia? Pero ademas de ello, estan
los didlogos, los silencios y las imagenes que solo refuerzan la incongruencia del
regalo que se le esta dando a una nifia en su cumpleafos. Mientras Peter Campbell
retornaba a la oficina celebrando las ventajas adquiridas con su nuevo status de
hombre casado, en la casa de Betty y Don rezuma el incontenible lastre del
desencuentro amoroso Yy la disfuncionalidad matrimonial. Los alicientes requeridos
por el padre para poder soportar el tedio de pasar el dia en casa y armar el regalo
de su hija consumen al espectador en el nerviosismo. Las incontables idas y venidas
al garaje donde extrafiamente también se encuentra un refrigerador abarrotado de
cervezas hacen pensar en que en cualquier momento la celebracion tendra un tinte
de desgracia. La presencia incomoda de Helen Bishop, una divorciada que recién
se ha mudado al barrio y que exhibe sin ningin complejo su nuevo estado civil; los
chistes miséginos y fuera de lugar de Chet en frente de su esposa, los comentarios
de ella sobre lo que le gustaria decirle a él respecto de su hombria; la bofetada que
el sefior Farrely le da a Ernie, hijo de Carlton y Francine, por estar corriendo dentro
de la casa, -algo que ademas el padre del nifio casi segunda-; el beso amoroso de
los Darling, un acto que parece desentonar en esa voragine de mala vibra que esta
siendo captada por la camara de Don quién, por érdenes de Betty, guarda registro
de la fiesta; las insinuaciones de Carlton a Helen Bishop y la desaparicién de Don
gue decide no retornar con el pastel de cumpleafios, se quedan cortos al lado de
las frases dichas en segundo plano, pero casi recitadas de memoria, por los nifios

mientras juegan a “la casita”:
You’ve dented the car

| like sleeping on the couch
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I don'’t like your tone
Take the shoes off
You’re gonna hurt the baby...

Todas ellas frases que reproducen en la mini vida representada por los nifios en la
casita rosa, la vida de insatisfaccién y desencuentro del modelo de adulto y de
pareja que estan absorbiendo mientras crecen. La toma de Don sentado en su carro,
su mirada taciturna y avisada cuando escucha el sonido del tren que pasa y las
luces del mismo recorriendo su rostro o hacen ver como un fugitivo que sabe que
debe regresar a la prision pero que hasta seria capaz de dejarse arrastrar por el tren
para no hacerlo. El capitulo, que en todo sentido deja claro el malestar que la casa
y la institucion matrimonial representan, cierra con una verdadera ironia visual, pues
el regreso de Don, ya de noche y en compafiia de un perrito para los nifios, afirma
y niega a la vez el ideal de la casita feliz. Mama-papa-los nifios y la mascota: solo
faltaba el perro para que la estampa quedara completa’. Nothing more for me to
say, dice el estribillo de la cancion que cierra el capitulo que ha sugerido desde el
inicio justo eso, que no hay mucho que decir sobre ese estado idilico al que aluden
los cuentos de princesas y las historias de amor propias de las narrativas rosa. Que

el regalo para Sally fuera una casita rosa no puede ser una eleccidon mas cinica.

Asi las cosas, si pensamos que el cronotopos condensa el binomio espacio-tiempo,
parece en extremo l6gico que la casa no sea un espacio de bienestar, de
crecimiento ni, en ultima instancia, productividad en el periodo histérico que la serie
intenta representar. Recordemos, como bien lo supo exponer Betty Friedan en La
mistica de la feminidad (1963), que estamos en una época donde las féminas ya

han adquirido unos ciertos derechos ciudadanos —el derecho al voto, por ejemplo-

7 Si bien el regalo del perro entra en concordancia directa con Rachel Manken, pues escenas atras
le habia dicho a Draper que la presencia del perro fue decisiva en su infancia para no sentirse sola,
la sucesion de acontecimientos en la casa y la imagen de los nifios con el perro contrapuesta a la
mirada de Betty como cierre visual del capitulo, dejan en clara evidencia el cinismo narrativo frente
a la estampa estereotipada de la familia feliz.
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y muchas de ellas una formacién elemental media -como es precisamente el caso
de Betty Draper- que, aunque incipiente, les sirve para sentirse a la altura de sus
esposos en las diversas formas de socializacion que construyen, pero aun asi estan
destinadas a permanecer en el hogar y a relacionar de forma directa su identidad
personal con los roles tradicionales asignados: madre-esposa-ama de casa.
Dejando de lado toda la quasi teoria conspirativa que la autora encuentra en eso
qgue llama la mistica de la feminidad, es decir, la maquinaria politico-ideoldgica y
social enfocada en imponer y sostener el modelo de mujer realizada en su rol de
ama de casa, Friedan realiza una investigacion profunda y muy bien documentada
de la sociedad norteamericana postbélica e introduce un concepto esencial para la
comprensién del problema al que se enfrentaban miles de mujeres de clase media.
A pesar de la estabilidad economica, las facilidades que otorgaba la tecnificacion
del hogar en la realizacion de las tareas e incluso del amor mismo que sentian hacia
Sus esposos e hijos, ese supuesto destino idilico entraba en contradiccion con los
altos indices en las tasas de depresion, suicidio o alcoholismo, consecuencia del
hastio cotidiano, del vacio existencial y de una falta de una motivacion que diera
razén a sus vidas. A este “problema” la autora denominé el “malestar sin nombre”,
algo que vemos claramente representado en Mad Men a través de las casas. Betty,
sus vecinas y amigas; Joan, Megan, Sylvia Rosen, Diana Baur (la camarera)...,
todas mujeres de clase media, sin aparentes problemas econdmicos serios, son
depositarias de un malestar que las hace querer huir del hogar. Sin embargo,
pareciera que tampoco los hombres escapan de esto, primero porque, herederos
de una tradicion machista, el hogar no es un lugar relacionado con la autorealizacion
personal, pero, ademas, porque no terminan de comprender lo que ocurre a sus
mujeres, a estas esposas que aparentemente lo tienen todo, pero no pueden evitar

mostrar una amargura y un reclamo constante.

De igual forma, la casa tampoco representa un espacio vital de bienestar para las
gue aun no han alcanzado el lugar del ama de casa, como es el caso de Peggy. La
casa para ella no es mas que un lugar al cual llegar al final del dia porque, aunque

desee casi con desesperacion un anillo de compromiso que certifique su paso al
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“‘estado de felicidad” que se supone el matrimonio es, los acontecimientos que en
realidad son significativos en su vida se dan en la oficina, sin lugar a dudas, el

cronotopos predominante en toda la serie.

2.3 Sterling Cooper: the place to be

Sterling Cooper pasa a ser Sterling, Cooper, Draper & Pryce cuando al final de la
tercera temporada los cuatro socios principales deciden liberarse de la tutela de la
agencia britanica que ha comprado la agencia. Posteriormente, tras la muerte de
Pryce y la fusién con la agencia de Chaough, Gleason y Cutler, pasara a llamarse
Sterling Cooper & Partners y desaparece como nombre hacia el final de la serie

cuando ha sido absorbida definitivamente por McCann Ericksson.

Con uno u otro nombre, con unos u otros socios, la construccion espacial de la
oficina se corresponde casi siempre con la imagen de una suerte de colmena
contemporanea que establece y evidencia en su uso de la transparencia y de
nuevos materiales para fraccionar y dividir, las jerarquias existentes. Hay grandes
pasillos a los lados de los cuales estan los pequefios escritorios de las secretarias,
completamente expuestos a la mirada de los visitantes, a cuyos costados se
encuentran las puertas de las oficinas que sirven como “celdas” privadas para los
socios y ejecutivos de cuentas. En cada una de estas puertas resplandecen en
metal las letras que componen los nombres de quiénes las habitan, por eso no es
de extrafar que tanto Peggy, la secretaria que asciende de a poco hasta llegar a
ser Directora creativa, y Pete Campbell, el ejecutivo joven que insiste en su empefo
de ser socio hasta que lo logra, suefien en todo momento con ver sus nombres

brillando en una puerta y se jacten de ello al conseguirlo.

Cada celda de esta colmena funciona en realidad como si fueran mini apartamentos,
como refugio intimo donde sus habitantes hacen también una mini vida. Todos
tienen su escritorio, claro, pero a excepcién de Peggy, apenas si se logra verles

trabajar en ellos. Sobresalen mas bien los sofas y divanes, que funcionan como
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camas donde dormir siestas y borracheras o donde tener encuentros sexuales
furtivos. Como mini apartamento también contiene los elementos necesarios para
poder cambiarse de atuendo y empezar el dia laboral cuando los efectos del alcohol
y el desenfreno o los mismos encuentro sexuales de alterne les ha “obstaculizado”
el retorno a la casa. Don Draper, por ejemplo, que en repetidas ocasiones se
encuentra en apuros similares, guarda en los cajones de su escritorio un buen
namero de camisas blancas, perfectamente planchadas y dobladas, que le permiten

recomponer su impecable traje de oficinista moderno.

En el caso de los dos socios fundadores -Roger Sterling y Berthram Cooper- no se
contentan con tener ahi un mini apartamento sino que hacen de sus oficinas una
especie de “museo personalizado del disefio”, con alfombras y divanes escogidos
0, con obras de arte que no solo reflejan la contemporaneidad del momento, sino
también su pretencioso deseo de mostrarse a los demas como un coleccionista de
arte, es decir, como un hombre adinerado que, para darle distincion a su espacio,
se puede dar el lujo de gastarse miles de ddlares en la adquisicion de una pieza
considerada Unica; tal es el caso del Rothko de US$10 000 que Cooper adquiere
(T2, episodio 07: The Gold Violin), adn sin tener muy claro lo que en este esta
representado. La oficina de Cooper es siempre una especie de santuario a la cual
se puede acceder solo con los pies descalzos, por ello resulta bien interesante
observar en repetidas ocasiones el detalle de los calcetines de Roger y Don antes
de traspasar el umbral que permite el ingreso a tan notable lugar. El traje impecable
de ambos y la determinacion o seriedad con que van a discutir con aquel temas
relevantes, adquiere un tono risible cuando en primer término vemos el plano detalle

de sus calcetines.

Pero si las celdas de los ejecutivos son el escenario de las relaciones furtivas y la
pretenciosidad, los pasillos son el de las miradas. Mientras realizan las labores
propias de su oficio, las secretarias son el blanco constante de una intensa pulsiéon
escopica por parte tanto de compaferos de trabajo como de clientes que llegan a la

agencia. Joan Halloway, por ejemplo, que asciende como secretaria ejecutiva hasta
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llegar a ser socia y hace de tales pasillos una especie de pasarela por donde se
desplaza dia a dia en su habitual contorneo de caderas, componiendo el recurso
humano, es encuadrada por el ojo de un cliente que pone en jaque la estabilidad de

la empresa al exigir como dadiva el cuerpo de esta.

La oficina, en general, es también un lugar casi adictivo para muchos de los
personajes. La competencia entre pares esté instalada ahi desde el primer capitulo
Y, en ocasiones, esa competencia es a matar. Todos los empleados se sienten en
alguna medida injustamente tratados, se quejan entre ellos 0 presentan quejas
formales a sus superiores. A pesar de todo, nadie parece poder desligarse de ella.
En tanto cronotopos la oficina figura para la mayoria como un espacio de realizacion
no solo profesional sino también personal. El caso de Peggy en este sentido es
paradigmatico. Ella es una trabajadora compulsiva que ademas de iniciar su
sexualidad con un comparfiero de trabajo —Pete Campbell- termina haciendo su vida
entera en su espacio laboral, al punto de pasar navidades y dias festivos encerrada
en él, casi como si se tratara de un centro carcelario a voluntad. A excepcion de
Betty, la mayoria de los amorios de Don también nacen o se desarrollan a partir de
las relaciones que establece en la oficina (Rachel Menken, Bobbie Barret, Faye
Miller, Allison, Megan...). Este es el espacio donde se cuecen las segundas nupcias

tanto de él como de Roger Sterling, de manera predecible, con sus secretarias.

Pero la oficina también estara marcada por la tragedia y el sacrificio. Es ahi donde
Lane Pryce, en bancarrota, desesperado y sin apoyo por parte de sus socios, decide
quitarse lavida (T5, Episodio 11: Commissions and Fees) dejando tan solo una carta
standard de renuncia, o sea, una carta sin mas palabras que las palabras al uso.
Dejar su ultimo aliento ahi certifica el peso insoslayable de la oficina en su vida, en
su futuro, en sus aspiraciones. Por otra parte, como materializacion de la agencia,
la oficina es un simbolo que demanda el sacrificio de quiénes en ella quieren estar.
El sacrificio de Peggy es constante y a voluntad, pues ella en la oficina es; quiero
decir, para Peggy la oficina es en verdad the place to be, considerando to be en

este caso desde las dos acepciones que implica tal verbo en lengua espafiola: el
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lugar donde ser y el lugar donde estar. Sin embargo, otros personajes tendran que
pagar precios aun mas altos para poder sostener las cuentas que mantienen a flote
la firma Sterling Cooper. Tratando de satisfacer las exigencias y excentricidades de
ciertos ejecutivos de la marca Chevy, Ken Cosgrove, pasa de estar en peligro de
muerte en un accidente automovilistico (T6, Episodio 7: The Crash) a, literalmente,
perder un ojo en “cumplimiento del deber” (T6, Episodio 11: The Quality of Mercy).
Joan por su parte, como se acaba de mencionar, es la mujer que verdaderamente
se ocupa de mantener el orden y equilibrio de la oficina, pero es también sacrificada
cual pedazo de carne para complacer al cliente. Tal sacrificio la convierte en socia
con un 5% de las acciones, pero el precio pagado deja claro que el valor dltimo ahi

lo tiene la agencia-oficina y que por ella todo es vendible o intercambiable.

Finalmente, no puede olvidarse que el mismo caos y los cambios que se van dando
en la oficina son el detonante para que un personaje tan complejo como Ginsberg
entre en un cuadro psicotico-paranoico que le hara salir de ahi en ambulancia (T7,
Episodio 5: The Runaways). Asimismo, pedirle a Draper que se tome un descanso
obligatorio sin fecha precisa de regreso, que es lo mismo que quitarle el derecho a
la oficina, tras su “comportamiento cuestionable” en frente de los propietarios de
Hershey’s (T6, Episodio 12: In Care of) es el castigo mayor que puede recibir por el
también caos en el que se encuentra su vida: uso y abuso desmedido del alcohol,
responsabilidad casi absoluta por un segundo matrimonio encaminado
irremediablemente hacia el divorcio, descuido y abandono de sus hijos y, por
supuesto, imprudencias, desatinos y desatencion de sus labores dentro de la
oficina, que han hecho peligrar la estabilidad de la misma. No permitirle a Don el
ingreso a la oficina, sustituirlo de inmediato en sus funciones, remover su nombre
de la puerta de entrada a su celda-mini apartamento, es casi como no permitirle
ser. Don Draper, el impostor, es en y gracias a la oficina, expulsado de ella tendria
gue enfrentarse a su otra realidad, por eso parece en extremo légico que en toda la
sétima temporada, el personaje se debata entre su tendencia autodestructiva hacia

el par alcohol-mujeres y su deseo casi desesperado de recuperar su lugar en la
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oficina, a pesar de la concatenacion de momentos humillantes por los que tendra

que pasar.

Ahora bien, si confrontamos el cronotopos oficina con el cronotopos ciudad habria
gue considerar desde luego el tratamiento que se le da a la agencia considerando
los dos polos opuestos que constituyen las dos costas sefialadas. En New York esta
la oficina base y con ella el horario de trabajo, las horas extra, el disefio tipo
colmena, en fin, la construcciéon del mundo yuppie®, que es justo todo lo opuesto a
la contracultura. La oficina y los negocios se expanden, lo vemos conforme avanzan
también las temporadas, pero la oficina en California es solo una oficina cerrada
gue viene a ser ocupada por alguno de los ejecutivos —Campbell o Chaough-. No
vemos secretarias, ni pasillos, ni la vida que tiene la otra. Es mas un encierro, casi
un desproposito, porque California representa lo otro, el mundo hippie, la liberacion,
el sol... es decir, la oficina como condensacion del tiempo-espacio no puede tener

sentido en el universo donde reina la contracultura.

Y si por ultimo relacionamos la oficina con el cronotopos casa ¢No es también en
extremo légico que el castigo al “comportamiento inapropiado” de Don suponga su
destitucion y, por tanto, su encierro obligado en una casa que ademas simboliza su

segunda ruptura matrimonial?

1. Temporalidades

8 Aunque es un término gue empieza a usarse hasta a partir de los afios ochenta y su desarrollo se
haya relacionado siempre con la era Reagan, no significa que su sintoma, en tanto fenémeno y en
tanto etiqueta, no se diera en décadas anteriores. Yuppie, nos lo cuenta cualquier diccionario
contemporaneo, es el acrénimo para Young urban profesional. El término es propio del inglés
norteamericano y se usa para referirse a un joven ejecutivo que se ubica entre los 20 y los 40 afios,
gue suele andar bien vestido, trabaja muchas horas al dia, tiene ingresos altos, est4 a la vanguardia
en el uso de dispositivos electrénicos, conduce un auto de marca reconocida y desde el plano politico
y socio-ideolégico tiene tendencia mas hacia el conservadurismo (pensamiento de derechas) que
hacia lo que en esa sociedad se entiende como pensamiento liberal (izquierda). Desde su
coloquializacién es un concepto que se usa precisamente como antitesis del término hippie.
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Desligada del espacio, la temporalidad, por su parte, podria considerarse desde tres
aristas diferentes, pero estrechamente ligadas entre si: como decurso, como

discurso y como experiencia vital.

Como decurso, lo que entendemos como el momento presente, es decir, el ahora
del relato, se extiende por un lapso de poco mas de 10 afios. No obstante, todo este
periodo serd atravesado constantemente por los flashbacks o rememoraciones
selectivas del personaje principal que amplian el tiempo representado a alrededor
de unas tres décadas. En el primer capitulo de la primera temporada (Smoke Gets
in your Eyes) el mecanismo empleado para sefalar el momento vivencial es un
calendario que Peggy observa en el transcurso de una incomoda atencion
ginecologica: Marzo de 1960. Por su parte, el final del episodio 7 de la ultima
temporada (Waterloo) coincide con el despegue del Apolo 12 con destino a la luna
el 20 de junio de 1969, acontecimiento que todos los personajes principales ven por
television y que va a coincidir ademas con la muerte de Bert Cooper, casi como si
con su partida se dejara atras simbolicamente una era o, mas bien, como si se
cerrara esta especie de mundo en transicion que la serie ha planteado desde el
inicio. El episodio que pone punto final al relato (Person to Person) cierra con el
anuncio Hilltop de Coca Cola, emitido por primera vez en la television
norteamericana en julio de 1971. Es decir, el presente de los eventos narrados va
de marzo de 1960 a julio de 1971.

Los acontecimientos principales que forman parte de la Historia de Estados Unidos
durante la década de los sesentas aparecen, como se dijo atras, como telon de
fondo de las historias conforme se van desarrollando. Pero mas aun, esos mismos
acontecimientos funcionan como artificio narrativo para empujar procesos Yy
cambios en el mundo representado, a la vez que le inyectan verosimilitud al relato.
Es decir, el hecho narrado aparece en correlacion con el hecho historico. Asi, en la
contienda electoral entre Kennedy y Nixon (1960), Sterling Cooper es la agencia
publicitaria que lleva la campafia del segundo (T1, Episodio 12: Kennedy vs Nixon).

La muerte de Marilyn Monroe (agosto, 1962) es llorada por todas las secretarias de
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la agencia, sobre todo por Joan Holloway a puerta cerrada en la oficina de Roger
(T2, Episodio 9: Six-Month Leave), su amante, alguien que ve con completa frialdad
el acontecimiento y que no termina de tomarse en serio la relacion con ella. El
asesinato de Kennedy (noviembre de 1963) empafa la boda de Margaret Sterling,
hija de Roger e impulsa a Betty a hacer los “arreglos” necesarios con Henry Francis
para decidirse a abandonar a Don definitivamente (T3, Episodio 12: The Grown Ups)
y la muerte de Martin Luther King (abril, 1968) genera un enorme caos en la entrega
de los premios Clio a la publicidad y afecta emocionalmente a los personajes a un
nivel tal que Henry Francis, por ejemplo, decide lanzarse mas alto en la politica, un
hecho que también estimulara a Betty a recuperar la silueta perdida por varios kilos
de sobrepeso (T6, Episodio 4: The Flood).

Supuesto esto, si consideramos que de manera general el relato esta centrado en
representar a un sujeto que intenta construirse por él mismo, mas alla de los
significantes primordiales, es decir, mas alla de los significantes que se instalaron
en su estructura psiquica en la infancia vivida, pero no lo logra, como discurso la
temporalidad estara muy ligada a la construcciéon misma de lo que se entiende como
postmodernidad y con ello, por tanto, a una critica al mal llamado mito del progreso
en tanto promesa futura. Esto es, si pensamos que toda la promesa moderna
responde a un idea que considera el tiempo como una sucesion que, cual flecha, se
dirige siempre hacia delante y ademas confia en que el futuro es prometedor, Don
Draper intenta ser un fiel representante de ello, aunque su mismo discurso se caiga
una y otra vez porque el pasado no le permite avanzar hacia ninguna parte. Su
imperativo categorico se resume en un verbo preposicional: move forward (o move
on) que en lengua espafiola significa literalmente avanzar, adelantar o moverse
hacia delante. Move forward es justo lo que hace cuando toma esa decision radical
en Corea. Con este movimiento hacia delante procura ilusamente dejar atras el
pasado, borrarlo, convertirse en otro que se desligue de esa temporalidad y todo lo
gue ella representa. Forward es el adverbio que usa con su hermanastro Adam en
ese inesperado encuentro que para Don es lo mismo que enfrentarse al horror del

retorno a lo “ya superado”: Adam, listen to me —dice Draper- | have a life and it only
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goes in one direction: forward. Get out of here and move forward son, asimismo,
las palabras que le dice a Peggy cuando la visita en el hospital, tras haber parido un
hijo sin haberse enterado nunca del embarazo (T2: Episodio 5: The New Girl) y
agrega: this never happened, como si la voluntad de movimiento hacia delante
borrara por ella misma lo que ha quedado atras. It's your life, You have to move
forward es el estribillo que repite a Roger en un bar a propésito de una conversacion
sobre el matrimonio (T1, Episodio 9: Six-Month Leave), sin saber que seran el
detonante para que este deje a su esposa Mona por su secretaria Jane y que la
agraviada venga a su oficina al dia siguiente a reclamarle la responsabilidad suya,
el peso de sus palabras, en la decision tomada por Roger. You can put this behind
you, it'll get easier if you move forward seran las palabras que le diga a Stephanie,
la sobrina de Anna Draper a pocos minutos del final de la serie, respecto de cosas
tan serias como el hijo que ella ha abandonado. Igualmente, move on sera dicho
por Peggy, cuando le busque a él, su mentor, para informarle que deja Sterling
Cooper a fin de trabajar como Directora creativa en Cutler, Gleason & Chaough, la

competencia directa de Don.

De esta forma, el futuro aparece en el discurso de Draper como tierra prometida y
la voluntad de movimiento y de cambio como la Unica opcidon aceptable ante la
adversidad. Sin embargo, la narracion misma en tanto hecho se opondra a esta
idea porque en Don, como en cualquier sujeto medianamente normal, el pasado
siempre vuelve y tendra que confrontarlo para poder avanzar en verdad hacia

delante.

Sobre este punto y a propésito del padre del psicoanalisis, Paul Ricoeur (2004) nos
recuerda que “el inconsciente significa que la inteligibilidad deriva siempre de figuras
anteriores, ya se entienda tal anterioridad en sentido cronoldgico, ya sea en sentido
metaforico”. Y agrega: “el hombre es el Unico ser que es presa de su infancia (...por
ello) el inconsciente es destino; destino hacia atras de lo infantil, destino tras unos
simbolos que ya estan alla y se reiteran indefinidamente (410). De modo que, para

la instancia narrativa de Mad Men, Don Draper sigue siendo un nifio herido que cree
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gue estéd avanzando, pero en cada paso que da, en cada situacion que afronta, es
devuelto al pasado. De ahi que sea justo en el momento en que parece estar mas
perdido que nunca en las montanas californianas, cuando no hay transporte para
escapar del lugar, -para to move forward- que Don intenta reconciliarse con su
pasado y en el acto mismo de la enunciacion del mantra Om esboza una sonrisa
gue en alguna medida recuerda que el progreso como promesa futura no puede

adquirir significacion alguna sino es en correspondencia con el pasado.

Como experiencia vital, el tiempo va dejando también su marca en lo que implican
los cambios de edad que experimentan los personajes y con ello las diferencias

generacionales.

Los flashbacks ubican a Don primeramente en su infancia, entre los 12 y 14 afios.
Luego, cuando va a la guerra a principios de los afios cincuenta podemos pensar
en un veinteafero. Al iniciar el relato Don tiene alrededor de 35 afios y ya para la
guinta temporada vemos a Megan organizar una fiesta sorpresa para celebrar su
llegada a los cuarenta. Para la sétima temporada, y divorciado de Megan, Don ronda
los 45 afios. Por su parte, Peggy estd empezando los veintes cuando inicia la serie.
Para el sexto capitulo de la séptima temporada (The Strategy) le confiesa a Don, no

sin mostrar cierta preocupacion, que ya ha llegado a los 30 afios.

La edad, en el mundo competitivo al que nos introduce Mad Men es esencial, sobre
todo para las mujeres. En la segunda temporada cuyo primer episodio lleva el
sugestivo titulo For those who think Young, Bert Cooper sefiala abiertamente que
guiere gente mas joven para las cuentas de la empresa. En el episodio siguiente
(Flight 1) Paul Kinsey, uno de los creativos, se venga de las continuas burlas de
Joan Holloway poniendo en una pizarra la partida de nacimiento de ella, lo que

difunde el rumor en la oficina de que ya tiene 32 afos.

Mario Margulis y Marcelo Urresti (2008) advierten que “la edad aparece en todas las
sociedades como uno de los ejes de la actividad social” (13). Para los autores, el

término juventud tiene una base material vinculada de facto con la edad pero esta
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constituido también por la cultura (18). Es decir, la condicién etaria pasa de una
categoria estadistica y biologica a un fendmeno procesado por la historia y la
cultura, por modalidades tan heterogéneas y versétiles que incluyen desde la
generacion hasta el crédito vital, la clase social, los marcos institucionales y el
género. Esto supone que no es lo mismo ser joven en los afios sesenta que ahora,
como tampoco lo es ser joven viviendo en una ciudad como Manhattan o en un
espacio rural, ni habiendo nacido en una familia numerosa o en una monoparental.
Pero el abordaje del término se enreda aun mas “cuando significa a un producto”
(que) “aparece como valor simbdlico asociado con rasgos preciados —sobre todo
por la estética dominante-“ (13). Desde esta perspectiva, el signo-juventud se
desliga bastante de lo estadistico-biolégico para transformarse en mercancia que
“se compra y se vende, interviene en el mercado del deseo como vehiculo de
distincion y legitimidad (17) y es precisamente en los medios de comunicacion de
masas, sobre todo a través del aparato publicitario y cinematografico, que la
juventud reviste la categoria de modelo mitico y de fetiche. Si bien la publicidad
como practica destinada a vender un producto existe desde tiempos inmemoriales,
la década de los afios sesenta se constituye como su primera Edad Dorada y
Madison Avenue como el escenario por excelencia donde fraguaria un estilo de vida
gue va a sobrevalorar la juventud o los signos externos que la simbolizan. Y esto se
hard evidente en las diversas campafias publicitarias por las que trabajan los

creativos de la agencia Sterling Cooper.

Margulis y Urresti observan asimismo que la juventud ha estado asociada por la
critica reciente con una especie de moratoria -condicionada por la clase social- para
el ingreso a las responsabilidades propias de la vida adulta (20). En el caso de la
mayor parte de los personajes que transitan la narracion que propone Mad Men,
pareciera que tal moratoria ha encontrado ya su fecha de caducidad puesto que
incluso para veinteafieros como Peggy Olson o Peter Campbell ese excedente
temporal se ha quedado atras en tanto que tienen o comparten unos compromisos
socio-economicos ligados enteramente a su actividad laboral. Sin embargo,

complementario a la moratoria social existe también el aspecto de la moratoria vital,
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aquella que atiende a un crédito o plus de vida, un capital temporal que en los no-

jovenes es bastante méas reducido:

La juventud tiene de su lado la promesa, la esperanza, un espectro de opciones
abierto, mientras que los no jovenes poseen una prudencia que tiene que ver con la
experiencia acumulada, pero mas con el tiempo que se ha escapado o perdido...
(Margulis M. y Urreti M, En: Margulis (editor), 2008, 20).

En este sentido es bien interesante examinar, por ejemplo, la relacién que se
establece entre Roger Sterling y Don Draper, un trato siempre mediado por la
diferencia generacional, aunque sean socios y amigos y la diferencia de edad entre
ambos no sobrepase los 10 afios®. De igual forma, si bien los personajes femeninos
muestran gran preocupacion cuando han llegado a los treintas, sobre todo si no han
contraido matrimonio, en el caso de los hombres ese temor es bastante mas tenue.
Esto se hace patente en la diferencia de edades entre Don, Roger y sus segundas
esposas. Tanto Megan como Jane estan en los veinte, mientras Don esta llegando

a los cuarenta y Roger quizas a los cincuenta.

Por otra parte, y de acuerdo con la mirada critica y los tedricos de la contracultura
norteamericana, es cabalmente la juventud la que se encargd de poner la marca
historica de la década de los afos sesenta, al menos atendiendo con esto al sentido
del imaginario social. La rebeldia propia de los jévenes de la época, la liberacion
sexual unida a la experimentacion con sustancias psicodélicas construye una
subcultura a la que se le conoce como hippie, depositaria de toda una visidon
romantica que se lanza como revitalizadora de los 6rdenes hegemdnicos propios
del sistema. En Mad men aparecen representados algunos casos de hippismo:
personajes como Midge Daniels, Paul Kinsey y luego Stan Rizzo y Abe Drexter

sostienen en todo momento un discurso de rebeldia y de resistencia al sistema. De

% En el episodio 4 de la primera temporada (New Amsterdam) ambos discuten sobre el tema del
alcohol y Roger dice lo siguiente: You don't know how to drink. Your whole generation, you drink for
the wrong reasons. My generation we drink because it's good. Because it feels better than
unbuttoning your collar. Because we deserve it. We drink because it's what men do.
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forma paradojica, ninguno acaba bien. Kinsey termina desempleado y unido al
movimiento Hare Krishna y dependiendo emocionalmente de una mujer que solo lo
usa (T5, Episodio 9: Christmas Waltz), mientras Daniels acaba enganchada a la
heroina y dispuesta a vender sus trabajos artisticos por el precio que cuesta una
dosis. (T4, Episodio 12: Blowing Smoke). Las intenciones artisticas de ambos, sus
deseos de poner el arte como escudo a la fuerza arrolladora del sistema, se disipan
como humo pues su discurso no parece estar anclado a nada real. Rizzo, por su
parte, sabe que fuera del sistema no tiene opciones por lo que no ofrece resistencia
alguna al cambio a todo nivel que significa la venta de Sterling Cooper & partners a
McCann Ericksson. De hecho, hasta convence a Peggy de quedarse ahi con él en
vez de seguir un nuevo camino como socia de Joan en la empresa independiente
gue esta intenta montar (T7, Episodio 14: Person to person). De su postura hippie
solo queda su tendencia desmedida hacia el uso de cannabis. En cuanto a Abe, que
mas que hippie es un reportero comprometido con todo tipo de causas sociales,
irumpe en escena junto con su amiga Joyce para mostrar ciertos espacios
underground vinculados directamente con la contracultura (T4, Episodio 4: The
Rejected). Su posicion politico-ideoldgica no le permitira disfrutar la relacion y las
opciones de confort que Peggy le ofrece, mucho menos proponer un ligamen que a
nivel simbdlico se extienda mas alla de compartir un espacio fisico y unos gastos,
puesto que al parecer no solo no manejan los mismos cédigos de comunicacion ni
coinciden en su vision a futuro, sino también a él se le hace imposible despolitizar
la vida misma que van construyendo. Desde el inicio de la relacion su mirada sobre
Peggy permanece eclipsada por unos filtros politico-ideoldgicos que ubican el oficio
del publicista en el lugar de aquello a lo que inexcusablemente hay que combatir. El
relato no da muestras de su destino en tanto profesional, pero el final de Abe como
personaje es primero apufialeado por dos “delincuentes” en el metro -aunque se
niega a dar una declaracion completa a la policia por considerar las preguntas
racistas- y luego en una ambulancia con el objeto punzocortante que Peggy
“accidentalmente” le ha clavado en el estbmago, atemorizada por los disturbios que

se escuchan en el barrio inseguro donde ha comprado el apartamento en el que
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viven, debido a la negativa de él de vivir en una zona que no concuerda con su
posicién politica. Las Ultimas palabras a Peggy refieren al caracter ofensivo de sus
actividades y su sentencia no puede ser mas radical pues le dice abiertamente que
ella siempre ser& el enemigo. De su suerte no se sabra mas, pero queda claro que

son sus propias ideas las que han atentado contra él.

No puede obviarse, igualmente, que el final del relato, el cierre visual de toda la
narracion son los jévenes que aparecen en el comercial Hilltop. Podria decirse que
sus atuendos y, en general toda su estampa, concuerda con el tratamiento
estereotipado del hippy que es habitual en los medios. Sin embargo, hay que tener
presente que estan cantando una cancion que si bien responde al discurso peace
and love caracteristico de los céfrades del movimiento, este ya esta “domesticado”,
absorbido por quizas el producto mas representativo del sistema capitalista: la
Coca-Cola. El estribillo de la cancion dice literalmente I'd like to buy the world a
Coke and keep it Company. That’s the real thing: Coke is what the world wants
today. Es decir, esa es la realidad, la de la Coca-Cola, la del deseo de las personas
sujetado al mercado, a la oferta de un producto que a traves del aparato publicitario
se ha asociado a ideales que nacieron justo como el lado opuesto del consumismo,

como aquello que el dinero no podia comprar.

De esta forma la narracion no puede dejar mas claro que los ideales de la
contracultura se han capitalizado, han sido consumidos y apropiados, también
literalmente, por el Statu quo. La imagen de Draper sentado en posicion de loto que
precede la canciéon responde, de la misma forma, a la insercion de una practica new
age, es decir, de base contracultural y sincrética. No obstante, a quién vemos
sentado y haciendo uso del “recurso” para la sanacion no es a un Draper convertido
en hippy, sino al ejecutivo que encuentra en la practica de la meditacion no solo la
cura para los dolores del alma sino también para la pagina en blanco, para la
creacion, pero en este caso dentro de los margenes que propone el oficio capitalista

por excelencia: la publicidad.
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Ahora bien, respecto del decurso temporal en tanto paso de un estadio de la vida a
otro, uno de los aspectos mas interesantes que la serie ofrece es el obligado
abandono de la mirada infantil y con ello la pérdida de la inocencia en ese transcurrir
hacia la vida adulta que representan la pubertad y la adolescencia. Que la
realizacion de la serie se diera en alrededor de siete afios (2007-2015) permitio ver
no solo el crecimiento actoral y fisico de Kiernan Shipka -la nifia que interpreta a
Sally Draper- sino ademas a un personaje que en imagen real pasa de ser una nifia
a ser una jovencita. Hay una enorme coincidencia narrativa entre el Don Draper
puber que es introducido al mundo del sexo en un prostibulo y Sally Draper, a quién
vemos descubrir el mundo de la sexualidad de la mano de las infidelidades de su
padre y de los amorios perversos de su socio Roger. La vision que Sally empieza a
construir del mundo adulto cuando apenas esta dando sus primeros pasos en este
es, en efecto, poco prometedora. Traiciones, mentiras, egoismo, uso desmedido del
alcohol, violencia...son algunos de los signos con los que Sally compone su mirada
sobre la vida de los adultos. Por eso, resulta casi brutal la respuesta contundente y
sintética que le da a su amigo Glenn en el final del episodio seis de la quinta
temporada (At the codfish ball) cuando este le pregunta como esta la ciudad, en
referencia a Manhattan, y ella sin titubear resume su respuesta en una sola palabra:
dirty! No hay mas que decir, con esa palabra se acaba el capitulo y con ella se
describe también la pérdida de su inocencia: ya nunca mas vera a los adultos con

aquellos ojos de la nifia que fue.

Al mismo tenor, el mundo de los adultos mayores es presentado de una forma
devastadora. El padre de Peter Campbell muere en un accidente de avion (T2,
Episodio 2: Flight 1) y nadie llora su partida. Campbell no solo no puede hacerlo
sino que ademas termina involucrado en la cuenta de la compafia responsable del
mismo: American Airlines. Su madre no corre con mejor suerte. Sufriendo de
demencia senil se escapa con su cuidador en un crucero por las costas de Martinica
y muere al caer por la borda (T6, Episodio 12: In Care Of). Ni Pete ni su hermano
estan dispuestos a gastar dinero en abrir una investigacién para dar con la causa o

el responsable de su muerte. Por otro lado, el padre de Betty sufre también de

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacién envie un mensaje a
revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=
[=]
g
=]

Revista Estudios, (33), 2016. ISSN 1659-3316

E

171
REVISTA'

demenciay es abandonado por su segunda esposa, lo que le convierte en una carga
pesada para su hija que se ve obligada a cuidar de él. Su muerte, que ya es
previsible, ocurre en soledad y en plena calle, y es comunicada a su hija por un
policia (T2, Episodio 4: The Arrangements).

El otro de los adultos mayores, fundamental entre los personajes principales, es
ciertamente Bert Cooper. Piedra angular de la compafiia y socio fundador, Cooper
encarna un sinfin de contradicciones y extrafiezas propias de una generacion que
esta en indudable declive, pero ha acumulado suficiente para vivir una vida de
comodidades y excentricidades. Hombre adinerado y seguro de lo que tiene, el
personaje oscila entre el pragmatismo propio de quién ya no intenta cambiar el
mundo —solo lo acepta como es e intenta sacar el mayor provecho de las opciones
gue se le presentan- y la obcecacion de quién se ha construido a partir de unos
valores y una ideas que mantiene firmes pese al cambio historico que se esta
gestando. Esta dualidad lo lleva a tomarse con completa tranquilidad y hasta desdén
el descubrimiento de la doble identidad de Don (T1, Episodio 12: Kennedy vs Nixon),
pero a externar preocupacion, por otro lado, por el hecho de que una secretaria
afroamericana esté en la recepcion como cara visible de la agencia (T7, Episodio 2:
A Day’s Work). Abierto a la innovaciéon, Cooper quiere gente joven en las cuentas,
pero se opone a que Don despida a Peter Campbell (T1: Episodio 4. New
Amsterdam) debido a su linaje: desciende de los Dyckman, una familia que, como
advierte Jesse McLean, consolidé “su lugar en el firmamento de Nueva York
mientras la ciudad crecia hasta convertirse en la capital del mundo” (VV.AA, 2010,
97). Su partida, asociada con el fin de una década, con el despegue del Apolo y con
los cambios generados y a punto de generarse en la agencia con su venta a McCann
Erickson (T7, Episodio 7: Waterloo), no puede ser mas significativa a nivel narrativo.
Su ultima palabra mientras mira la television en compafia de su sirvienta
afroamericana es un emotivo jBravo! dirigido al paso que da Neil Armstrong hacia
el satélite terrestre. El final del capitulo es aun mas notorio cuando, subjetivado por
la mirada alucinada de Don, canta y ejecuta a ritmo de tap su ultimo baile rodeado

de las secretarias de la agencia que le sirven de coro, al compas de la cancién The
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Best Things in Life Are Free (The Moon Belongs to Everybody, (1928), pieza estelar
del musical Good News (1927)'°, un show tan vintage como lo es él mismo.

2. Conclusiones

La estructura narrativa que nos presenta Mad Men es enteramente redonda. La
pregunta por la identidad inaugura visualmente el relato a través de un movimiento
de camara que recorre un espacio fisico para acabar centrandose en un plano
posterior de la cabeza de su personaje principal Donald Draper, un hombre
atormentado por su infancia que ha robado una identidad para
construirse/convertirse en otro hombre. Los segundos que la imagen se queda
quieta en esa cabeza, de la cual ain no vemos el rostro, abren de inmediato la
pregunta por lo que en ella hay, algo que ira adquiriendo sentido poco a poco cuando
personajes tan cercanos a su vida como lo es su propia esposa Betty lo establezca
como pregunta retérica. Who's in there, se dice Betty a si misma cuando le ve dormir
al lado suyo, mientras sus comparieros de trabajo le comparan con Batman. El final
del relato va a centrarse en el rostro frontal de ese hombre -que ha podido finalmente
encontrarse a si mismo- esbozando una leve sonrisa que indica el camino hacia la
autoconciencia y, con ello, la paz interior. En el inicio lo primero que veremos en su
rostro seran signos de confusion y quizas malestar. pasa por una crisis de
creatividad que mucho tiene que ver con sus crisis emocionales. En el final, tras la
enunciacion del mantra sagrado Om, el esbozo de la sonrisa se continda con la
presentacion del comercial Hilltop de Coca-Cola, sugerido narrativamente como

fruto de su creacion y, por tanto, como superacion de sus crisis.

Respecto de la construccion espacial se han podido reconocer tres grandes
cronotopos alrededor de los cuales se desarrolla todo el relato: el primero es la

ciudad —Nueva York especialmente- como gran escenario y referente para el mundo

10 |a cancion fue escrita por Buddy De Sylva, Lew Brown y Ray Henderson para el musical de 1927,
pero fue regrabada por artistas como Dinah Shore, Sam Cooke y hasta el mismo Frank Sinatra, de
modo que estamos hablando, ciertamente, de un clasico.
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de la publicidad, que funciona de manera simbdlica porque a nivel visual su
protagonismo es muy escaso. En segundo luga,r aparece la casa como no-refugio
y sinbnimo de malestar para la gran mayoria de los personajes y, por ultimo, la
oficina que se constituye como el cronotopos predominante alrededor del cual la

mayoria de los personajes se componen en tanto sujetos de su tiempo.

En cuanto los tratamientos que se observan en la serie concernientes a la
temporalidad, se han advertido en esta lectura tres aristas diferentes. La primera de
ellas apunta al tiempo como decurso, pues el relato se instala abiertamente en la
década de los sesentas. Este lapso, que sera atravesado por constantes flashbacks
gue devuelven al espectador constantemente a décadas anteriores, se cimienta a
partir de la alusion constante de acontecimientos socio-historicos reales que
funcionan como artificio narrativo para empujar procesos de cambio en los
personajes y en la accion, a la vez que inyectan verosimilitud al mundo
representado. La segunda arista responde a una cuestion discursiva. Donald
Draper, desde su imperativo categorico move forward, parece ser un buen
representante del progreso en tanto promesa moderna, porque desde su discurso
toda su vida se encamina en una sola direccion: forward. Sin embargo, la
construccion del relato no cesa en recordarnos que el personaje, como la vida
misma, esta en un constante retroceso hacia los afios en que toda subjetividad inicia
su formacion. Como tercera arista se trabajo la temporalidad en tanto experiencia
vital, es decir, considerando el peso de la edad en los personajes representados,
las diferencias generacionales y los cambios que implica el paso de un estadio de
la vida a otro. En la mirada que Mad Men lanza desde el aqui y el ahora a la nifiez,
la juventud y el adulto mayor que vivieron en esa década en transicion que fueron
los sesentas, parece que nadie queda a salvo. Ademas de no representar ningun
modelo al cual seguir, los adultos proyectan en los nifios todas sus amarguras y
frustraciones. Los jévenes, en particular los romanticos aferrados a la contracultura
no tienen otro camino que ceder al sistema —0 a las drogas claro esta- y los adultos
mayores, aferrados a viejos paradigmas y victimas del deterioro fisico y mental

correspondiente a su edad, viven sus ultimos dias en completa soledad o al lado de
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desconocidos. La partida de Bert Cooper, el socio mayor de Sterling Cooper vendra
a simbolizar no solo un cambio estructural y dramatico en la agencia, sino también

el fin de una era y todo lo que ello significa.

Dejo abierta la investigacidn para un proximo trabajo centrado en la construccion de
la instancia narrativa y los principales ejes tematicos sobre los que reposa todo el
relato.
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