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A la deriva de Macarena Barahona 
 

Desde su primer libro, Contraatacando (1980), la poesía de Macarena 

Barahona ha discurrido en una tensión doble: la pugna con las palabras para 

apropiarse del lenguaje y construir una visión autónoma del mundo real, por un lado; 

y enfrentarse a “la lenta guerra de la guadaña y la injusticia”, por el otro, como dice 

en A la deriva, colocándose con la inmensa mayoría –como querían Blas de Otero 

y Miguel Hernández-. 

El poemario que presentamos esta tarde concluye con los versos: “Construir 

un país sin frontera/La mar sin líneas que divida/La tierra que salga de ella//Una 

costa ilegítima”, que insiste en el ideal de cantar y contar la travesía de los 

inmigrantes de la Tierra, de los huérfanos de la riqueza, de los desheredados, 

gitanos y extranjeros de todos los países –que, en el contexto nacional, podríamos 

llamar extracontinentales-. El poeta es un extranjero permanente, un extranjero que 

posee como único territorio su capacidad de alzar la voz, amar y combatir en voz 

alta. 

 Macarena, como su generación, nació a la literatura en el momento en que 

se inicia la insurrección armada en Centroamérica y durante la vigencia de lo que 
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se llamó, un tanto ingenua y tautológicamente, poesía social y política. Algunos 

también la bautizaron como poesía civil, comprometida y hasta revolucionaria.  

 En nuestra generación fue la que asumió con mayor claridad esa 

responsabilidad de rendir testimonio en la década de 1980 –recordemos su “Carta 

a Roberto Castellanos Braña”, asesinado en El Salvador, o a Monseñor Romero- y 

sin embargo nunca adhirió a la estética exteriorista, conversacional o realista. La 

obra de Maca no renuncia a su sublevación personal contra las palabras dóciles y 

las maneras patriarcales y autoritarias de decir –“verbo violentado”, escribe en 

Atlántico (1994)-, en una búsqueda manifiesta desde su deslumbrante primer libro 

de sintaxis quebrada, con o sin signos de puntuación, mayúsculas huidizas y ritmo 

incesante: “qué poco hace/que recién nos encontramos,/que sufrimos./ya nos duele 

cualquier palabra,/confundimos gestos con punzadas,/mi mano alcanza a 

dañarte./qué poco hace/que nos amamos tanto/y tu presencia es ahora 

ausente./qué poco hace que vivimos de adultos/con tanta responsabilidad/y solo 

quiero quererte,/tiernamente”.  

A partir de Resistencia (1990), y de poemas anteriores publicados en 

periódicos y revistas –algunos recogidos en Mesoamérica (2014), su quinto libro-, 

el tratamiento directo del objeto poético se transforma en una fuerte afirmación 

subjetiva que la lleva a la sensualidad, la plenitud del erotismo y la deconstrucción 

de los mitos femeninos, como en su poema “Soy hembra”: “Soy hembra/alucinada 

de Oriente/heredera de Safo/venganza de Malinche/soy Dulcehé…” 
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A la deriva es un cuaderno de viajes, como lo fue su libro precedente, 

Mesoamérica (2014), aunque cambia la geografía física y espiritual. El Caribe de 

sus anteriores poemarios muta al Mediterráneo –medi terraneum, mare nostrum- y 

el paisaje social se interioriza. En A la deriva fusiona las dos tendencias de las que 

he hablado junto al anhelo por recuperar sus orígenes más remotos, volver a una 

cierta catalanidad subsumida en el castellano y reinsertarse en la riera –cauce 

natural- de la leyenda de su familia materna –Riera- desde un discurso liberado por 

la voz femenina. El “soy hembra” –como el debraviano “soy hombre”, 50 años atrás- 

se transforma en una voz migrante, en una condensada letanía de migraciones, 

destierros, exilios y desexilios. No por nada este libro nació con el nombre de La 

navegante –si no ando mal- y su vocación de tránsito se sitúa en el Mediterráneo 

ancestral, original, matriarcal: “Andando/bordeo el esmeralda casi azul/en las aguas 

internas del mar de mi madre” (“Formentera”). 

Ese regreso a una Cataluña interior es un recorrido por los lugares perdidos 

de la memoria que existen con solo pronunciarlos: Porto de la Sabina, Eivissa, Cala 

Ratjada, Cap de Formentor, Punta de sa Foradada, Cap Tramuntana, Sa 

Dragonera, y que contienen entremezcladas las cenizas del olvido y las palabras 

recuperadas de la tribu de sus ancestros. Macarena habla desde la nostalgia, esa 

metafísica del recuerdo, para liberarse y recuperar la andadura de su abuelo 

marinero como “la diosa del agua/la que custodia los andares/las tinieblas y/la luz 

de Dios” (“Porto de la Sabina”). 
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Se definirá “solitaria en mi barco”, “migrante”, “naúfraga”, “mediterránea”, en 

un acto de autoafirmación típico de su poesía y de su trayectoria vital. Pero la patria, 

al menos la patria del poeta, la patria de la memoria hecha de fragmentos de 

memorias y de “tesoros de guerra/tumbas anónimas/ánforas etruscas/epigramas 

rotos/ cementerios clandestinos/medallones celtas/penas de mar/ los lutos inertes 

ante treguas/guerreros marinos ante su muerte” (de “Tempestad”) no es la vuelta a 

un nacionalismo abstruso e intelectual sino la recuperación de una espacio cultural, 

de un  intercambio entre civilizaciones, de un tejido intertextual que proviene del 

primer navegante –Odiseo sin patria- y llega a las crisis migratorias del siglo XXI, en 

una poética del viaje y del extrañamiento.   

En “Porto de Eivissa” es contundente cuando rechaza los límites geográficos 

y dice: “Dibujo el aire/En los espacios de la patria/En los aires de la nada/En los 

patios de mi casa”. En otro poema, bajo la salmodia del verso que se repite, “¿Qué 

será la patria?”, contesta con lucidez: “un poco de viento errabundo/amasijo de 

nostalgias esparcidas/en los adioses de los puertos//¿Qué será una patria?/una isla 

sin fronteras”. Para concluir: “secar la memoria /destruir las fronteras//Países de la 

nada en la historia de las gentes/vanas aduanas cuando el agua anega/el responso 

del vuelo la barca que vuelve”. 

El ser humano solo puede ser “libre sin mapas” –se dice en el poema 

“Menorca”-. El abuelo o cualquier exiliado, tránsfuga o trashumante, como ella 

misma, solo puede ser libre “sin frontera /sin miedo”. Sobre la tierra rotulada 
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permanece la visión del mar de todos, el Mediterráneo/Atlántico/Caribe de los siete 

mares, indiviso, genésico y total.  

Macarena hace suyos los pasos erráticos de la memoria en el maravilloso 

“Cala Ratjada” cuando dice: “¡Quédate una parte de mí!” El ojo del poeta se funde 

con la percepción del mundo real y solo así, parece decirnos, vuelve a existir la 

visión primigenia. “¡Quédate una parte de mí!” Esta visión existencial es la del viajero 

que se funde con el paisaje y que se suma a las miradas anteriores. La mirada 

humana, como escribe en “Porto Valencia”, “transforma el azul/en la piel de la 

ventana”. El azul es el mar, como un símbolo de perfección, siempre el mismo y 

siempre distinto, ilimitado y casi infinito a la distancia -y a la deriva-. La ventana es 

la imperfecta y reducida perspectiva humana del espectáculo del mundo y la poeta 

ilumina esta contradicción, entre la infinitud azul y las fronteras terrestres, con su 

propia manera de ver. 

Carlos Cortés 

Universidad de Costa Rica 

carloscortes@racsa.co.cr 
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