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Resumen 
 

Este ensayo constituye una interpretación acerca de la memoria 
asociada a los efectos causados por el accidente nuclear ocurrido en Chernóbil 
en 1986, catalogado como el más devastador de la historia.  A partir de los 
relatos contenidos en la obra Voces de Chernóbil, escrita por Svetlana 
Alexiévich, se aborda primero los desencantos de una ciencia que había 
prometido bienestar, mediante el desarrollo del uso civil de la energía atómica; 
segundo, el cambio inevitable en la vida de una sociedad anonadada por el 
impacto dantesco de una explosión sin parangón; tercero, la persistencia de las 
estructuras autoritarias, empeñadas en ocultar y en engañar a las personas 
acerca de lo ocurrido; y cuarto, el costo del heroísmo encarnado en bomberos, 
liquidadores y soldados que dieron su vida para evitar una desgracia mayor; y 
quinto, los clamores de los inocentes, sufrientes frente a la adversidad, 
comprendidos solo en el seno de la familia más inmediata.  Finalmente, se 
esbozan los dilemas existenciales expresados por los testigos del desastre 
ocurrido en Ucrania que constituyó un preámbulo de la debacle de la Unión 
Soviética, un imperio agonizante conforme avanzaba el decenio de 1980.  
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Abstract 
 

This essay is an interpretation of the memory associated with the effects 
caused by the nuclear accident in Chernobyl in 1986, which was classified as 
the most devastating in history. From the accounts contained in the work Voices 
from Chernobyl, written by Svetlana Alexievich, the disenchantment of a 
science that had promised well-being was first approached by the development 
of the civil use of atomic energy; second, the inevitable change in the life of a 
society stunned by the dantesque impact of an unparalleled explosion; third, the 
persistence of authoritarian structures, intent on concealing and deceiving 
people about what happened; and fourth, the cost of heroism embodied in 
firemen, liquidators, and soldiers who gave their lives to avoid greater 
misfortune; and the cries of the innocent, suffering in the face of adversity, 
understood only within the immediate family. Finally, the existential dilemmas 
expressed by the witnesses of the Ukrainian disaster, which was a prelude to 
the debacle of the Soviet Union, an agonizing empire as it progressed in the 
1980s, are outlined. 
 
Key words 
Contemporary history; Ukraine, Soviet Union, Chernobyl; nuclear explosion. 
 
The Chernobyl prayer:  memory of the nuclear disaster in the context of an 
agonizing power 
 

Introducción: ¿Cuál es la importancia de Chernóbil? 

 

Todos tenemos los mismos recuerdos.  Compartimos la misma suerte.  

En cambio en todas partes, en cualquier otro lugar, somos unos 

extraños.  Unos apestados.  Ya nos hemos acostumbrado a que nos 

llamen «gente de Chernóbil», «evacuados de Chernóbil» (Alexiévich, 

2015, p. 323).  

 

 Nadezhda Afanásiervna, habitante del poblado urbano de Jóihiki 

manifestaba con esas palabras su filípica sensación de tristeza.  Su dolor 

resultaba del desastre de la explosión sin parangón ocurrida un 26 de abril de 

1986 en Chernóbil, la central nuclear Vladimir Ilich Lenin ubicada en la 

entonces República Socialista de Ucrania a pocos kilómetros de la frontera 

bielorrusa.  Extensos territorios de Rusia, Bielorrusia y Ucrania fueron 

afectados directamente por el accidente nuclear, en un espacio geográfico 

habitado por unos cinco millones de personas. 
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 El fragmento de Afanásiervna forma parte de Voces de Chernóbil escrita 

por la Premio Nobel de Literatura de 2015, la ucraniana Svetlana Alexiévich.  

La obra está conformada por testimonios recopilados durante los años 

subsiguientes de ocurrida la tragedia que cambió el rostro de la Unión Soviética 

en su último lustro de existencia.  La primera edición de Voces de Chernóbil 

data de 1997. 

Voces de Chernóbil subtitulada en su versión en inglés como “la historia 

oral de un desastre nuclear”1 propone dar a conocer diferentes testimonios de 

aquellas personas que vivieron en directo los embates de un accidente de gran 

magnitud que superó con creces el nivel de destrucción de Hiroshima y de 

Nagasaki en Japón al término de la Segunda Guerra Mundial.  La obra de 

Alexiévich se inscribe en una corriente de producción de escritos basados en 

historias de las víctimas. Aspecto también presente en otras de sus 

publicaciones: La guerra no tiene rostro de mujer (1985), Los muchachos  de 

zinc. Voces soviéticas de la guerra de Afganistán (1989), El hechizo de la 

muerte (1993) y El fin del «Homo sovieticus» (2013).2 

Este ensayo trata de dilucidar ¿cuáles son las memorias del desastre de 

Chernóbil, rescatadas por Svetlana Alexiévich, dentro del contexto del ocaso 

del poder soviético durante la década de 1980?  El análisis de Voces de 

Chernóbil se ubica dentro de la perspectiva histórica-contextual, abocado al 

estudio de rasgos económicos, sociales y políticos.  Se advierte además que 

este estudio dista en demasía de los tratamientos asociados al abordaje 

literario.   

 Con el fin de enrumbar la  discusión se abordan los subtemas siguientes: 

-una ciencia repudiada, luego de que fuera promocionada como portadora de 

grandes ventajas, merced a la utilización de la energía atómica para la paz; 

-un cambio de vida inevitable, derivado de las consecuencias asociadas al 

envenenamiento de las tierras, la sepultura de viviendas y del traslado masivo 

de personas; 

-los ecos del gulag, relativos al ejercicio autoritario del poder materializado en 

el secretismo, el engaño y la corrupción; 
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4 
-las acciones heroicas que involucraron a toda la sociedad sin distinción alguna 

en las figuras de amas de casa, liquidadores y bomberos, entre otros; y 

-las voces de los inocentes, elevadas como plegarias por parte de las mujeres, 

habitantes del suelo contaminado deseosas de traer hijos al mundo, y de los 

niños que preguntaban acerca del resto de los seres vivos no puestos a salvo 

por los encargados de enterrar las estructuras. 

Al final del documento, se realiza un cierre que engloba tópicos 

existenciales enunciados por las víctimas, con el propósito de vincular lo 

acaecido en Chernóbil con lo que podría padecer la humanidad en un futuro no 

muy lejano si no se da en golpe de timón al estilo de crecimiento económico, 

cimentado en la depredación del medio ambiente y en la feroz carrera 

armamentista de las últimas décadas. 

Como se anotó con antelación, el abordaje de lo sucedido a partir de la 

explosión de Chernóbil se realiza con base en las memorias y los testimonios 

contenidos en la obra de Alexiévich.  Para ello se ha tomado como punto de 

partida lo expresado por el autor de origen búlgaro Tzvetan Todorov (2008) 

cuando indica que algunos regímenes han atentado en contra de la memoria 

de las personas.  Los sistemas totalitarios se preocuparon por desaparecer 

cuanta evidencia pudiera dar fe de su misma destrucción suicida; al igual que 

sucede en las democracias, cuando el recuerdo del pasado es sometido a una 

tarea de selección por parte de los gobiernos.  Muchas veces el resultado de 

estas acciones desembocan en el embrutecimiento por “…las exigencias de 

una sociedad del ocio y desprovistos de curiosidad espiritual…” (Tododov, 

2008, p. 17).  Con la destrucción de la memoria, según Todorov, se corre el 

riesgo de entrar en el reino de la barbarie; todo al calor del fuego librado entre 

la conservación y la destrucción de los recuerdos; de ahí que “…cuando los 

acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza 

excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el 

de testimoniar…” (Tododov, 2008, p. 20). 

En este mismo sentido, dentro de los testimonios recopilados por 

Alexiévich, un periodista de nombre Anatoli Shimarski insiste en la necesidad 

de documentar los hechos: “Tengo un cuaderno de notas aparte […] Le daré a 
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5 
usted mi cuaderno.  A mí se me perderá entre los papeles; bueno, puede que 

se lo enseñe a los hijos cuando crezcan.  Quiérase o no, es historia…” 

(Alexiévich, 2015, p. 195) 

Para la profesora de arte y cultura, Lilia Mijáilovna, su testimonio se 

centra en la importancia de recordar Chernóbil porque “El arte es memoria.  Es 

recuerdo de aquello que fuimos…” (Alexiévich, 2015, p. 338).  Por eso no se 

puede relegar al olvido, como lo señala una maestra rural, Lidmila Dmítrievna 

Polénskaya, en otro pasaje recuperado por Alexiévich: “He recordado… Para 

recobrar la verdad de aquellos días y de nuestros sentimientos.  Para no olvidar 

cómo hemos cambiado…” (Alexiévich, 2015, p. 314). 

Dentro de la perspectiva de Alexiévich, es imperioso recordar y 

recuperar la memoria, aspecto coincidente con Todorov cuando se alude a la 

recuperación del pasado como una tarea indispensable para preservar un 

recuerdo de los tiempos ya vividos.  De igual forma, la autora de origen 

húngaro Agnes Heller (1999), en su condición de descendiente de un padre 

judío hecho prisionero, luego muerto en los tiempos de la Segunda Guerra 

Mundial, también considera de interés el tema del pasado a través de su 

concepto clave de la “historia vivida”.  Heller subraya la importancia de 

rememorar al ayer porque la historia vivida es una experiencia social que se 

rememora junto con los demás.  “…La historia vivida rememorada.  [para 

rememorarla] uno sigue las huellas dejadas sobre la membrana de la propia 

memoria y de la memoria de otros.  Se rememora junto a otros.  Uno excava, 

uno revive.  Sin embargo, esto no es un espectáculo…” (p. 67).               

La rememoración de Chernóbil es social porque los efectos de la 

explosión fueron vividos por poblados enteros habitados por un conjunto de 

seres humanos, y este pasado colectivo es expuesto por Svetlana Alexiévich, 

como un cúmulo de historias vividas a lo largo de relatos publicados a diez 

años después de sucedido el desastre.  Alexiévich se esfuerza por otorgar voz 

a quienes tradicionalmente no la han tenido y esta labor cobra sentido si se 

toma en cuenta el objetivo de compartir, a través de un texto, diferentes 

experiencias adversas acerca de un pasado, que ya forma parte de las 

personas.  Este pasado es concebido por Heller como “…Una experiencia 
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6 
dolorosa que no exige una reflexión ulterior ya ha sido dejada atrás, no porque 

haya sido olvidada, sino porque ha sido integrada a la vida” (Heller, 1999, p. 

69).  En la obra de Alexiévich está presente un esfuerzo expresado en no 

olvidar lo ocurrido por la falla de un reactor nuclear en Chernóbil.   

Así los aportes de Todorov y de Heller contribuyen a comprender con 

mayor profundidad lo expuesto por Svetlana Alexievich en Voces de Chernobil.  

Su obra polifónica reproduce un compendio de monólogos que constituyen todo 

un documental donde se escuchan las voces de artistas y periodistas, 

científicos e historiadores, y viudas y  niños, entre otras figuras.3  Todos estos 

testimonios redundan en contestar la pregunta formulada por uno de los 

informantes de la autora, el historiador Alexandr Revalski:  

¿Qué hace falta?  Dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿La nación 

rusa será capaz de realizar una revisión de toda su historia de manera 

tan global como resultaron capaces de llevar a cabo los japoneses 

después de la Segunda Guerra Mundial?... (Alexiévich, 2015, p. 296).    

Voces de Chernóbil se compone de un total de 41 monólogos alusivos a 

la historia en particular de las víctimas.  Dichos testimonios se agrupan en tres 

partes: 

- la tierra de los muertos, 

- la corona de la creación y 

- la admiración de la tristeza. 

A continuación se muestran dos cuadros acerca de la estructura de la 

obra.7 
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Cuadro 1 

Voces de Chernóbil: 
Estructura de la obra según las versiones castellana e inglesa  

Sección  Número de 
testimonios 

Descripción 

Preliminar  “Nota histórica”  
“Una solitaria voz humana” 
“Entrevista de la autora consigo 
misma 
Estos tres apartados son 
incluidos también en la versión 
inglesa. 

Primera parte: “La tierra de 
los muertos” 

9 Concluye con “El coro de 
soldados” 

Segunda parte: “La corona 
de la creación” 

14 Concluye con “El coro del 
pueblo” 

Tercera parte: “La 
admiración de la tristeza” 

18 Concluye con “El coro de niños” 
y con “Una solitaria voz humana” 

Epílogo  Es diferente según sea la versión 
inglesa o castellana. 

 
Fuente: Elaboración propia basada en: Alexievich, Svetlana. (2006). Voices 
from Chernobyl.  The oral history of a nuclear disaster.  New York: Picador.  
Alexiévich, Svetlana. (2015).  Voces de Chernóbil.  Crónica del futuro.  Bogotá: 
Debolsillo. 
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Cuadro 2 

Voces de Chernóbil: 
Comparación de la obra según las versiones castellana y inglesa 

Aspecto 
a 
comparar 

Versión inglesa 
(2006) 

Versión castellana 
(2015) 

Subtítulo  “La historia oral del desastre 
nuclear”. 

“Crónica del futuro”. 

Sección 
preliminar 

 Incluye un prefacio a cargo 
del traductor Keith Gessen. 

Inicia sin preámbulo alguno con: 
“Nota histórica”. 

Epílogo 1-Considera que Soldados de 
zinc y Voces de Chernóbil 
tienen en común que ambas 
tratan de la muerte.  En el 
caso del desastre nuclear, la 
zona de exclusión Aunque 
está separada del mundo 
forma parte de él y lo 
sucedido allí lo puede captar 
la literatura. 
2-Como referente inmediato al 
momento de escribir acerca 
de Chernóbil, se tuvo en 
mente el texto escrito con 
antelación acerca de 
Afganistán, Soldados de zinc, 
donde el impacto de la 
destrucción fue más que 
brutal en una población 
sorprendida y atacada por 
armas extranjeras.      
3-En el proceso de redacción 
de Voces de Chernóbil, la 
autora se valió de la 
recopilación de relatos 
realizada durante tres años; el 
tiempo necesario para tomar 
los criterios de soldados, 
médicos y científicos, entre 
otros. 
4-Reconoce que los 
testimonios brindados por la 
gente no le son ajenos a la 
autora.  Forman parte de su 
propia vivencia porque son 
compartidos. 
5-Pese a la amenaza nuclear, 

1-Chernóbil se ha convertido, 
dentro de la óptica del turismo, 
en la Meca Nuclear; es el espacio 
geográfico donde se practica el 
turismo nuclear, que por cierto 
tiene gran demanda por parte de 
Occidente.  Esto porque la gente 
está a la espera de nuevas 
sensaciones más allá de lo 
conocido y lo divulgado por parte 
de los distintos medios de 
comunicación. 
2-En Kíev, en una oficina 
turística, se ofrece un viaje al fin 
de visitar las aldeas muertas y 
Chernóbil.  Los turistas pueden 
contemplar allí las casas 
abandonadas, las prendas 
ennegrecidas y, desde luego, los 
anuncios que promocionaban el 
comunismo soviético. 
3-El punto más emocionante del 
recorrido de la visita lo constituye 
el sarcófago construido por los 
robots humanos.  Por ser un 
destino tan especial; desafía 
cualquier otro destino imposible 
de ser superado. 
4-Para poner punto final a la 
excursión, los visitantes se toman 
fotografías con un fondo muy 
particular: el muro levantado in 
memoriam de los bomberos, 
soldados y liquidadores que 
dieron su vida en Chernóbil.  
Dicha estructura está llena de 
grietas y custodia nada menos 
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9 
con un arsenal de 350 
bombas atómicas, la gente 
sufre otro tipo de guerras; las 
ocurridas en Armenia, 
Azerbaiyán, Tajiyistán y 
Chechenia. 
6-Estas guerras explotaron en 
territorios que formaron parte 
de la Unión Soviética; su 
destrucción masiva ha dejado 
como saldo una gran cantidad 
de refugiados calculados en 
millones. 
 

que los restos del magma 
candente con potencial suficiente 
para destruir la mitad de Europa.   
5-Como broche de oro, se ofrece 
a los excursionistas comidas y 
bebidas fabricadas con productos 
ecológicamente puros.  Eso sí, 
no se recomienda consumir los 
pescados de la zona prohibida ni 
tampoco tomar un baño en las 
aguas del lugar. 

Fuente: Elaboración propia basada en Alexievich, Svetlana. (2006). Voices 
from Chernobyl.  The oral history of a nuclear disaster.  New York: Picador.  
Alexiévich, Svetlana. (2015).  Voces de Chernóbil.  Crónica del futuro.  Bogotá: 
Debolsillo.    
 

Svetlana Alexiévich, antes de iniciar la primera parte, dedica unas pocas 

páginas a una nota histórica con el propósito de ubicar al lector en la geografía 

de Bielorrusia, el país más afectado por la explosión acaecida en Chernóbil en 

1986; después de ser un territorio que había pasado inadvertido para la mayor 

parte del mundo, se llegó a conocer debido al desastroso efecto letal sobre 485 

aldeas y más de una treintena de pueblos.  Una de cada veinte personas habita 

en territorios contaminados con el agravante de la alta incidencia de cánceres 

(Alexiévich, 2015, p. 14).  Todo esto fue producto de la radiación dispersa por 

todo el planeta: “Bastó menos de una semana para que Chernóbil se 

convirtiera en un problema para todo el mundo…”(Alexiévich, 2015, p. 15).  

Esta información preliminar se basa en fuentes como enciclopedias, 

dictámenes de centros de investigación y publicaciones periódicas 

Una vez realizado este encuadre inicial, la autora comienza con el primer 

relato titulado “Una solitaria voz humana”; es posiblemente el más desgarrador 

de todos, trata de un bombero que marchó para hacerle frente a la explosión, 

Valisi Ignatenko salió del lecho matrimonial para enfrentar, al inicio del 

siniestro, unas llamas diferentes.  Luego fue ingresado al hospital y se 

transformó progresivamente en un “reactor nuclear” para finalmente morir.  
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10 
Acto seguido se da paso a un segundo relato que consiste en una entrevista de 

la autora con ella misma, se abordan dos temas: a) la historia no contada y b) 

las implicaciones de Chernóbil.  Ambos construyen una imagen acerca de 

cómo concebir el mundo y a la vez sirven para justificar el interés de la autora 

de escribir un texto de esta naturaleza, porque  

 

–Este libro no trata de Chernóbil sino sobre el mundo de Chernóbil.  

Sobre el suceso mismo se han escrito ya miles de páginas y se han 

sacado centenares de miles de metros de película.  Yo, en cambio, me 

dedico a lo que he denominado la historia omitida, las huellas 

imperceptibles de nuestro paso por la tierra y por el tiempo. Escribo y 

recojo la cotidianidad de los sentimientos, los pensamientos y las 

palabras… (Alexiévich, 2015, p. 44). 

 

Inmediatamente Alexiévich inicia con la presentación de los monólogos 

conformantes de la primera parte, nueve en total.  Cabe anotar que al final de 

cada una de las tres partes se incorpora un tipo de relato un tanto particular: los 

coros a cargo de diferentes actores sociales.  El correspondiente a la primera 

parte recoge los testimonios de los soldados; el de la segunda parte, los del 

pueblo; y el de la tercera corre por cuenta de los niños.  Por su naturaleza, los 

relatos aquí desarrollados son de tipo colectivo y están escritos en primera 

persona del plural.  A lo largo de todo el texto está presente el tono acre de 

aceptar lo ocurrido; los soldados, muchos engañados por las autoridades 

porque en vez de hacer frente a una guerra convencional, aquello fue una 

guerra atómica.  El pueblo quedó desconcertado, una maestra de literatura 

asevera que los libros aplicados a la enseñaba acerca de la guerra quedaron 

cortos, porque ni siquiera dibujaban una idea sobre cómo enfrentar a un 

enemigo invisible al que no se le podía disparar; mientras tanto los niños 

hacían eco de las palabras de sus mayores cuando gritaban con 

desesperación: «…¡Rezad!  Esto es el fin del mundo.  Es el castigo de Dios por 

todos nuestros pecados» (Alexiévich, 2015, p. 378).   
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11 
Al término del tercer coro, la escritora desarrolla un relato de gran interés 

titulado igual que uno anterior: “una solitaria voz humana”, trata del testimonio 

de Valentina Timoféyevna Ananasévich, una mujer que con amargura interior 

cuenta como en su fiesta de cumpleaños, su marido, Misha, marchó para 

nunca más volver en el estado que partió.  En esta parte del texto la autora se 

esmera en manifestar su sufrimiento junto con el de su hijo, nacido con un mal 

congénito responsable de una malformación cerebral; Valentina se conmueve 

cada vez cuando visita a su retoño en un sanatorio ante las preguntas sin 

respuesta formuladas desde lo más íntimo de su inocencia. 

Al final de la obra, Alexiévich desarrolla un epílogo bastante sugerente 

porque alude a la condición humana en lo referente a la comprensión y a la 

aprehensión de la historia.  En esta breve sección de dos páginas se aborda el 

tema del significado de Chernóbil para la gente común.4  

 

 
Una ciencia repudiada 

 

¿Ha olvidado usted que antes de Chernóbil llamaban al átomo “el 

trabajador de la paz?; nos sentíamos orgullosos de vivir en la era 

atómica.  No recuerdo que se temiera al átomo.  Entonces todavía no 

temíamos al futuro. (Alexiévich, 2015, p. 342). 

 

El despegue del desarrollo de la energía nuclear devino luego de 

concluida la Segunda Guerra Mundial, su banderazo de inicio marcó un hito en 

el potencial destructivo a escala monumental con las consecuencias letales por 

el lanzamiento de dos bombas en las ciudades japonesas de Hiroshima y de 

Nagasaki en agosto de 1945.  Con este acontecimiento comenzó la carrera 

armamentista, basada en cuál país sumaba en sus haberes de su arsenal, al 

artefacto capaz de borrar de la faz de la Tierra a poblaciones enteras.  En 

términos nucleares, primero fue Estados Unidos quien ostentó dicho título con 

rango monopólico; luego en 1949, la Unión Soviética realizó las primeras 

pruebas nucleares y, al término de dos décadas de la destrucción de las 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (35), 2017.   ISSN 1659-3316 

 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

12 
ciudades niponas, al menos cinco países contaban con dicha tecnología 

aplicada a la guerra.  Para la década de 1960 la capacidad destructiva en 

manos de los dos grandes superpoderes, la URSS y EUA, llegó a su cenit.  No 

en vano se concibió a esta época como atrapada en un endeble equilibrio del 

terror distintivo del orden bipolar.  Posiblemente el hecho más emblemático de 

estos años lo constituyó la crisis de los misiles en 1962, momento en que el 

débil balance por el control de áreas de influencia se vio trastocado por la 

decisión de la URSS de instalar misiles en la isla caribeña de Cuba; país recién 

convertido al socialismo a partir del triunfo de la revolución comandada por 

Fidel Castro.   Con este incidente se marcó un punto de inflexión y el mundo 

entero se percató, sin ningún tipo de ambages, que vivía bajo la amenaza de 

un cataclismo de dimensiones monstruosas, sin precedentes en la historia de la 

humanidad, ocasionado por el posible estallido de una guerra nuclear.  Gabriel 

García Márquez exhortaba al público acerca de ese peligro inminente, en un 

discurso pronunciado en agosto de 1986, cuatro meses después del desastre 

de Chernóbil,  

 

Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los seres 

humanos habrá muerto, el polvo y el humo de los continentes en llamas 

derrotarán a la luz solar, y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el 

mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirá 

el tiempo de los océanos y volteará el curso de los ríos, cuyos peces 

habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no 

encontrarán el cielo… (García Márquez, 1986, p. 1055).  

 

La energía nuclear con fines bélicos contó entre sus paladines no solo a 

las potencias que ejercían el control directo o indirecto desde la Segunda 

Guerra Mundial sino también encontró gobiernos dispuestos a no escatimar 

recursos ni esfuerzos en poseer las bombas atómicas.  No resultó extraño en 

aquel entonces, en el decenio de 1970,  encontrar a países pobres como la 

India y Pakistán dispuestos a poseer las suyas para hacer valer sus diferencias 

en torno a sus conflictos limítrofes.  Paulatinamente el solo hecho de contar con 
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13 
este artefacto de destrucción masiva, capaz de barrer poblaciones a la vuelta 

de cinco minutos, se convirtió en objeto de intimidación frente al enemigo más 

próximo, como lo fue en el caso de estos dos países vecinos asiáticos en 

mención.   

Aparte del uso de la energía atómica dedicado a la guerra, también se 

desarrollaron, durante la Guerra Fría, programas dirigidos a la obtención de 

electricidad.  Este era el uso civil más generalizado.  La planta Vladimir Ilich 

Lenin ubicada en Chernóbil fue uno de esos ejemplos de la utilización de la 

energía a partir del empleo del átomo para la paz –según se promocionaba–.  

Se consideraba el peligro nuclear solo al asociado con las bombas, sin más.  

La edificación fue levantada en 1970 y su promesa era convertir a Chernóbil y 

específicamente a Prípiat –construida en el mismo año– en una ciudad modelo 

del gobierno soviético, y de paso, proveer de un foco de desarrollo en el norte 

de Ucrania; en esa urbe satélite ubicada a dos kilómetros de Chernóbil vivían 

unas cuarenta mil personas.  Los cuatro reactores conformantes de la planta 

contaban con capacidad de generación de 4.000 megavatios; para 1986 la 

URSS contaba con catorce centrales nucleares (Judt, 2012). 

 Fue en la madrugada del 26 de abril de 1986 cuando las autoridades de 

la central nuclear de Chernóbil iniciaron con la implementación de un 

experimento, se trataba de simular una reducción de la electricidad para medir 

la capacidad del cuarto reactor; sin embargo, tal acción resultó un fiasco de 

consecuencias dantescas, el núcleo del reactor se recalentó y explotó, al 

principio se generó un gran incendio imposible de apagar con agua, que se 

prolongó por diez días.  Con este accidente se empezó a cuestionar aquella 

visión prevaleciente promotora del uso civil de la energía nuclear,  «¡Átomos 

para la paz: [capaces de brindar] calor en cada hogar!» (Alexiévich, 2015, p. 

160).  Se contaba con una visión idílica de la plantas nucleares con uso 

pacífico,  “…En la escuela en el instituto, nos enseñaban que eran unas 

fantásticas «fábricas que producían energía sacada de la nada», donde 

trabajaban unas personas con batas blancas que apretaban botones 

(Alexiévich, 2015, p. 285).   
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14 
Según la sabiduría popular, esta energía proveniente de la nada era 

totalmente diferente a la responsable del desastre sucedido en Hiroshima y en 

Nagasaki.   La Unión Soviética hacía alarde de contar con los mejores 

científicos del planeta, con formación en física, como encargados de la 

operación de estas centrales; eran como dioses cohabitantes de centros de 

tecnología de punta.  No es fortuito entonces que se pregonara que Chernóbil 

dispusiera de un nivel de seguridad tan alto que la central podría haberse 

construido en la Plaza Roja junto al Kemlin (Alexiévich, 2015, p. 147). 

Pese a que las centrales soviéticas se vanagloriaban de ser las más 

seguras del mundo, algunos se mostraban dubitativos porque la planta de 

Chernóbil fue construida en dos o tres años; en cambio, los japoneses hubieran 

tardado unos doce años para levantar una estructura similar (365).  Otros 

además no tuvieron reparo en aseverar que esa central ni siquiera disponía de 

un físico nuclear entre la planilla de los directores (365).  En este mismo 

sentido las críticas acerca de este modelo de gestión no se hicieron esperar; 

para el historiador Alexandr Revalski, entre los operadores de Chernóbil se 

contaban muchos campesinos que luego de laborar en el reactor por las 

mañanas, labraban sus campos por las tardes, sobre todo en el cultivo de 

papas.  Había por tanto una carencia de especialización de las actividades 

propias de una central nuclear (Alexiévich, 2015, p. 294). 

Lo acaecido en abril de 1986 fue el desenlace fatídico de algo que ya 

había sido advertido por los informes de la KGB de 1982 y de 1984; en ambos 

se ponían en evidencia las deficiencias de los reactores III y IV.  Con la 

explosión del último reactor, las autoridades trataron de minimizar la magnitud 

del evento, en parte porque: a) se contaba con más centrales atómicas a lo 

largo y ancho de ese país multinacional y b) porque el régimen político 

imperante tenía como práctica ocultar la información de lo sucedido en sus 

tierras (Judt, 2012).  No era la primera vez que se registraban explosiones en la 

URSS.  En 1957, en el enclave secreto de Cheliabinsk-40 ubicado en los 

Urales, cercano a Ekaterinburgo, ocurrió otro accidente causante de arrojar 

residuos altamente peligrosos cuantificados en setenta y seis millones de 

metros cúbicos que dejó inutilizada una gran cantidad de territorios.  De este 
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15 
desastre, responsable de la evacuación de diez mil personas, Occidente tuvo 

noticia décadas después (Judt, 2012).   La divulgación de este tipo de 

catástrofes fue duramente castigada por el régimen, no en vano se censuró la 

producción académica entera del disidente Zhores Medvedev, un científico que 

por medio de sus publicaciones ponía en evidencia las secuelas del accidente 

de los Urales (Service, 2010).   

Cuando en aquella madrugada de primavera se desató la “lluvia caliente” 

el cielo se iluminó de todos los colores  (Alexiévich, 2015, p. 349), pocas horas 

después generó, entre los pobladores más cercanos, una sensación de paladar 

amargo producida por el yodo radioactivo.  Luego arribaron batallones 

enmascarados a Prípiat –el poblado donde residían los trabajadores de 

Chernóbil– su tarea básica era lavar las calles.  Prípiat fue evacuada 

tardíamente luego de 36 horas de ocurrido el desastre; con el agravante de 

dejar a la deriva a unos dos millones de bielorrusos que habitaban en tierras 

contaminadas (Alexiévich, 2015, p. 212).  Se calcula que esa urbe volvería a 

ser habitable de nuevo dentro de 25.000 años, cuando sus condiciones 

permitan dar abrigo y alimento a lombrices y abejas; mientras tanto permanece 

como un espacio envenenado donde las autoridades de entonces decidieron 

enterrar viviendas enteras y sepultar la tierra contaminada con la tierra sana, 

obviando todo tipo de normas de precaución.  El efecto es de alcance 

monumental, de ahí que  

 

…Cuando sólo los historiadores se acuerden de la URSS, todavía 

subsistirán las huellas de su capacidad nuclear.  Algunos residuos 

nucleares y una parte de las secuelas radioactivas de Chernóbil serán 

mortales durante 24.000 años –la marca humana más duradera, 

probablemente del siglo XX y la hipoteca más larga para el futuro 

impuesta hasta el momento por cualquier generación humana (Mc.Neil, 

2011, p. 376).   

 

No faltaron quienes ante el cataclismo responsabilizaron a una 

conspiración proveniente del centro del capitalismo mundial o a los 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (35), 2017.   ISSN 1659-3316 

 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

16 
extraterrestres (Alexiévich, 2015, p. 329).  La explosión arrojó a la atmósfera 

veinte millones de curios de material radioactivo con una potencia que 

superaba a las bombas de Hiroshima y de Nagasaki.  Los efectos de este 

desastre dejaron secuelas irreversibles; los sobrevivientes fueron los testigos 

de una Tercera Guerra Mundial de carácter nuclear y sus testimonios han sido 

aterradores, todos coincidentes en un punto: se derrumbó la física de los 

científicos altamente connotados, los otrora semidioses empezaron a ser vistos 

como ángeles caídos (Alexiévich, 2015, p. 329); la era del esplendor de la física 

soviética acababa de concluir con Chernóbil (Alexiévich, 2015, p. 307). 

Para Luidmila, la esposa de Vasili Ignatenko un bombero que acudió a 

cumplir su deber  con celeridad, apenas iniciaba el incendio en la central, era 

indignante que su marido, una vez hospitalizado en Moscú, le tomaran 

fotografías desnudo; el objetivo de los médicos consistía en ofrecer insumos a 

la ciencia.  La ciencia no la auxilió en nada: Vasia falleció al cabo de catorce 

días y la hija que Luidmila llevaba en su vientre solo contó con cuatro horas de 

vida; nació con cirrosis y con una lesión cardiaca.  Esta madre tuvo que hacer 

valer su derecho de reclamación del cuerpo de su retoño inerte, porque la 

autoridad se mostró reacia a entregársela en razón de una directriz de utilizar 

este tipo de evidencias para el estudio científico.  La viuda de Vasia 

rememoraba este episodio así: 

 

…¿Cómo que no me la vais a dar?  ¡Soy yo quien no os la voy a dar a 

vosotros!  ¡La queréis para vuestra ciencia, pues yo odio vuestra 

ciencia…! ¡La odio! Vuestra ciencia fue la que se lo llevó y ahora aún 

quiere más. ¡No os la daré! La enterraré yo misma. Junto a su padre… 

(Alexiévich, 2015, pp. 38-39). 

 

De igual manera, con un ánimo de darle un giro a los pocos días que le 

restaban de vida, un liquidador sobreirradiado se dirigía a su esposa y a su hijo 

diciéndoles: «Si sobrevivo, adiós a la química y a la física.  Dejaré la fábrica.  

Sólo trabajaré de pastor» (Alexiévich, 2015, p. 386). 
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17 
Vasili Borisovich, el exdirector del Instituto de Energía Nuclear de la 

Academia de Ciencias de Bielorrusia, al observar en la ciudad de Kiev los 

convoyes de niños procedentes de Prípiat, se preguntaba: “…¿a quién le hace 

falta una física así? ¿Una ciencia como esta?  Sin tan alto ha de ser su precio” 

(Alexiévich, 2015, p. 365). 

 

Un cambio de vida inevitable 

Para algunos Chernobil es metáfora.  Un símbolo.  En cambio para 

nosotros es nuestra vida (Alexiévich, 2015, p. 324). 

Prípiat era un pueblo agrícola dedicado al cultivo de papas, ayotes y 

hortalizas.  Sus pobladores esperaban las primeras lluvias de cada año para 

sembrar, luego de preparar los campos durante los meses anteriores.  Esta 

forma de ganarse el sustento diario fue modificada a raíz de que el cielo se 

iluminara en aquella madrugada de abril de 1986; los ricos suelos se 

envenenaron y dejaron de ser el hábitat de abejones y lombrices.  Para muchos 

la ausencia de estos pequeños seres vivos constituye el signo más evidente de 

que algo fuera de lo común había sucedido; aunque algunas familias se 

aferraban a no hacer abandono de sus fincas y granjas cuando se dio la orden 

de evacuación.   

De igual manera, paulatinamente corrieron las autoridades a informar 

acerca de la posibilidad de consumir los artículos producidos a la región.  

Resulta conmovedor el testimonio de la inspectora de servicio para la 

protección de la naturaleza quien narra la forma en que se le autorizara ingerir 

leche a una adulta mayor cuando preguntaba: 

 

–Hijos míos, decidme: ¿me puedo tomar la leche de mi propia vaca? 

Nosotros con la mirada clavada en el suelo: nuestras órdenes eren 

recoger datos, pero no relacionarnos demasiado con la población.   

El primero en salir del paso fue el sargento: 

–Abuela, ¿cuántos años tiene? 

–Ochenta ya tendré, y más.  Los papeles se me quemaron durante la 

guerra. 
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18 
–Entonces, bébala, abuela (Alexiévich, 2015, p. 290). 

Se perdió el bosque, el campo, la casa y la vaca; con la explosión se dio 

un “golpe colosal contra la psique humana” (Alexiévich, 2015, p. 375).  Con 

nostalgia las gentes dejaban toda una vida atrás, para nunca más volver.  Así 

se despidió una abuela de sus cosas, según relata uno de sus nietos: 

…Le pidió a papá que sacara del desván un saco de grano y lo esparció 

por el jardín: «Para los pajarillos de Dios».  Recogió en un cesto los 

huevos y los echó al patio: «Para nuestro gato y para el perro».  Les 

cortó unos trozos de tocino.  De todos los saquitos echó las simientes: 

de zanahoria, de calabaza, de pepinos, de cebolla.  De diferentes flores.  

Y las espació por el huerto: «Que vivan en la tierra».  Luego le hizo una 

reverencia a la casa.  Se inclinó ante el cobertizo.  Recorrió los 

manzanos y los saludó a cada uno (Alexiévich, 2015, p. 381). 

 

Los efectos del desastre también se perciben en la población.  A la gente 

le daba miedo vivir allí, a algunos les suministran dosímetros para medir la 

radiación y pese a que la ropa que vestían esté reluciente de limpieza, el 

dispositivo diseñado para medir la radioactividad registraba altos niveles en el 

ambiente.  Una de las voces del coro del pueblo afirma que sus dos niños 

asisten diariamente a los hospitales y en ellos las madres se disputan el baño 

para ir a llorar, en la privacidad fuera de las salas de espera (Alexiévich, 2015, 

p. 259).  

Quienes salieron de Prípiat tuvieron una suerte incierta que inició 

tardíamente con la evacuación a las treinta y seis horas de ocurrida la 

explosión, cuando arribaron buses Ikarus de fabricación húngara para trasladar 

a familias enteras.  Así se inauguró un capítulo inédito que aún es rememorado 

por la población movilizada, 

 

Desde los primeros días sentimos sobre nuestra propia piel que 

nosotros, la gente de Chernóbil, éramos unos apestados.  Nos tenían 

miedo.  El autobús en que nos evacuaron se detuvo durante la noche en 

una aldea.  La gente dormía en el suelo en la escuela, en el club.   No 
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19 
había donde meterse.  Y una mujer nos invitó a ir a su casa. «Vengan, 

que les haré una cama.  Pobre niño.»  Y otra mujer, que se encontraba a 

su lado, la apartaba de nosotros: «¡Te has vuelto loca! ¡Están 

contagiados!» (Alexiévich, 2015, p. 269).     

 

Un niño evacuado de la zona prohibida a otro poblado, al asistir a la 

escuela recibió el mote de “la luciérnaga”, como si fuese el “erizo de Chernóbil” 

(Alexiévich, 2015, p. 269).  En términos numéricos las dimensiones del 

desastre fueron monumentales, luego de que se ampliara el radio de la zona 

prohibida:  

 

A principios de junio de 1986 se descubrieron “zonas calientes” fuera de 

la zona acotada de 30 km, lo que desembocó en la evacuación de otras 

20.000 personas. A finales de 1986, unos 116.000 habitantes de 188 

asentamientos habían sido evacuados así como 60.000 cabezas de 

ganado y otros animales de granja. Se pusieron a disposición de estas 

personas miles de apartamentos en núcleos urbanos y se construyeron 

21.000 nuevos inmuebles en zonas rurales para alojar a los evacuados, 

aunque había gente distribuida por toda la Unión Soviética… 

(Meybatyan, 2014, p. 63). 

 

Todo esto fue parte de algo desconocido hasta entonces; la radiación no 

tenía olor, color ni forma, mas sin embargo, como lo dice la directora del teatro, 

Lilia Mijáilovna: “nosotros cambiamos física y psicológicamente” (Alexiévich, 

2015, p. 334).  Este cambio era perceptible también por familias que se fueron 

a vivir a Kiev.  A su barrio se le llama: “calle de Chernóbil” (Alexiévich, 2015, p. 

42).   

Es común además que, cuando arribaron misiones de ayuda humanitaria 

a las poblaciones damnificadas, los infantes rodeaban a los personeros y les 

imploraban: “¡Hola, Hola! Somos niños de Chernóbil! ¿Qué nos han traído? 

Dennos algo…!” (Alexiévich, 2015, p. 367).  Con este llamado de misericordia, 

no es del todo extraño que los efectos de lo sucedido en ese sitio de la Unión 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (35), 2017.   ISSN 1659-3316 

 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

20 
Soviética sean vistos por algunos como un “muro de los lamentos” (368), como 

una versión del juicio final o como el mismo fin del mundo (Alexiévich, 2015, p. 

378).  Los desplazados a otras partes de la geografía europea empezaron a ser 

tratados como etíopes, es decir, como una población desahuciada y casi 

indeseable habitante de jaulas humanas llamadas villas (Alexiévich, 2015, p. 

375). 

Aparte de ser un golpe siniestro contra la especie humana, Chernóbil 

también significó un cataclismo para los animales, Zoya Danílovna Bruk, 

inspectora del Servicio para la Protección de la Naturaleza manifestaba con 

asombro: “Después de Chernóbil… En una exposición de dibujos infantiles vi 

uno en que una cigüeña camina por un campo negro en primavera.  Y una 

nota: «A la cigüeña nadie le dijo nada»…” (Alexiévich, 2015, p. 287). 

Algunos niños recordaban la acción destacada de los soldados 

ocupados en lavar las casas y los tejados; sin embargo, reprochaban que a los 

animales del bosque y al propio bosque nadie lo lavó; todos estos seres vivos 

morirían porque no se les prestó atención. 

Probablemente las palabras de un operador de cine, Serguéi Gurin, 

resulten aún más significativas.  Luego de mostrar un filme a niños acerca de lo 

acaecido aquella madrugara de primavera de abril, preguntó si había alguna 

duda; entonces un joven preguntó acerca de si se ayudó al resto de los 

animales que habitaban la región.  La respuesta fue el silencio; sin embargo, 

luego de esta escena comprometedora para el expositor, él medita lo siguiente: 

…Y no pude contestarle.  Nuestro arte solo trata del sufrimiento y del 

amor humano y no de todo lo vivo.  ¡Solo del hombre! No nos rebajamos 

hasta ellos, los animales, las plantas.  No vemos el otro mundo.  Porque 

el hombre puede destruirlo todo.  Matarlo todo… (Alexiévich, 2015, p. 

179). 

En su reflexión prosigue y agrega, con cierto hálito de admiración por 

alguien que vivió en el siglo XIII y que sí supo desentrañar los misterios de los 

otros seres vivos: 

En cambio san Francisco predicaba a las aves.  Hablaba con los pájaros 

de igual a igual. ¿Tal vez los pájaros hablaban con él en su lengua y no 
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21 
fue él quien se rebajó hasta ellos?  Él comprendía  su lenguaje secreto. 

(Alexiévich, 2015, p. 181). 

El cambio de vida significó la muerte para los liquidadores y los 

bomberos; la destrucción de los árboles y de los animales del bosque que 

nadie pudo salvar.  Para otros la catástrofe nuclear fue el equivalente a 

convertirse en desplazados de un día para otro; arribaron a otras tierras –que 

por cierto los recibieron con reservas y rechazo– por proceder de un lugar 

envenenado; de ahí que se les mirase como leprosos, portadores de un mal 

contagioso.  Para los habitantes de Prípiat, resulta cada vez más claro dicho 

cambio; antes vivían “en una sociedad feliz […]  Ahora, en cambio, nos han 

borrado de la historia como si no hubiéramos existido.” (Alexiévich, 2015, p. 

345). 

En palabas de Liudmila Dmítrievna Polénskaya, una maestra rural, esto 

tiene su explicación en que “No solo se ha “contaminado” nuestra tierra, sino 

también nuestra conciencia.  Y también por muchos años.” (Alexiévich, 2015, p. 

312).  Su testimonio considera que Chernóbil se hallaba más allá de Auschwitz, 

en un lugar en donde se percataron que la especie humana no es necesaria. 

 

 

Los ecos del gulag 

…vivimos en un gulag, en el gulag de Chernóbil… (Alexiévich, 2015, p. 

313). 

Las palabras anteriores corresponden a una funcionaria de una 

biblioteca quien con cierta dosis de estoicismo, se resigna a vivir en un mundo 

donde Chernóbil está en todas partes; marcó la vida en todo el sentido de la 

palabra porque para esa maestra rural, la contaminación causada por la 

explosión de la central nuclear caló en la conciencia misma (Alexiévich, 2015, 

p. 312). 

Todo empezó con el proyecto soviético de conducir a la humanidad a la 

felicidad con mano de hierro (Alexiévich, 2015, p. 296); fundamentada en la 

esencia del paganismo soviético basado en una mentalidad de tipo carcelario 

(Alexiévich, 2015, p. 295) en la que predominaba el engaño, el secretismo y la 
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22 
corrupción.  El testimonio de uno de los primeros bomberos sobreirradiados 

resulta revelador cuando al salir de su habitación le dio instrucciones a su 

esposa diciéndole: “…–Cierra las ventanillas y acuéstate.  Hay un incendio en 

la central.  Vendré pronto” (Alexiévich, 2015, p. 20).  A Vasili Ignatenko sus 

superiores le mintieron porque en realidad lo ocurrido fue una explosión 

iniciada por el recalentamiento de reactor número cuatro en vez de una simple 

conflagración.  El bombero Vasili afrontó su deber sin tomar las previsiones 

para atender el percance.  Cuando fue víctima del calor extremo, el gobierno lo 

trasladó a Moscú sin que su esposa se diera cuenta.  Se incurrió en el engaño 

porque so pretexto de disponer de ropa para el herido, se le comunicó a su 

compañera que fuera a su casa para proveérsela a su marido; cuando ésta 

llegó Vasili había sido colocado en una camilla con destino a la ciudad capital 

de la URSS.     

Poco tiempo después, se reclutó a jóvenes para acampar, al menos ese 

era el mensaje para atraer sus voluntades con el anuncio “…No quieres ir a un 

campamento cerca de Minsk durante unos veinticinco días?...” (Alexiévich, 

2015, p. 271).  Quienes allí acudieron se les entregó la indumentaria de 

invierno: capote y gorro, pese a que estaban en verano.  El lugar del 

campamento no era la ciudad capital de Bielorrusia, era Chernóbil; y tampoco 

eran tres semanas sino medio año.  El único incentivo era el estímulo de una 

promesa de recibir un salario seis veces mayor si accedían a laborar como 

robots contiguo al reactor siniestrado (Alexiévich, 2015, p. 272).       

El secretismo fue también clave porque las autoridades dosificaron la 

información suministrada a la gente de a pie.  Una vez ocurrida la explosión 

desaparecieron de las bibliotecas los textos que versaban acerca de la 

radioactividad, incluyendo los correspondientes a los “rayos x”.  Al principio solo 

Radio Svodova se había atrevido a transmitir noticias, a una población cada 

vez más permeable y receptiva a la divulgación de fuentes informativas 

alternativas, acerca de la explosión responsable de provocar “aquella lluvia 

caliente de abril” (Alexiévich, 2015, p. 349).  Los pobladores no leían el 

periódico oficial Pravda, sino que devoraban con ímpetu las páginas de la 
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revista Ogoniok, publicación portadora de una ampliación de la libertad de 

expresión al mejor estilo de lo demandado por la Perestroika.   

Empero en Prípiat y en Bielorrusia no se giró la voz de alarma por parte 

de las autoridades.  Mientras tanto en el resto de Ucrania se había informado a 

la población (Alexiévich, 2015, p. 342).  El director del Instituto de Energía 

Nuclear de la Academia de Ciencias de Bielorrusia subestimaba lo acaecido y 

sus declaraciones eran enfáticas en afirmar que se trataba de tan solo de un 

simple incendio, no obstante la realidad era otra; el desastre había alcanzado 

proporciones mayúsculas, al lanzar miles de millones de partículas 

radioactivas, equivalentes a 350 bombas lanzadas en Hiroshima.   Las 

autoridades trataron de ocultar lo sucedido al igual que lo habían hecho en 

Chiábinsk-40 en los años cincuenta.  Así, “…La ciencia estaba al servicio de la 

política…( Alexiévich, 2015, p. 357). 

Había un interés por insistir a la gente de algo habría de morir; para así 

no entrar en detalles relativos al impacto letal provocado por la radiación.  Era 

más cómodo brindar explicaciones caseras y sencillas encaminadas a inculcar 

la idea de que cualquier persona podía perecer por un simple resfrío o por una 

caída en el corredor de su casa (Alexiévich, 2015, p. 361).   Para evitar la 

generación del pánico se optó por no hacer entrega de mascarillas a los 

tractoristas liquidadores encargados de dar sepultura a las casas (Alexiévich, 

2015, p. 364).  Con asombro Natalia Arsénievna Roslova presidenta de un 

comité de mujeres asevera:“…cuando en la botellas de leche aparecieron las 

etiquetas: «Leche para niños» y «Leche para adultos». Entonces, sí que nos 

dijimos: ¡aquí está pasando algo!   Algo se nos está viniendo encima.” 

(Alexiévich, 2015, p. 371).    

La población formuló preguntas; las respuestas nunca llegaron y la duda 

se apoderó de la colectividad en los momentos más dolorosos.  Con ocasión de 

la sepultura de un bombero, de cara al último adiós de sus seres queridos, se 

prohibía hablar con los dolientes de lo sucedido, como le sucedió a quienes 

acompañaron el féretro de Vasia, uno de los primeros bomberos fallecidos: 
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En el cementerio nos rodearon los soldados.  Marchábamos bajo 

escolta, hasta el ataúd.  No dejaron pasar a nadie para despedirse de él.  

Solo los familiares… Lo cubrieron de tierra en un instante. 

–¡Rápido, más deprisa! –ordenaba un oficial.  Ni siquiera nos dejaron 

abrazar el ataúd. 

Y, corriendo, a los autobuses.  Todo a escondidas. 

[…] Al día siguiente, en todo momento estuvo con nosotros un hombre 

vestido de civil, pero con modales de militar; no me dejó salir del hotel 

siquiera a comprar comida para el viaje.  No fuera a ocurrir que 

habláramos con alguien; […] Como si en aquel momento hubiera podido 

hablar, ni llorar podía (Alexiévich, 2015, p. 37).      

El sistema político se cercioraba de que quienes colaboraron en las 

acciones relativas a lavar o enterrar, no contaran lo vivido.  Al respecto un 

servidor, frustrado por el injusto trato recibido en su empleo, alude en su relato 

a la forma en que se le marginó  de la sociedad cuando se prescinde de sus 

servicios,  

Nos hicieron firmar que mantendríamos el secreto.  He callado. 

Y si me hubieran dejado hablar, ¿a quién se lo podría haber contado? 

Inmediatamente después del ejército me convertí en inválido de segundo 

grado.  El jefe del taller me decía: «Para de estar enfermo, porque te voy 

a echar».  Me echaron. Fui al ver al director.  

–No tiene usted derecho.  He estado en Chernóbil.  Os he salvado. 

Si no fuera por mí… 

–Nosotros no te mandamos. (Alexiévich, 2015, p.132).   

 Mediante el empleo de estos recursos se silenció también a los 

soldados provenientes de Afganistán, un conflicto con una duración de diez 

años (1979-1989) en el que el Ejército Rojo salió derrotado.  El silencio también 

se le impuso de forma encubierta al mismo a Mijail Gorbachov cuando al 

principio hubo una negativa de ponerlo al tanto sobre el desastre de gran 

proporción.  Service (2010) indica al respecto que los primeros informes 

dirigidos al secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) 

“…fueron casi tan terribles como el desastre humano y natural provocado por el 
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accidente…” (Alexiévich, 2015, p. 414).   El máximo dignatario de la URSS al 

principio ignoraba la magnitud del desastre, y sus colaboradores más cercanos 

tampoco contaban con una visión de conjunto de lo sucedido, hasta que los 

suecos, anonadados por el aumento en el nivel de radioactividad en la 

atmósfera, dieron parte a las autoridades de los países que poseían centrales 

nucleares.  De esta forma la comunidad internacional tuvo noticia del desastre 

cuando la nube radioactiva ya había avanzado por Bielorrusia y Polonia 

Oriental; en tanto que el Politburó enfrentaba serias dificultades para recibir 

datos fidedignos. Paradójicamente, pese a que la glasnost promovía la 

transparencia y la apertura en la información, convertida casi en libertad de 

expresión, como señala Geoffrey Hosking (2014), con Chernóbil todo fue en 

vano.   La glasnost, dentro de un proceso de desentierro de la sociedad civil, 

promovía tres aspectos: la posibilidad de crear debate en torno a temas 

muchas veces dispares, la recuperación de los valores a nivel nacional y una 

concienzuda revisión de la historia para así esclarecer lo sucedido a partir de 

1917.  Aunque se hubiera insistido en que la glasnost hizo su “aparición 

estelar” con el tratamiento informativo de lo sucedido en Chernóbil, esto es solo 

un convencionalismo muy lejano de la realidad (Taibo, 2010). 

En un primer momento, como se indicó con antelación, los personeros 

encargados de la planta atómica ni siquiera tuvieron la deferencia de dar parte 

al mismo Gorbachov.  Todavía persistía el lastre del estalinismo palpable en 

una combinación de indisciplina, manipulación organizativa, falta de 

información y negligencia (Service, 2010).  Un físico colaborador del Instituto de 

Energía Nuclear temía que se le abriera una causa penal o que lo recluyeran 

en un hospital psiquiátrico debido a su labor divulgativa en poner en evidencia 

los peligros inminentes asociados al desastre, 

Porque estas son las reglas del juego: si no satisfaces los deseos de tus 

superiores, no ascenderás en el cargo, no conseguirás tal viaje de 

descanso, tal dacha.  Hay que caer bien.  De haber seguido viviendo en 

el mismo sistema cerrado de antes, tras el telón de acero, la gente 

seguiría instalada hasta hoy pegada a la central. ¡La habrían declarado 

zona secreta! (Alexiévich, 2015, p. 360). 
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En un segundo momento, probablemente Gorbachov fue cómplice del 

engaño cuando se dirigió a su pueblo con estas palabras: “…«No se preocupen 

camaradas, la situación está bajo control.  Es un incendio, un simple incendio.  

No es nada grave.  Allí la gente vive, trabaja»” (Alexiévich, 2015, p. 255).   Por 

eso algunos se inquietaron al volver a ver la actitud de los gobernantes porque: 

 

No solo nos engañaron, las autoridades, tampoco nosotros queríamos 

saber la verdad.  En algún lugar… En lo más hondo de nuestro 

subconsciente… Ahora, claro está, no queremos reconocerlo, nos 

resulta más agradable reñir a Gorbachov.  Echar la culpa a los 

comunistas.  Ellos son los culpables y nosotros los buenos.  Las 

víctimas. (Alexiévich, 2015, p. 312). 

 

No faltaron también los reproches que reclamaban la verdad que 

auguraban, insertos en un aire democratizador para tener un acceso a la 

información, no solo era urgente la aclaración de lo sucedido con la explosión 

del reactor sino también la situación real con el futuro del país entero: “En los 

periódicos… Por la radio, por la televisión no paraban de gritar: «¡Queremos la 

verdad, la verdad!» […]  Las cosas están mal, muy mal. ¡Muy mal! ¡Pronto 

moriremos solos! ¡Desaparece una nación!” (Alexiévich, 2015, p. 342).   

El hundimiento de la Unión Soviética fue casi que inevitable, así lo puso 

en evidencia el fallo garrafal del accidente de Chernóbil, que junto con la 

conjunción de otros factores del orden subjetivo y político, provocaron el 

derrumbe inminente, 

…El imperio soviético se hundió como el de los Romanov, de arriba 

abajo.  Su profundo distanciamiento de los fallos y las hipocresías de las 

pretensiones soviéticas condujeron a las elites a una defección casi total 

del régimen del partido en 1991… (Burbank y Cooper, 2012, p. 586)     

En el mismo sentido un fotógrafo, Víktor Latún, ofrece su testimonio con 

tono cáustico acerca del significado mismo de la hipocresía de las elites 

gobernantes: “…Nuestros políticos son incapaces de pensar en el valor de la 

vida…” (Alexiévich, 2015, p. 328).  Quienes tenían las riendas del Estado ni 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (35), 2017.   ISSN 1659-3316 

 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

27 
siquiera se ocuparon de abastecer los hospitales de jabón y de cepillos de 

dientes.  Las víctimas  como Vasili Ignatenko quedaban al amparo del 

suministro de esos artículos de aseo personal por parte de sus familias; 

aspecto que confirma lo expuesto por Judt (2012) cuando asevera que “…todos 

los regímenes socialistas dependían del control centralizado de una escasez 

sistemática inducida…” (p. 896).  

De acuerdo con Gabriel Jackson (1997), en el tiempo mediano por su 

estructura económica, quienes trazaron los derroteros de la Unión Soviética, 

centraron su énfasis en la producción de bienes orientados hacia la guerra, 

aspecto que les dio réditos suficientes para levantar la imagen de una potencia 

mundial, como sucedió en plena Guerra Fría durante los decenios de 1970 y 

1980, cuando entre el 20 y el 40% de la clase trabajadora estaba ocupada de 

lleno en la actividades ligadas con la manufactura de armamento.  Quedaba 

pendiente la motivación para hacer crecer la economía con vigorosidad en los 

tiempos de paz; aunque,          

…Puede que los soviéticos, duros e inflexibles, hubieran conseguido 

mediante esfuerzos titánicos levantar la mejor economía del mundo al 

estilo de 1890 […] pero ¿de qué le servía a la URSS que a mediados de 

los años ochenta produjera un 80 por 100 más de acero, el doble de 

hierro en lingotes y cinco veces más tractores que Estados Unidos, si no 

había logrado adaptarse a una economía basada en la silicona y en 

software?…  (Hobsbawm, 1996, pp. 250-251).     

Aunado a lo anterior, en el criterio de Jane Burbank y Frederick Cooper 

(2012), las deficiencias en el abastecimiento de artículos de primera necesidad 

en el mundo socialista, llevaron al traste el proyecto socialista: 

…el monopolio estatal del sistema económico soviético, aunque útil en 

tiempos de guerra y beneficioso a la hora de dirigir los recursos hacia las 

empresas militares y científicas y al sistema educativo soviético, 

demostró que era incapaz de generar una producción suficiente en 

cantidad y en calidad que satisficiera las nuevas necesidades de la 

gente… (p. 84).  
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Aparte del desabastecimiento de artículos básicos, se carecía de 

protección para la defensa civil (Alexiévich, 2015, p. 369); como muestra un 

botón: las máscaras antigás instaladas en las escuelas, con sus vetustos 

modelos anteriores a las Segunda Guerra Mundial, no correspondían siquiera a 

la talla de los infantes. (Alexiévich, 2015, p. 366). 

De la mano de estos manejos infructuosos, la corrupción, carcomía el 

sistema soviético, muy notoria en detalles tan simples como el obsequio de un 

perfume francés a los funcionarios para que una esposa pudiera entrar al 

hospital y visitar a su marido irradiado.  También algunos inescrupulosos no 

tuvieron reparo en vender artículos contaminados, además de remunerar con 

una paga de 50 rublos por viaje, a quien transportara tierra radioactiva a sitios 

no autorizados (Alexiévich, 2015, p. 352).  Esto sin contar las pingües 

ganancias de aquellos que se aprovecharon de vender café, carnes ahumadas 

y cítricos; todos estos productos de origen gratuito constituían la ayuda 

humanitaria procedente de otras repúblicas (Alexiévich, 2015, p. 291).   

De una u otra manera, aunque parezca contradictorio, lo sucedido a raíz 

de la explosión de abril de 1986 sirvió como excusa para retroceder el tiempo y 

volver a los tiempos del racionamiento típico de la guerra; esta vez inmersa en 

las condiciones nada ventajosas para la población derivadas por la puesta en 

marcha de la reestructuración económica denominada Perestroika, 

Chernóbil representó un respiro para nuestro sistema, un poder que se 

diría agonizante.  De nuevo vino la época de las medidas extremas.  La 

redistribución.  El racionamiento.  Como antes, que nos metían en la 

cabeza eso de «si no hubiera habido guerra», entonces también surgió 

la posibilidad de achacarlo todo a Chernóbil. […]  «Oh, que dolor!  

Dennos algo.  Por caridad.  Para que haya algo que repartir»… 

(Alexiévich, 2015, pp. 374-375) 

Dichas prácticas orientadas a la dosificación de la escasez formaron 

parte del proceso del declive económico de la URSS durante los años ochenta.  

Aunadas a la derrota de la carrera armamentista, resultante de la insistencia 

soviética de establecer un alto al arsenal nuclear; y al impulso democratizador 

de la perestroika y la glasnost, proponentes de la reforma económica y la 
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transparencia de la información.  Ambas medidas, en el criterio de Serhii 

Plokhy (2015), fueron las responsables de la quiebra del ideal comunista y de 

la consiguiente implosión soviética.   La legalización de las empresas privadas 

para que complementaran la economía planificada, tuvo dos efectos nefastos 

en la sociedad soviética.  Primero, los recursos estatales acabaron 

encausándose al sector privado con el agravante que los consumidores no 

tenían suficientes medios para comprar los artículos de primera necesidad.   

Segundo, se puso en peligro el suministro de los alimentos básicos en las 

urbes más importantes, empezaron los racionamientos para obtener lo 

indispensable (Hosking, 2014).  Recuérdese que aproximadamente una quinta 

parte de consumo calórico de la población provenía de importaciones masivas 

de cereales procedentes del mundo occidental.  

En su conjunto, entre las reacciones generadas por las adversidades 

anteriores, algunos han caído en el escepticismo y en el silencio, según 

Alexiévich los varones se caracterizaban por hablar poco: 

A veces los encontramos.  Pero estos hombres no hablan de Chernóbil, 

sino que te cuentan cómo los han engañado.  Les preocupa saber si 

recibirán todo lo que les corresponde y si otros no recibirán todo lo que 

les corresponde y si otros no recibirán más que ellos.  Nuestro pueblo 

siempre tiene la sensación de que lo están engañando.  En todas las 

etapas del gran camino.  Por un lado, nihilismo, la negación, y por otro, 

el fatalismo.  No creen en las autoridades, ni a los científicos, o a los 

médicos […]  Gente inocente y desvalida.  Han hallado el sentido y la 

justificación de cuanto ocurre en el propio sufrimiento, lo restante parece 

no tener importancia. (Alexiévich, 2015, p. 374). 

 

En suma, en el gulag las condiciones de vida fueron un collage de 

sufrimientos padecidos por la población en donde se puso de manifiesto el 

poder brutal del lastre del estalinismo.  Por eso Vasili Borísovich señala que es 

imperiosa la misión de brindar cuentas de lo sucedido en 1986, al igual de 

también dar la cara por las purgas de Stalin que alcanzaron su cenit en 1937, 

cuando el terror se apropió del destino de los soviéticos; en ese año se dio el 
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máximo despliegue de las purgas que a su paso barrieron con los humildes y 

también con los no militantes del partido.   Mientras tanto, el coro del pueblo 

que no dudaba en aseverar, con respecto a Chernóbil: “…nosotros siempre 

hemos vivido sumidos en el terror; sabemos vivir en el terror; es nuestro medio 

natural de vida.” (Alexiévich, 2015, p. 253).   

 

 

El heroísmo de los soldados de fuego al servicio de un imperio en agonía 

«…CHERNÓBIL: TIERRA DE HÉROES», «EL REACTOR HA SIDO 

DERROTADO»…(Alexiévich, 2015, p. 151).   

 

Las palabras anteriores forman parte de los titulares de los periódicos a 

propósito de destacar las acciones heroicas encaminadas a controlar la 

explosión de abril de 1986.  El espíritu cargado de heroísmo fraguó la 

consolidación de la Unión Soviética desde sus mismos inicios cuando la 

revolución bolchevique, que le dio origen, estuvo en riesgo de desaparecer 

sobre todo con la guerra civil ocurrida entre 1918 y 1923.  Fue un conflicto 

alimentado por el combustible denominado por los bolcheviques como 

“comunismo de guerra”, inserto en un contexto desafiante de racionamiento 

progresivo y de escasez de alimentos que agobiaba a la población.  En medio 

de la euforia y de la desesperación se echaron las bases del naciente Estado 

socialista interesado en eliminar la propiedad privada, para en su lugar crear 

granjas colectivas, nacionalizar la industria y lanzar una campaña de repudio 

acérrimo a quienes pusieran en peligro el proyecto revolucionario (Fitzpatrick, 

2009).     

A raíz de lo sucedido en Chernóbil, se empezaron a realizar 

comparaciones con la Segunda Guerra Mundial con un cierto aire de apoteosis; 

se hacía alusión a batallas ejemplares de esa contienda armada: Estalingrado y 

Kusrk, en ambas se arrasó con poblaciones enteras en pro del objetivo de 

derrotar a Hitler.   Por el peso del sacrificio prevaleciente en la memoria 

colectiva no era capaz de concebirse otra guerra como la ocurrida en la década 

de los cuarenta,  
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Antes pensaba que nunca más tendríamos guerra.  Era un gran país, 

nuestro querido país.  ¡El más poderoso del mundo!  Antes nos decían 

que en la Unión Soviética vivíamos pobremente, con escasos medios 

porque habíamos pasado una gran guerra, el pueblo había sufrido; en 

cambio, ahora teníamos un ejército poderoso y nadie se metería con 

nosotros. ¡Nadie nos podía vencer! (Alexiévich, 2015, p. 99). 

 

Durante el decenio de 1940, la guerra patriótica, como se le denominó a 

la contienda soviética en contra de la expansión del nazismo durante la 

Segunda Guerra Mundial, contribuyó al desarrollo de un sentimiento de 

cohesión en contra del enemigo totalitario de derecha responsable de generar 

gran cantidad de destrucción comparable solo con la expansión mongólica del 

siglo XIII cuando, hordas provenientes de Asia, arrasaron con iglesias e 

hicieron cautiva a una gran cantidad de pobladores (Hosking,  2014). 

En la Unión Soviética, los padres y abuelos insistían a sus hijos y nietos 

acerca de la necesidad imperiosa de colaborar en este momento apremiante e 

invocaban sus gestos de entrega desinteresada para enfrentar el infortunio de 

Chernóbil.  Contribuir con una buena dosis de sacrificio era un asunto del 

pasado frente a la expansión alemana derivada de la Segunda Guerra Mundial; 

formaba parte de la motivación para luchar en contra de un nuevo enemigo, 

esta vez de índole radioactiva.   

El entorno estaba cargado de rasgos que presagiaban una guerra 

inminente, Prípiat, una moderna ciudad con unos 60.000 habitantes ubicada a 

tres kilómetros de la central nuclear, fue tomada por efectivos enmascarados 

transportados en vehículos de guerra.  Había que luchar en contra de un 

peligro; solo que el enemigo esta vez era invisible, pero era un combate al fin y 

al cabo necesario para demostrar el amor por el país, aunque “La gente no 

entendía, se han pasado los años asustando a la gente, preparándolos para 

una guerra atómica.  Pero no para un Chernóbil” (Alexiévich, 2015, p. 290). 

Cuando ocurrió la explosión de Chernóbil en 1986, las autoridades 

apelaron al heroísmo revolucionario, pregonado por Lenin, capaz de inyectar el 
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entusiasmo necesario para defender los valores más genuinos de la URSS.  Se 

hacía entrega de banderas rojas, como reconocimiento, a las mujeres que 

continuaban con el trajín normal de la vida como amas de casa, habitantes 

todas de tierras aledañas al área arrasada por la contaminación.  Esta tarea fue 

reforzada por locutores de radio dedicados en difundir, a su manera, una visión 

particular de que lo ocurrido.  Se insistía que el accidente estaba dentro de lo 

normal y no había obstáculo para  continuar con las labores de ordeño 

realizadas por las mujeres (Alexiévich, 2015, p. 373). 

En los hombres se inculcó un tipo de imaginario particular basado en la 

exaltación de la masculinidad, interiorizado así por los jóvenes llamados a 

servir a la patria en un momento de apuro comparable al de la guerra cuando 

participaron sus progenitores; así lo hace ver un integrante del coro de 

soldados:  

De modo que me fui para allá. […] Lo que funcionaba era la pasión por 

el riesgo.  Allí van los hombres de verdad, a hacer algo de verdad. ¿Y el 

resto? Que se quedaba en sus casas, bajo las faldas de sus mujeres.  

Uno traía un certificado de que la mujer estaba a punto de parir, otro que 

si tenía un niño pequeño.  El tercero que le había salido una llaga.  Era 

arriesgado, es verdad.  Y peligrosa la radiación, pero alguien lo tenía que 

hacer. ¿O no fueron nuestros padres a la guerra? (Alexiévich, 2015, p. 

121). 

 

Los soldados de fuego, como se les denominó a estos héroes que 

fueron a combatir Chernóbil, se hospedaron a menos de veinte kilómetros del 

reactor.  Para entretenerse por las noches, jugaban cartas y bebían vodka; y si 

disponían de un televisor, podían seguir de cerca la transmisión del 

Campeonato Mundial de Fútbol de México celebrado en 1986.  Así transcurría 

el tiempo y a la vez se destruía el imaginario trazado durante la segunda 

posguerra que pregonaba un mundo feliz y hermoso, caracterizado por un 

relativo sistema de bienestar al que Leonid Brézhnev denominaba como 

“socialismo desarrollado” a la altura del decenio de 1970, (Service, 2010, p. 

378).   

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (35), 2017.   ISSN 1659-3316 

 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

33 
Por lo menos al principio, los muertos eran unos pocos bomberos, no 

obstante, la cantidad de fallecidos fue en ascenso y llegó a unos ocho mil, sin 

tomar en cuenta los efectos letales sobre generaciones posteriores.  Los gestos 

de entrega valiente también fueron objeto de exaltación por parte de las 

autoridades.  En sus diferentes labores los soldados y liquidadores lavaban y 

sepultaban las viviendas; se sacrificaron para sofocar el fuego en la central 

nuclear e impedir que el magma candente, con más de 1.500 grados 

centígrados aflorara a la superficie y ocasionara un desastre mayor a escala 

europea.  Quienes luchaban contra el enemigo invisible compartían algo en 

común: padecieron los estragos ocasionado por el contacto con sustancias 

radioactivas.   El gobierno por su parte entregaba diplomas y medallas de 

reconocimiento, además de dinero; unos cien rublos, suma que en algunos 

casos les fue reprochada por el sistema tiempo después.       

A quienes laboraban contiguo al reactor número cuatro siniestrado se les 

llamaba robots, su trabajo era uno de los más peligrosos y se calcula que en 

esa tarea perecieron miles de hombres.  Gracias a su acción decidida, el 

depósito radioactivo con mayor potencial letal, no explotó.  Las autoridades no 

cesaban de afirmar que esas personas …«Han trabajado con valor y 

entrega»… y además hacían propaganda a su favor cuando agregaban: 

«Resistiremos, venceremos», al respecto uno de los robots humanos decía: 

“…Se referían a nosotros con la bonita expresión de «soldados de fuego»” 

(Alexiévich, 2015, p. 124).   

Los liquidadores lavaban todas las estructuras.  Con la ayuda de las 

excavadoras cavaban fosas, luego recogían todo y finalmente enterraban las 

viviendas.  Cumplieron órdenes, daban muerte a gatos y perros, quien 

sacrificaba más cantidad, era acreedor a premios.  Paradójicamente sucedía 

algo incomprensible por los humanos: 

 

…La primera vez que fuimos, nos encontramos a los perros junto a sus 

casas.  De guardia.  Esperando a la gente.  Se alegraban de vernos, 

acudían a la voz humana! Nos recibían […]  Los animales no podían 

entender por qué les disparábamos.  Resultaba fácil matarlos.  Eran 
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animales domésticos.  No temían ni a las armas ni al hombre.  Acudían a 

la voz humana (Alexiévich, 2015, p. 156). 

 

Los hombres lidiaron vis a vis con el fuego y con los efectos 

devastadores de Chernóbil.  Al término de sus diferentes labores, recibían una 

pensión que, debido al fallecimiento prematuro, pasaba al disfrute de sus 

familiares directos, aunque con la situación económica posterior al derrumbe de 

la URSS, el poder adquisitivo de esa remuneración se redujo cuantiosamente 

producto de la inflación. 

El valor del patriotismo fue el motor de esta empresa titánica 

materializada en tres acciones concretas: a) en apagar el incendio en un primer 

momento, tarea que se prolongó por semanas enteras; b) en la acción decidida 

y arriesgada de los robots humanos, calculados en medio millón de voluntarios, 

dedicados a lanzar sacos de plomo y a la construcción del sarcófago donde se 

depositaba el magma incandescente; y c) en la labor de los liquidadores 

abocados a dar muerte a los animales además de lavar y enterrar las 

edificaciones.  Se convirtieron en los sepultureros de una civilización entera. 

Luego de prestar juramento, los servidores de la patria se dirigían a 

campo de acción en donde debían cumplir con el deber encomendado.  En el 

sitio más de uno de ellos se preguntaba: 

…¿qué era todo esto de Chernóbil?  Coches militares, soldados.  

Puestos de lavado.  Una situación de guerra.   Nos alojaron en tiendas 

de campaña, diez en cada una.   Unos habían dejado en casa a sus 

hijos; otro a la mujer a punto de parir que no tenía piso.  Pero nadie se 

quejaba.  Hay que hacerlo, pues se hace.  La patria te llama; la patria te 

lo ordena.  Así es nuestro pueblo (Alexiévich, 2015, pp. 273-274). 

Al respecto un liquidador, Arkadi Filin, se interrogaba si este patriotismo 

no caía más bien en un “paganismo soviético” (Alexiévich, 2015, p.152).  

Probablemente una opinión semejante era compartida por Valentina, la esposa 

de otro liquidador, Valia Timoféyevna Ananasévich, quien reaccionó con 

estoicismo cuando su marido moribundo fue visitado por un grupo de sus 

compañeros, quienes le hicieron entrega de una cantidad de dinero recolectada 
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entre ellos mismos, además de un diploma contenido en una carpeta roja con 

la fotografía de Lenin (Alexiévich, 2015, p. 401). 

El espíritu comunitario, tan característico del Homo sovieticus5, se 

empezaba a resquebrajar conforme las consecuencias macabras de la 

explosión comenzaron a aflorar.  Esto pese al pensamiento predominante que 

afirmaba:  

 

Nos hemos acostumbrado a creer.  Yo soy de la generación de la 

posguerra y estoy educado en esta creencia.  ¿De dónde viene esta fe?  

Habíamos salido victoriosos de una guerra monstruosa.  Entonces, todo 

el mundo se postraba ante nosotros.  ¡Eso sí que era!  En la cordillera de 

los Andes, sobre las rocas esculpían: «Stalin» ¿Qué era eso?  Un 

símbolo.  El símbolo de un gran país (Alexiévich, 2015, p. 282). 

 

Sumadas las tareas eran arduas y delicadas pero asumidas con 

entusiasmo, un informante anónimo, cuyo testimonio conforma el capítulo “De 

las eternas y malditas preguntas”, se refiere sobre el particular: 

Todos éramos parte de este sistema.  Creíamos en unos grandes 

ideales. ¡En nuestra victoria!  Venceremos a Chernóbil […] Leíamos con 

entusiasmo lo que se contaba sobre la lucha heroica por dominar al 

reactor, que había escapado al control de los hombres  (Alexiévich, 

2015, p. 341). 

 

Después de cinco años y medio de aquella gran explosión ocurrida en 

una madrugada de primavera que iluminó el cielo del gran país euroasiático; 

éste se disolvió y la bandera roja dejó de ondear sobre el Kremlin; en su lugar 

se colocó la tricolor rusa del tiempo de los zares.  La Unión Soviética había 

dejado de existir como tal.  Este hecho es asumido como una ruptura de gran 

envergadura por parte de una madre e hija quienes indican con dolor colectivo: 

“¿En qué confiar? ¿Qué esperar? Rusia nunca ha protegido a los suyos, 

porque es un país grande infinito.  Si he de serle sincera, yo no siento que mi 

patria sea Rusia; nos hemos educado de otro modo; nuestra patria era la Unión 
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Soviética” (Alexiévich, 2015, p. 102).  Este tipo de dilemas resultantes de la 

desintegración territorial soviética, según Plokhy (2015) se vinculan al carácter 

imperial, a la composición multiétnica y a una estructura pseudofeudal del 

Estado.  Las voces que recienten lo sucedido apelan al sentimiento nacional 

resquebrajado a propósito de la disolución, acaecida en diciembre de 1991, de 

un Estado supranacional.   Así se expresa en un monólogo: 

 

Antes teníamos una patria, ahora ya no la tenemos. ¿Quién soy yo? Mi 

madre era ucraniana, mi padre, ruso.  Nací y me crié en Kirguistán, me 

he casado con un tártaro. […]  En el pasaporte tengo a los hijos inscritos 

como rusos; pero nosotros no somos rusos.  ¡Somos soviéticos!  Aunque 

el país en el que yo nací ya no exista […]  No existe ni el lugar que 

nosotros llamábamos nuestra patria.  Ahora somos como los 

murciélagos (Alexiévich, 2015, p. 108). 

 

Según acotan Burbank y Cooper (2012), el cambio ocurrido en la 

soberanía fue uno de los efectos del resquebrajamiento de la URSS; los 

pueblos bálticos, los de Asia Central y los eslavos reclamaron su 

independencia en medio de la crisis del poder soviético que sobrevino a finales 

de los años ochenta y que se cristalizó en la navidad de 1991.  Así en el último 

caso, en las poblaciones eslavas, habitantes de Chernóbil y de Prípiat, empezó 

a germinar este sentimiento de muerte de una patria grande soviética y de paso 

se puso en entredicho aquella creencia por parte de muchos que no tenían 

reparo en declarar a los cuatro vientos, lo siguiente: 

 

Pues sí, lo defiendo.  Yo defiendo el poder soviético.  Es nuestro poder. 

¡El poder del pueblo!  En los tiempos soviéticos éramos fuertes, todos 

tenían miedo.  ¡Todo el mundo nos miraba!  Unos temblaban de miedo, 

otros nos tenían envidia ¡Jo…!  ¿Y ahora qué? ¿Qué pasa ahora? ¿Con 

la democracia? Nos traen sus snickers, su mantequilla rancia, sus 

medicinas caducadas… Tejanos gastados… 

(Alexiévich, 2015, p. 346). 
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Incluso era motivo de preocupación la apertura de los mercados como 

corolario de la Perestroika puesto estas medidas no iba a llenar el vacío de un 

sistema político que colapsaba sin remedio, 

 

…Con los comunistas, la barra de pan valía 20 cópecs, y ahora 2.000.  

Por tres rublos yo me compraba mi botella. Y aún me sobraba para 

acompañarla con algo.  ¿Y con los demócratas?  Va el segundo mes 

que no me puedo comprar unos pantalones.  Voy con una camisa rota.  

¡Lo han malvendido todo!  ¡Todo hipotecado!  Ni nuestros nietos lo 

acabarán de pagar (Alexiévich, 2015, p. 347). 

 

El desmoronamiento de ese gran Estado que era la Unión Soviética fue 

sui generis, porque no medió una batalla convencional, ni una invasión; según 

lo explica Moshe Lewin (2017), luego del efímero mandato de Konstantín 

Chernenko  

…el Estado-Partido (o el Partido-Estado) desaparecería sin que se 

derramara sangre en un episodio en el que las formidables fuerzas de 

seguridad, intactas, recibieron la orden de no abrir fuego.  Este fue otro 

de los logros de Gorbachov, pero ello no evitó que la impotencia se 

apoderara de él y el líder perdió el mando […]  A continuación llegaron 

las «reformas» que han conducido a Rusia a una nueva forma de 

subdesarrollo. (p. 334).    

 

Concretamente, en Ucrania el descontento ante las autoridades 

gubernamentales fue creciente luego de la explosión ocurrida en abril de 1986. 

Todo esto sucedía hasta que en diciembre de 1991 la Unión Soviética recibió 

una herida de muerte.  Pocos meses antes, los líderes de Rusia, Bielorrusia, y 

Ucrania, encabezados por el presidente ruso Boris Yeltsin, denunciaron el 

pacto histórico signado en 1922, que había dado origen a la unión misma, y 

con ello se vino abajo el proyecto de socialismo de setenta años.  Con este 

acto se coronaron entonces las reivindicaciones de mayor autonomía y de 
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independencia encarnadas en las diferentes repúblicas.  Confluían así una 

serie de elementos que contribuyeron en el hundimiento del último imperio –

como lo llama Plokhy (2015)–; su contexto más inmediato se puede encontrar 

en el fracaso de las reformas económicas implementadas por Gorbachov en el 

marco de la puesta en ejecución del decimosegundo plan quinquenal, con la 

consiguiente la escasez de los artículos básicos; el fiasco de la guerra de 

Afganistán, que al igual que la lucha armamentista, erosionaron los recursos 

económicos ya exhaustos; la emergencia generada por el devastador terremoto 

ocurrido en diciembre de 1988 en Armenia responsable de la muerte de más de 

25.000 personas; y desde luego, la catástrofe de Chernóbil (Service, 2010).  En 

palabras del mismo Gorbachov lo sucedido con la explosión en Ucrania en 

1986 evidenció el colapso del modelo soviético porque saltó a la luz “…no sólo 

cuán obsoleta era nuestra tecnología, sino también el fracaso del viejo sistema” 

(Fontana, 2017, p. 478).   

 

 

 

Las voces de los inocentes 

 

Lo comprobé. La habían envuelto en pañales. Toda envuelta en 

pañales… Ella no tuvo nombre, no tuvo nada, solo alma.  Y allí es donde 

enterré su alma… (39) 

 

Estas son las palabras de Luidmila Ignatenko, la viuda de Vasili, uno de 

los primeros bomberos víctima de la explosión.  Luidmila fue la madre de una 

niña, un ser vivo que pereció cuatro horas después de haber llegado al mundo.  

Su madre colocó su cuerpo inerte a los pies de su esposo que murió durante el 

período de gestación de la niña.  Luidmila se dirige al cementerio con dos 

ramos de flores, el uno para él y el otro para la pequeña. 

Contrario a la suerte ocurrida de Natasha, Kattia, es una sobreviviente, 

con el agravante de padecer una compleja patología, según su madre Larisa, 

cuando nació,  
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… No era más un bebé, sino un saquito vivo cosido por todos lados, sin 

una rendija, sólo con los ojos abiertos.  En la cartilla médica hay escrito: 

«Niña nacida con una patología múltiple: aplasia del ano, aplasia de la 

vulva, aplasia del riñón izquierdo» (Alexiévich, 2015, p. 139).   

 

Tanto para Luidmila como para Larisa, su vida de madres de resume en 

que ambas compartían su condición de víctimas de la explosión que dejó a su 

paso una estela de sufrimiento.  Para la primera significó darle sepultura a su 

hija, que ella en conjunto con su esposo, Vasia, iban a llamar Natasha.  Para la 

segunda, llegó a convertirse en madre de una niña, que por su condición, ha 

soportado el dolor de ver a su hija sometida a una interminable serie de 

intervenciones quirúrgicas: 

 

 

 

Le han hecho un culito.  Le están formando una vulva.  Después de la 

última operación, se le detuvo del todo la emisión de orina no 

consiguieron colocarle el catéter; para eso aún le hacen falta varias 

operaciones.  Pero nos aconsejan que en adelante, la intervengan en el 

extranjero. ¿De dónde vamos a sacar las decenas de miles de dólares, 

dígame, si mi marido gana 120 dólares al mes? (Alexiévich, 2015, 

p.140). 

 

Más adelante agrega respecto a las autoridades insensibles al dolor ajeno: 

 

Quería denunciarlos.  Llevar a juicio al Estado.  Me llamaban loca, se 

reían de mí, diciéndome que niños así ya nacían en la Grecia antigua. Y 

en la China imperial.  Un funcionario me soltó a gritos: «Mírala: quiere 

las prebendas de Chernóbil! ¡El dinero de Chernóbil!»” (Alexiévich, 2015, 

p. 142).   
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El rechazo ad portas de las demandas planteadas por Larisa se 

circunscribe en el debilitamiento de un nuevo consenso social.  Como lo 

observa Marlène Laruelle (2011) para el caso de Rusia, el pacto social 

resultante de las cenizas del Estado soviético se enfrenta a diferentes desafíos 

que se mueven entre el individualismo y múltiples traumas no resueltos de la 

época anterior.  Su combustible es motivado por la libre empresa y los afanes 

de tendencia imperial,  todo a costas de un bajo nivel de Desarrollo Humano de 

amplias capas de la población.    

En términos generales, los efectos de Chernóbil ocasionaron 

enfermedades como cánceres múltiples, tumores en diferentes partes del 

cuerpo y problemas en el sistema neurológico que repercutieron en la memoria 

de las personas: “El mundo nos ha descubierto a nosotros los bielorrusos, 

después de Chernóbil.  Esta ha sido nuestra ventana a Europa.  Somos a la 

vez sus víctimas y sus sacerdotes.  Da pánico decirlo.” (Alexiévich, 2015, p. 

374).   

La enfermedad y la muerte son los principales efectos de Chernóbil.  A 

Luidmila la explosión le quitó a su esposo bombero y a su pequeña hija recién 

nacida.  Su marido, Vasia, falleció a los catorce días de ocurrido el desastre, 

luego de que se convirtiera en un “reactor nuclear”, según lo expresaron los 

médicos del hospital moscovita al que fue trasladado.  A Vasia se le empezó a 

desprender la piel como a un leproso, luego de que resultaran infructuosos los 

trasplantes de médula. 

Seis meses después, otra persona llegó a convertirse en una víctima 

más de la explosión: un liquidador de nombre Misha; quien marchó a cumplir 

con su deber en pro de evitar la dispersión de mayor radiación a otras 

poblaciones.  Misha salió a atender una misión en octubre de 1986 y de 

regreso volvió transformado.  Así lo recuerda su esposa Valentina: 

 

Decían que era Chernóbil: escribían que era por Chernóbil.  Pero nadie 

sabía qué era aquello.  Ahora aquí todo es diferente: nacemos de otro 

modo y morimos de otra manera.   Diferente a todos los demás. Usted 

me preguntará, ¿cómo se muere después de Chernóbil?  Un hombre al 
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que amaba, al que quería de una manera que no habría podido ser 

mayor si lo hubiera parido yo misma, y este hombre se convertía ante 

mis ojos en… un monstruo. (Alexiévich, 2015, p. 394). 

 

Las víctimas, sobrevivientes de Chernóbil aseveran que lo sucedido 

nadie lo creía y su destino se ha distinguido por situaciones dolorosas.  Una 

suegra inquirió a la novia de su hijo acerca de la posibilidad de concebir hijos.  

Al respecto, Katia, una habitante de la zona de exclusión y la futura esposa, se 

preguntaba si acaso amar era pecado porque la madre de su prometido 

condicionaba la futura unión a la capacidad de traer hijos al mundo. 

Esa la misma inquietud acerca de su culpa se la había formulado Larisa, 

la misma progenitora de la niña semejante a “un saquito vivo”, porque era 

inconcebible el poder del pecado al extremo de castigar a alguien más.  Su 

situación en particular remite al momento específico de la salida forzosa de su 

hogar, minutos después de ocurrida la explosión, “Primero quisieron evacuar 

nuestro poblado, pero luego lo borraron de las listas: al Estado se le acabó el 

dinero.  Fue entonces cuando me enamoré.  Me casé.  Yo no sabía que aquí 

no podíamos amarnos” (Alexiévich, 2015, p. 140). 

Los abuelos de Katia vivieron la Segunda Guerra Mundial, ella, en 

cambio, vivió Chernóbil y exclama: ¿Por qué rezo?  Pregúnteme: ¿Por qué 

rezó? No rezo en la iglesia, sino sola.  Por la mañana o por la tarde.  Cuando 

en casa todos duermen.  ¡Quiero amar! ¡Amo! Rezo por mi amor!” (Alexiévich, 

2015, p. 163)  

En un sentido semejante, la esposa de Vasia no ha podido superar esta 

pena dado que su niña murió recién nacida, no se perdona el hecho de haberle 

trasmitido la radioactividad de su esposo a su pequeño retoño: 

 

…Yo la maté.  Fue mi culpa.  Ella en cambio… Ella me ha salvado.  Mi 

niña me salvó.  Recibió todo el impacto radioactivo, se convirtió como si 

dijéramos, en el receptor de todo el impacto.  Tan pequeñita.  Una bolita 

[…] Ella me salvó.  Pero yo los quería a ambos. ¿Cómo es posible? 

¿Cómo se puede matar con el amor? … (Alexiévich, 2015, p. 39).   
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La relación del amor con el miedo es abordada por otra víctima: Lilia 

Mijáilovna Kuzmenkoya, una directora de teatro que aborda cómo los 

habitantes afectados por la explosión se convirtieron en un pueblo entero: en el 

pueblo de Chernóbil, y en esta transformación hay una alta dosis de temor: “yo 

tengo miedo.  Tengo miedo de una cosa, de que en nuestra vida el miedo 

ocupe el lugar del amor” (Alexiévich, 2015, p. 338).         

Juntas, las regiones afectadas de Ucrania y de Bielorrusia, fueron 

escenario de la destrucción material atroz y, desde luego, de la devastación 

humana.  El criterio de Luidmila es desgarrador, era la esposa que acompañó a 

su esposo hasta los últimos minutos de su vida.  En medio de su condición, 

atendía incansablemente a su marido Vasia a asearlo; no pudo evitar el 

contacto corporal con él.  Su labor de cuidados ininterrumpidos provocó 

estragos en la hija que llevaba en su vientre.  Esto pese a que una enfermera 

advertía a Luidmila acerca del riesgo asumido por su parte: “-No debe usted 

olvidar que lo que tiene delante ya no es su marido, un ser querido, sino aún 

elemento radioactivo con un gran poder de contaminación.  No sea usted 

suicida.  Recobre su sensatez (Alexiévich, 2015, p. 32). 

En tanto, Valentina Timoféyevna, la esposa del liquidador que partió 

para Chernóbil el día de la festividad de su natalicio; fue testigo fiel del 

deterioro progresivo de su marido quien sufrió daños irreversibles, primero 

perdió su cabello, luego le extirparon la tiroides, la laringe y, finalmente, dejó de 

hablar.  Al cabo de un año su vida se esfumó.  De esta relación nació un hijo, 

una criatura enferma que aunque ha aumentado en estatura, tiene un nivel de 

desarrollo intelectual equivalente al de un niño; está recluido en una clínica 

psiquiátrica.  Valentina, lo visita periódicamente y siempre es recibida por la 

inocente e incómoda pregunta de su hijo: “…«¿Dónde está papá Misha? 

¿Cuándo vendrá?»”.  Mientras tanto Valentina musita: “Lo esperaremos juntos.  

Yo rezaré mi plegaria de Chernóbil.  Y Él…  El mirará al mundo con ojos de 

niño (Alexiévich, 2015, p. 404).   
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 Reflexiones finales 

 

…He leído en el periódico que los militares sacaban de allí plutonio.  

Para las bombas atómicas.  Por eso es que reventó.  Si lo planteamos 

en bruto la pregunta sería la siguiente: ¿Por qué Chernóbil? ¿Por qué 

nos ocurrió esto a nosotros… y no a los franceses o a los alemanes? 

(Alexiévich, 2015, p. 162). 

 

 La anterior es la interrogante formulada por personas vinculadas al 

mundo de la cacería.  Su preocupación surge a partir de lo observado en los 

campos afectados donde los perros y los gatos aguardaban en sus casas con 

esperanza la llegada de sus amos.  En su labor, los liquidadores más de una 

vez se preguntaban acerca del porqué ocurrió esta tragedia de magnitud 

colosal.  Quizá las respuestas ensayadas iban desde la fantasía de quienes 

achacaban a los extraterrestres tal desgracia, hasta los mismos informes de la 

KGB preparados años antes de la explosión que aludían a los peligros 

potenciales incubados en la central nuclear. 

Sin embargo, además de la destrucción material ocasionada por este 

evento de proporciones gigantescas, merece tomarse en cuenta una serie de 

juicios pertenecientes al orden existencial, esbozados por la pluma de 

Alexiévich, a fin de ser rescatados y de paso brindar un cierre a este ensayo.  

Pueda que la mejor manera de exponer este tipo de preocupaciones gire en 

torno a lo expuesto por la misma autora cuanto hace una valoración de lo 

sucedido un decenio después: 

 

¡Diez años han pasado! Entonces, ¿quiénes somos? Vivimos en una 

tierra contaminada, aramos, sembramos… Traemos niños al mundo.  

¿Cuál es, pues, el sentido de nuestro sufrimiento? ¿Parece que 

sufrimos? ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué hay tanto sufrimiento? 

(Alexiévich, 2015, p. 374). 
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Todos los protagonistas rescatados en los relatos de Alexiévich 

comparten una serie de experiencias dolorosas que conforman una historia 

vivida –como la concibe Heller– desde sus diferentes condiciones en su 

condición de educadoras y de soldados; de amas de casa y de bomberos; y de 

madres y de liquidadores.    

A continuación se esbozan algunas reflexiones relacionadas con este 

tipo de preocupaciones existenciales. 

1- El patriotismo fue la fuerza motriz que movió a bomberos y a liquidadores a 

apagar el infierno provocado por la explosión del reactor número cuatro a lavar 

y a enterrar edificaciones.  Muchos de ellos se convirtieron en héroes porque 

pagaron con su vida.  No obstante en un marco más amplio, en la misma obra 

literaria subtitulada en su versión castellana como la “crónica del futuro”, se 

remite al nivel de destrucción de Chernóbil.  Se asume que no es un asunto 

perteneciente a un pasado sin más; todo lo contrario, los crudos efectos de la 

explosión acaecida en 1986 podrían manifestarse en un mundo volcado a la 

autodestrucción permanente como producto mismo de la ininterrumpida 

depredación humana de los recursos y del entorno, muy lejana a los principios 

fundamentales que deben guiar a la sociedad.  Por eso, Serguéi Gurin, quien 

admiraba la capacidad de San Francisco de comunicarse con los animales, 

apunta lo siguiente:  

…todas nuestras ideas humanistas son relativas.  En situaciones 

extremas, el hombre; en realidad, no tiene nada que ver con cómo lo 

describen en los libros.  A  hombres como los que aparecen en los libros, 

yo no los he visto.  No me he encontrado a ninguno.  Todo es al revés.  

El hombre no es un héroe.  Todos nosotros somos vendedores de 

Apocalipsis… (Alexiévich, 2015, pp. 177-178).    

   

2- Ante la debacle observada por los testigos mudos de la magnitud de 

lo acontecido, saltan a la luz las imágenes más claras de la amargura de 

quienes se entregaron a la noble causa.  Su decisión fue en menoscabo de sus 

familias y de sus parejas a quienes juraron algún día amor eterno.  Pareciera 

algo inexorable porque el desenlace final ya estaba trazado con antelación.  Así 
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45 
la esposa del bombero, que salió a combatir el incendio en la central a primeras 

horas de la madrugada, acató la orden de su cónyuge: cerrar bien las ventanas 

del apartamento mientras Vasia, su marido, llegaría de completar la misión 

encomendada.  Años después las palabras de la viuda, Liudmila Ignatenko, se 

tiñen de un sentimiento de escepticismo y de amargura cuando se remite a 

iniciar su relato acerca de lo sucedido: “No sé de qué hablar… ¿De la muerte o 

del amor? ¿O es lo mismo? ¿De qué?” (Alexiévich, 2015, p. 20). 

De igual manera, con el mismo tono de desencanto, otra esposa, esta 

vez de un liquidador, quien según ella se transformó en un monstruo, 

permanece aún desconcertada y no acepta su destino fatal cuando anota que 

“Yo he nacido para el amor. Para un amor feliz” (Alexiévich, 2015, p. 392).  

Empero una fuerza superior impidió que Valentina pudiera disfrutar al lado de 

su marido que un día de la fiesta de cumpleaños partió para hacerle frente a su 

trabajo, por eso no se cansa de preguntarse: “Quién me lo ha quitado? ¿Con 

qué derecho?... (Alexiévich, 2015, p. 403). 

En el mismo sentido, Katia, una joven con deseo de contraer matrimonio, 

manifiesta su temor ante la catástrofe ocasionado en Chernóbil, tiene la 

premonición de que algo malo puede suceder cuando con su pareja decidan 

concebir un hijo; sus palabras son:  

Pido amor. Pero tengo miedo.  Me da miedo amar.  Tengo novio, ya 

hemos entregado los papeles al registro. ¿Ha oído usted hablar de los 

hibakusi de Hiroshima?  Son los supervivientes de Hiroshima.  Solo 

pueden casarse entre ellos.  Aquí no se escribe nada sobre esto; de esto 

ni se habla.  Pero nosotros existimos.  Somos los hibakusi de Chernóbi 

[…]    ¿Y usted sabía decirme por qué recae sobre nosotros este 

pecado?  El pecado de parir un hijo.  Si yo no tengo culpa alguna. 

¿Tengo yo la culpa de querer ser feliz? (Alexiévich, 2015, pp. 168-169). 

 

3- Chernóbil quedó incrustado en la historia de la Unión Soviética como 

uno de sus últimos episodios de su historia; en el epílogo de sus setenta años 

de existencia.  El Imperio Rojo como tal feneció y con él se desvaneció también 

el sentido de la eternidad encarnado en la utopía socialista.  Con la explosión 
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de la central nuclear, el comunismo saltó por los aires.  Se podría aseverar 

como dice Nina Projorovna, esposa de otro liquidador, que “Chernóbil ha 

destruido al imperio” (Alexiévich, 2015, p. 298).  Con Chernóbil se 

desmoronaron los sueños de lograr plasmar el proyecto sustentado en una 

utopía, “¿Se imagina usted nuestra gente sin una idea?  Sin un gran sueño?   

Esto también da pavor. […]  Todo se derrumba.  El vacío de poder.  El 

capitalismo salvaje.” (Alexiévich, 2015, p. 341). 

Lo acontecido en Chernóbil tuvo un significado dentro del entorno 

soviético; Robert Service (2010) así lo constata, “…La nube letal que se habría 

alzado sobre Chernóbil era una metáfora de las condiciones en las que se 

desarrollaba la vida pública soviética…” (Alexiévich, 2015, p. 415). 

4- Sobre este marasmo de destrucción, recientemente resulta llamativo 

que en una oficina de Kíev, se ofrezca un paquete turístico a las aldeas 

ucranianas muertas afectadas por la explosión.  Quienes pagan el tour llegan, 

luego de visitar varios pueblos desolados, al punto más emblemático de todos: 

al sarcófago supurante, aquella estructura levantada por los robots humanos.  

Cerca de allí delante de un muro donde están escritos los nombres de los 

héroes, los viajeros posan para las cámaras.  Quizá esto obedezca a que la 

gente esté deseosa de encontrar emociones fuertes y este tipo de turismo 

nuclear satisfaga esta necesidad: “…La vida se vuelve aburrida. Y la gente 

quiere algo eterno” (Alexiévich, 2015, p. 406).  Aparentemente la explicación 

también provenga de otra situación descrita por Alexiévich así:  

...De pronto la Tierra se ha vuelto pequeña.  Nos hemos visto privados 

de la inmortalidad.  Esto es lo que nos ha pasado.  Hemos perdido el sentido 

de la eternidad.  En cambio, por el televisor veo cómo cada día se mata.  Gente 

que dispara.  Hoy disparan unos hombres sin inmortalidad.  Un hombre mata a 

otro hombre… (Alexiévich, 2015, p. 335). 

 

Parece entonces que la vida de los sobrevivientes dejó de tener sentido 

y de pronto se traspasó el umbral hacia la eternidad.  Frente a la condición 

finita de la existencia humana, con Chernóbil se pudo dar un salto después de 

no contar con nada inmortal, porque las secuelas de la explosión dieron un 
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nuevo matiz a la población en torno al desastre.  Se aprendió a concebir la 

eternidad; en las paredes de las viviendas quedaron colgadas las fotografías, y 

en las escuelas lucen aún las máscaras suspendidas en los techos, listas para 

ser utilizadas en caso de una guerra nuclear.    

Chernóbil proporcionó la noción de la eternidad que ningún conflicto 

bélico pudo impregnar en la visión de los habitantes; sobre todo en los 

recuerdos y en la naturaleza. Sus tierras han de esperar miles de años para 

que sean el refugio de escarabajos y de lombrices. 

5- En esa búsqueda de la inmortalidad y ante la contemplación del espectáculo, 

que se puede disfrutar siempre y cuando se pague una suma de dinero, se 

evidencia el uso del pasado.  Lo sucedido en Chernóbil se explota con fines 

turísticos; el ayer se vuelve objeto de veneración, a tenor del propósito de la 

empresa encargada de organizar las visitas que hace lucro con el sufrimiento 

humano.  Mientras tanto, se corre el riesgo de dejar de lado el resto de lo 

sucedido en el siglo XX.  Este es el peligro inminente del olvido señalado por 

Tony Judt: …hemos dejado atrás el siglo XX, pero sus luchas y sus temores ya 

están deslizándose en la oscuridad de las desmemoria…(p. 14).  Esto en razón 

de cierto tipo de prácticas muy en boga esmeradas en hacer uso selectivo y de 

abusar de la memoria (Todorov, 2008).  En el caso específico de Chernóbil, el 

olvido se constituiría en una tragedia mayor a la ya sucedida con la explosión, 

tal como lo sostienen estudiosos en materia de salud (Zafra; Amor; Díaz y 

Cámara, 2002, p. 332).    

Para evitar dar paso a la construcción de palacios de la memoria moral, 

como lo advierte el mismo Judt (2008), es necesario entonces ubicar lo 

sucedido en Chernóbil en el contexto de un poder político que daba muestras 

de una agonía inminente.  Por eso se ha preferido concluir este ensayo con las 

palabras del exdirector del Instituto de Energía Nuclear de Bielorrusia, Vasili 

Borísovich Nesterenko, quien asigna un papel preponderante a la historia 

cuando señala que “Yo creo en la historia…, en el juicio de la historia… 

Chernóbil no ha terminado, tan solo acaba de empezar…” (Alexiévich, 2015, p. 

366). 
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Notas 

                                                           
1 Se refiere a la versión inglesa: Alexievich, Svetlana. (2006). Voices from 
Chernobyl.  The oral history of a nuclear disaster.  New York: Picador. 
2 Los años corresponden a las primeras ediciones. 
3 En el presente escrito se transcriben  fielmente los nombres de los autores de 
los testimonios.  
4 Se refiere a la versión actualizada de 2006 posterior a la primera de 1997.  En 
este caso alude a la traducción castellana: Alexiévich, Svetlana. (2015).  Voces 
de Chernóbil.  Crónica del futuro.  Bogotá: Debolsillo., pp. 405-406. 
5 Denominación utilizada por Alexiévich en la obra homónima supra citada, 
Aleksiévich, Svetlana. (2017).  El fin del «Homo sovieticus». Barcelona: 
Acantilado. 
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