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Las lenguas de la filosofía: 
una guía para la diáspora

Resumen: El autor lanza el dardo sobre 
uno de los más acuciantes problemas de la filo-
sofía: la diferencias en el léxico filosófico de las 
lenguas europeas. La reflexión gira alrededor 
del Vocabulaire européen des philosophies: dic-
tionnaire des intraduisibles (2004), de Barbara 
Cassin, el cual ha sido ya traducido a varios 
idiomas. Posteriormente se hace referencia a la 
reseña de Tim Crane.
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Abstract: The author focuses on one of the 
most pressing problems Philosophy has always 
been dealing with: the differences in the philo-
sophical vocabulary of the languages of Europe. 
The paper is chiefly a remark about a lexicon: 
Vocabulaire européen des philosophies: diction-
naire des intraduisibles (edited by Barbara Cas-
sin in 2004). It has already been translated into 
several languages. Then Tim Crane’s review of 
the book is summarized.

Keywords: Language. Dictionary. Transla-
tion. Vocabulary. Semantics.

Un fantasma recorre la Europa de los filóso-
fos: es el fantasma de Babel. Desde que los pen-
sadores latinos, en su lengua, se apoderaron de la 
sapiencia de los antiguos griegos, la filosofía ha 
ido acendrando su vocación políglota. Andando 
el tiempo, aquella propensión a la pluralidad iría 
afirmándose lenta pero inexorablemente. Cuando, 
en el siglo XIII, Raimundo Lulio decidió escribir 

en su idioma materno, el catalán, no previó el fer-
mento que habría de desencadenar tal decisión, la 
cual daría origen, en suelo filosófico, a la difusión 
de las lenguas vernáculas a expensas de la latina.

Alto ha sido el precio de la conquista inter-
nacional. La filosofía, cruzando el umbral de las 
lenguas, asimilando el léxico de unas y otras, 
distribuyendo sus bienes parafernales entre los 
idiomas que la han desposado, desde la península 
griega hasta la ibérica, desde el mar Tirreno hasta 
el Báltico, desde las islas británicas hasta los 
confines orientales del continente, se ha expuesto 
a cada paso a la maldición de Babel. Y dado que 
la filosofía es el reino de las sutiles diferencias 
de matiz entre conceptos, estas se han hecho más 
patentes al franquear las fronteras.

Todavía hoy, en los albores del tercer mile-
nio, tras siglos de desvelos para escudriñar las 
entrañas del lenguaje, las insidias idiomáticas 
siguen asechando el quehacer del filósofo. Una 
lengua se asemeja a una red de mallas: las pala-
bras son como hilos que, entrelazados o anudados 
unos con otros, forman una trama unitaria. Todo 
hilo está atado a los demás, directa o indirecta-
mente, de tal suerte que cada cual remite al resto. 
El holismo al que se referían los biólogos, en los 
años veinte del siglo pasado, para describir un 
rasgo caracterizante del organismo, considerado 
una totalidad cuyas partes estaban en recíproca 
interacción, se ha trasplantado al terreno del 
lenguaje, precisamente para describir un rasgo 
caracterizante de este. No hay dos redes idénticas, 
enseña la experiencia.

Botones de muestra, para ilustrar el bíblico 
castigo, los hay muchos. Piénsese por ejemplo 
en la llamada philosophy of mind, de la que 
han de precaverse los idiomas latinos si quieren 
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cultivarla con provecho. Mind en inglés no puede 
traducirse por mente sin dejar residuos. La voz 
mind, según el Diccionario de Oxford, es “the 
seat of a person’s consciousness, thoughts, voli-
tions, and feelings; the system of cognitive and 
emotional phenomena and powers that consti-
tutes the subjective being of a person; also, the 
incorporeal subject of the physical faculties, the 
spiritual part of a human being; the soul as distin-
guished from the body” (OED, IX, pp. 797-799). 
Mind, pues, extiende su arco semántico sobre los 
sentimientos. Se trata de una acepción ordinaria 
asentada en el uso desde el siglo XIV. Locke 
escribía, en 1689, que “by pleasure and pain, I 
must be understood to mean of body or mind, as 
they are commonly distinguished; though they be 
only different constitutions of the mind” (Locke, 
1838, 146). Hutcheson, en 1728, definía affections 
y passions como “modifications, or actions of 
the mind consequent upon the apprehension of 
certain objects or events, in which the mind gen-
erally conceives good or evil” (Hutcheson, 2002, 
15). Stuart Mill, en 1843, anotaba que “mind is 
the mysterious something which feels and thinks” 
(OED). Un siglo antes, en 1739, Hume había 
abierto su famoso Treatise of human nature afir-
mando que la diferencia entre impressions e ideas 
estribaba en la desigual fuerza con la que unas y 
otras dejaban su huella en la mind. En el inglés de 
hoy existen todavía las locuciones ‘greatness of 
mind’ o ‘strenght of mind’, cuya traducción más 
ajustada tal vez sería ‘grandeza de alma’ en el 
primer caso y ‘fuerza de espíritu’ en el segundo.

El nombre español mente no es más que un 
hipónimo del inglés mind. Así, mente es solo la 
«potencia intelectual del alma» (DRAE, 2014, 
1446). Algo similar cabe decir de otras lenguas 
romances. El nombre italiano mente designa la 
«facoltà teoretica, propria dell’uomo, di conos-
cere, di comprendere, di pensare, di riflettere e 
di giudicare (e si distingue sia dalle facoltà sen-
sitive sia da quelle volitive)» (Grande dizionario 
della lingua italiana, 1984, X, 94-95). El adjetivo 
francés mental denota aquello “qui fait appel 
aux facultés intellectuelles” (Trésor de la langue 
française, 1985, XI, 652). De hecho, en Francia, 
la philosophie de l’esprit, en una de sus declina-
ciones, se hace cargo de la philosophy of mind. 

También para la lengua castellana, el espíritu es 
el continente de la mente, mas no se agota en ella.

En el área latina, pues, el sentido imperante 
de mente encauza hacia las llamadas facultades 
intelectuales, como la inteligencia, la imaginación 
o la memoria; aun la voluntad en algunos casos. 
De este modo los sentimientos quedan reservados 
a otro fuero. A decir verdad, la filosofía sospe-
cha, desde hace siglos, que la frontera entre el 
pensamiento y el sentimento es permeable. Pero 
también aquí el fantasma de la traducción tiende 
sus celadas, como se desprende del ejemplo que 
sigue. En el 2001, Martha Nussbaum publicó una 
ambiciosa teoría de los sentimientos. El ensayo, 
titulado Upheavals of Thought: the Intelligence 
of Emotions, es un vigoroso alegato en favor de 
la racionalidad de los sentimientos. En la edición 
castellana de la obra, la voz emotion es traducida 
como emoción; en la italiana, como emozione.

En un caso y en otro se ha caído en un 
anglicismo semántico, no insólito entre los espe-
cialistas. En español, emoción es «alteración del 
ánimo intensa y pasajera, agradable o penosa, que 
va acompañada de cierta conmoción somática», 
según el diccionario académico. Análogamente, 
en italiano, de acuerdo con toda la tradición lexi-
cográfica, emozione denota un estado psíquico 
repentino, momentáneo, que por su intensidad 
turba el equilibrio del individuo. ¿Es relevante 
esta distinción? Irrelevante no parece. Cuando 
Nussbaum enuncia los rasgos proprios de las 
emotions, tiene en cuenta nuestros sentimientos: 
amor, cólera, tristeza, envidia, miedo, alegría, 
etcétera. Para quien urde sus ideas en castellano, 
aquel que estima o que añora no necesariamen-
te se siente remecido por una fuerza interna, 
sacudido por un ímpetu visceral, agitado por un 
ramalazo del alma.

¿Hay atisbos de esperanza para la filosofía 
multilingüe? Tal vez no, si se vislumbra un hori-
zonte bienaventurado en el que el pensamiento 
traspasa indemne los vericuetos de las lenguas. 
Sí, en cambio, si se presume que cada lengua es 
como un objeto translúcido, el cual, siendo par-
cialmente transparente, deja percibir a través de 
él la imagen de un cuerpo mas no deja distinguir 
con nitidez sus contornos.

La traslación de las ideas, de idioma a idio-
ma, se parece a una comparación cartográfica 
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que permite medir las diferencias entre los pla-
nos. Precisamente con ese fin, el de mensurar las 
diferencias entre las lenguas europeas, entre el 
léxico filosófico de unas y otras, en el 2004 apa-
reció el Vocabulaire européen des philosophies: 
dictionnaire des intraduisibles (VEP). Esta obra 
monumental, cuya ejecución requirió más de diez 
años, ha reunido a más de ciento cincuenta cola-
boradores, dirigidos por una distinguida filósofa 
y filóloga francesa, Barbara Cassin.

Los intraducibles

Original por su concepción, el diccionario de 
los “intraducibles” registra cuatrocientas entra-
das. En ellas se cotejan cerca de cuatro mil pala-
bras o locuciones que provienen de unas quince 
lenguas de Europa, o constitutivas de Europa: el 
griego, el latín, el hebreo, el árabe, el español, el 
francés, el italiano, el portugués, el alemán, el 
inglés, el noruego, el sueco, el ruso y el ucraniano.

Lo prodigioso es que un trabajo erudito lleva 
nuestros ojos tras el zig zag de los idiomas, hurga 
en los entresijos de las expresiones, las somete a 
examen semántico, traza líneas diacrónicas para 
exhibir épocas, confronta los presuntos equiva-
lentes entre mosaicos idiomáticos, y es tal vez 
entonces cuando ofrece lo mejor de sí: frente a 
dos términos que, uno respecto de otro, se com-
portan como espejos deformantes, el diccionario 
procura establecer, en tanto en cuanto esté a su 
alcance, las diferencias conmensurables entre 
ellos. Incluso los vocablos ordinarios pertene-
cientes a lenguas distintas, una vez llamados a 
la comparación, revelan cada cual una gama de 
tonalidades que agravan la faena del traductor. 
Esa disparidad es la natural consecuencia de la 
historia de los idiomas, que son la manifestación 
más sedimentada de la cultura de un pueblo. 
Schleiermacher, en 1813, en el ensayo Sobre los 
distintos modos de traducir, refiriéndose al ofi-
cio del traductor, subrayaba que este a menudo 
advertía la tensión que latía en un concepto, entre 
pretensión universalista y expresión lingüística.

¿No es acaso paradójico intentar traducir lo 
intraducible? Depende de lo que se entienda por 
‘intraducible’. En la presentación del Vocabulaire, 

Cassin explica que ‘intraducible’, en la voluntad 
de los autores, quiere decir no que una palabra 
no haya sido traducida o no pueda traducirse. No. 
‘Intraducible’, dicho de un término, significa más 
bien que no deja nunca de traducirse, que siempre 
es pasible de nuevas versiones, que tolera la riva-
lidad entre alternativas.

El Vocabulaire se propone detectar y exaltar 
los «síntomas de las diferencias» en el léxico de 
los pensadores. Un modelo ha guiado la empresa: 
el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas 
de Benveniste, aparecido en 1969. El lingüista 
francés, destaca Cassin, para dar con el sentido 
de una expresión, en una lengua determinada, la 
situaba ante todo en su propia red léxica, recorría 
los puntos de contacto funcional con otras pala-
bras, trataba de entender cómo funcionaba la red 
y por último confrontaba esta última con la red 
de otras lenguas. Las palabras, como las células 
nerviosas, tienen su propia sinapsis.

La selección de las entradas, se advierte, 
es el fruto de una doble exploración, una dia-
crónica y la otra sincrónica. La diacrónica ha 
sido emprendida para rastrear el trasiego de las 
ideas desde una época hasta otra; la sincrónica, 
para conocer los actuales “paisajes” filosóficos 
nacionales. “Uno se pregunta entonces, a partir 
de las obras modernas, que son a la vez causa y 
efecto del estado filosófico de una lengua dada, 
por qué ciertos términos que a menudo se toman 
por inmediatamente equivalentes no tienen ni el 
mismo sentido ni el mismo campo de aplicación” 
(VEP, 2004, XVIII), escribe la filósofa.

La selección de las entradas, por otra parte, 
atiende a una doble multiplicidad: la que hay entre 
lenguas y la que hay dentro de una misma lengua. 
Las lenguas son obras en construcción perpetua, 
una invención incesante, son más energeia que 
ergon. Eso explica el hiato que las separa. Pero 
al mismo tiempo cada lengua es en sí misma una 
multiplicidad. En ella habitan variedades someti-
das a las distancias espaciales o temporales, por 
ejemplo. Tantos filósofos, tantos idiolectos. Una 
obra escrita es un idioma cuajado en un instante 
del tiempo: delata una época, un lugar. El lengua-
je de un tratado está ligado al bagaje del autor, 
al destino del mensaje (esotérico o exotérico) y 
a la relación que el artífice haya trabado con la 
tradición precedente. La historia de la filosofía es, 
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entre otras cosas, una historia de textos en la que 
cada autor fabrica su proprio idioma.

¿De qué temas se ocupa el Vocabulaire? De 
todos. Y eso es tal vez lo único que pueda decirse 
de él para no menoscabar, con un compendio noti-
cioso, su enorme riqueza. Sin embargo no parece 
inoportuno presentar uno de sus lemas, por el 
interés que seguramente concitará en el lector de 
habla hispana. El lema se refiere al español como 
lengua filosófica. El idioma nacido hace mil años 
en el solar castellano demuestra su singularidad, 
según el artículo (VEP, 2004, 390-399), firmado 
por Alfonso Correa, en su particular contraposi-
ción entre ser y estar, insólita en otras lenguas, 
aun entre las hermanas románicas. El par ser-
estar ha desafiado la apropiación, en español, del 
vocabulario ontológico tradicional. Los debates 
surgidos, entre hispanohablantes, en torno de la 
terminología heideggeriana son un buen ejemplo 
de ello. José Gaos tradujo el Dasein por Ser-ahí, 
para resaltar los lazos morfológicos del primero 
con otros giros típicos de Heidegger. Pero ser-ahí 
no es más que un galimatías en castellano. “Exis-
tir en cierto lugar” (Moliner, 1994, 1219-1220) 
es una de las acepciones propias y privativas de 
nuestro verbo estar. Volviendo al reto del Dasein, 
que ha sido vertido una y otra vez a nuestro 
idioma, la solución planteada por Jorge Eduardo 
Rivera no parece más solerte que las demás, pues 
ha conservado intacto el término alemán, lo cual 
no hecho más que avalar la dificultad de la tarea. 
Conservar un extranjerismo no adaptado, en una 
traducción, es una “confesión de impotencia”, 
decía Valentín García Yebra. Sea dicho al pasar, 
al margen de las consideraciones expresadas en el 
Vocabulaire, también las categorías aristotélicas 
del ser ponen a prueba la versatilidad del caste-
llano, por esa misma razón, pues la categoría del 
lugar rebasa el ámbito de nuestro ser.

La maldición de Babel, sobre la lengua de 
Cervantes, atosiga no solo al que traduce al espa-
ñol, sino también al que traduce del español. No 
es raro que el par ser-estar abra un abanico de 
posibilidades expresivas que se vuelven motivo 
de zozobra a la hora de traducir. Ortega y Gas-
set, explotando los recursos del idioma, tejía una 
trama que ligaba el estar con el bien-estar y con 
la circun-stancia. Zubiri, por su parte, refería que 
el estar-siendo era una de las dimensiones en que 

se plasmaba la realidad: “La expresión estar-sien-
do es, tal vez, la que mejor expresa el carácter de 
realidad ‘física’ de que está dotada toda cosa real, 
y que intelectivamente se ratifica en la constata-
ción” (Zubiri, 1962, 130). Tales juegos malabares 
también se celebraban en Hispanoamérica, como 
se deduce de un artículo de Carlos Cullen titulado 
Ser y estar. Dos horizontes para definir la cultu-
ra (1978), o de un ensayo de Rodolfo Kusch, que 
lleva por título Dos reflexiones sobre la cultura 
(1975). En él Kusch declaraba su obsesión por 
el concepto estar: “Se trata del estar como algo 
anterior al ser y que tiene como significación 
profunda el acontecer”.

Cabe hacer hincapié en que todas estas apun-
taciones son muy esclarecedoras para el lector 
francófono, primer destinatario del Vocabulaire. 
De hecho el idioma francés, ahí, se despliega en 
dos planos superpuestos: por un lado es la len-
gua de expresión del lexicón, y por el otro es la 
metalengua que describe las peculiaridades de 
esta, o sea, los alcances y los límites del francés 
en el contraste interlingüístico. ¿La existentia de 
los lógicos medievales es siempre intercambiable 
con la existence del francés? ¿La pravda del ruso 
es verité o justice? ¿Cómo han de traducirse, 
en francés, las distintas acepciones del alemán 
Moment, de Kant en adelante? ¿Cuán fragmen-
tado está el campo semántico de intentionnalité, 
que bascula entre paradigmas filosóficos?

El Vocabulaire se ha convertido en un éxito 
de librería en Francia y, a la vez, en una herra-
mienta indefectible entre numerosos hombres 
de letras. Además, sus ondas expansivas se han 
propagado por todas partes. Lo atestiguan aque-
llos colaboradores extranjeros que, habiendo par-
ticipado en la elaboración del diccionario, se han 
propuesto traducirlo. Para enaltecer el trabajo 
de estos obreros estrenuos, Cassin ha recogido, 
en un libro titulado Philosopher en langues, 
aparecido en el 2014, el valioso testimonio de 
algunos de ellos, cada uno de los cuales ha expli-
cado la hazaña de verter, en su proprio idioma, 
una obra de esta índole. En cada caso, más que 
de una traducción, se trata de una adaptación, 
de una edificación paralela, en la que el idioma 
receptor ejerce el doble rol que el francés ejerce 
en la edición original. En el prefacio, la filósofa 
escribe: “Cuando se traduce, cuando se pasa de 



LAS LENGUAS DE LA FILOSOFÍA: UNA GUÍA PARA LA DIÁSPORA 109

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LV (143), 105-110, Septiembre-Diciembre 2016 / ISSN: 0034-8252

un lengua a otra, se des-esencializa. Se trata en 
cualquier caso de mostrar que, en vez de haber 
una esencia fija, hay en cambio interferencias, 
pues cada idioma es para otro el albergue de lo 
lejano (l’auberge du lointain)” (Cassin, 2014, 19). 
Esa hermosa expresión había sido acuñada por 
el trovador Jaufré Rudel, en el siglo XII, para 
referirse a la lejanía de los amados. Ocho siglos 
después fue retomada por el traductólogo francés 
Antoine Berman, que hizo de ella una alegoría de 
la traducción.

Tim Crane, un conocido filósofo de Cam-
bridge, ha escrutado el diccionario de los intra-
ducibles en su traducción inglesa. Reseñándolo, 
ha dicho que es, por encima de todo, una “loving 
celebration of philosophy” por parte de los fran-
ceses. Crane opina que los mejores artículos son 
aquellos que desenredan la maraña del significa-
do y de la etimología. Y lo más fascinante de la 
obra, para él, es que ofrece una visión parcial de 
un fragmento de la cultura europea a través de la 
disección de su léxico filosófico. Pero, frente a la 
ambición política del trabajo, el entusiasmo del 
recensor cede el paso al estupor y a la desazón. 
Cassin había anunciado que el Vocabulaire se 
desmarcaba de dos posiciones: una, la de hacer 
del inglés la lengua única de la reflexión, el idio-
ma del common sense, el que “desinfla los globos 
de la metafísica”, el que, bajo el influjo de la 
tradición analítica, se ocupa del universal lógico, 
inmutable e indiferente a las lenguas de antaño y 
de hogaño. La otra, la de caer en el “nacionalismo 
ontológico”, de acuerdo con el cual unas lenguas 
—como el griego o el alemán— son más aptas 
que otras para el ejercicio intelectual.

Crane abre fuego sobre el primer pilar de 
este manifiesto. Al deplorar la confusión que 
parece reinar en torno a la lengua dominante, 
él insta a distinguir entre filosofía anglosajo-
na, corriente analítica, e inglés como idioma 
vehicular. La lengua inglesa es inocente: no ha 
invadido nada ni ha acorralado a nadie. Si se ha 
vuelto lingua franca, incluso en los cenáculos 
del saber, ha sido por contingencias históricas. 
Las páginas del Vocabulaire, en la percepción 
de Crane, están permeadas de un provincianis-
mo francocéntrico reacio al imperio del inglés. 
Revelador, al respecto, le parece lo que se 
establece en uno de los artículos: que los más 

creativos ingenios filosóficos de habla francesa 
(Descartes, Bergson, Sartre, Deleuze y Lacan) 
han invocado el derecho a expresarse en su 
lengua materna. Crane no acaba de entender qué 
los habría impelido a guarecerse en semejante 
derecho, siempre ejercido y nunca conculcado. 
Y, en lo que atañe al caudal filosófico británico 
y angloamericano, echa de menos que el diccio-
nario haya soslayado una parte importante de él, 
con excepción de los clásicos.

Dando la vuelta al mundo de los idiomas, 
uno se pregunta cuánto ha discurrido la filosofía 
acerca de la traducción. ¿Qué significa traducir? 
¿Qué quiere decir que dos expresiones, en len-
guas distintas, son equivalentes? Diego Marconi, 
de la Universidad de Turín, en una ponencia 
sobre la cuestión, ha desempolvado una conocida 
hipótesis: dadas dos oraciones que pertenezcan a 
sendas lenguas, aquellas tendrán el mismo signi-
ficado si y solo si serán verdaderas en las mismas 
circunstancias. Reconoce que esta idea, aunque 
vapuleada prácticamente desde que fue plantea-
da, por Frege y por Wittgenstein, a comienzos 
del siglo pasado, sigue siendo el mejor punto de 
partida para una teoría de la traducción. Es posi-
ble que Marconi tenga razón. Si es así, agrega-
mos, una hoja de ruta trazaría, por ejemplo, una 
línea que anduviera por el campo de polémica 
entre Quine y Davidson, costeando a la vez los 
predios de la hermenéutica.

La filosofía de la traducción aún tiene ante 
sí un largo trecho por recorrer. Algunos filóso-
fos italianos ya han orientado sus pasos en esa 
dirección. Dueños de una sólida tradición como 
traductores de la filosofía, ínclitos historiadores 
del pensamiento, herederos de Giambattista Vico, 
para quien las fronteras entre filosofía y filología 
son lábiles, hoy vuelven la vista a la traducción 
como fuente de perplejidad. En las postrimerías 
del siglo XX, se lee en una enciclopedia italiana 
de filosofía, muchas disciplinas se han ocupado 
de la traducción: la lingüística, la pragmática, la 
etnografía, los estudios culturales y de género, la 
literatura, la sociología, la psicología, la semióti-
ca, la jurisprudencia, etcétera; “tanto es así que 
la traducción bien puede considerarse el tema 
por excelencia de la reflexión humanística de esa 
época” (Garzanti, 2004, 1139). De esa época y 
probablemente de esta también, cabría apostillar.
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