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Resumen: El autor lanza el dardo sobre
uno de los mds acuciantes problemas de la filo-
sofia: la diferencias en el léxico filosdfico de las
lenguas europeas. La reflexion gira alrededor
del Vocabulaire européen des philosophies: dic-
tionnaire des intraduisibles (2004), de Barbara
Cassin, el cual ha sido ya traducido a varios
idiomas. Posteriormente se hace referencia a la
reseiia de Tim Crane.
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Abstract: The author focuses on one of the
most pressing problems Philosophy has always
been dealing with: the differences in the philo-
sophical vocabulary of the languages of Europe.
The paper is chiefly a remark about a lexicon:
Vocabulaire européen des philosophies: diction-
naire des intraduisibles (edited by Barbara Cas-
sin in 2004). It has already been translated into
several languages. Then Tim Crane’s review of
the book is summarized.
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Un fantasma recorre la Europa de los fil6so-
fos: es el fantasma de Babel. Desde que los pen-
sadores latinos, en su lengua, se apoderaron de la
sapiencia de los antiguos griegos, la filosofia ha
ido acendrando su vocacién poliglota. Andando
el tiempo, aquella propension a la pluralidad irfa
afirmandose lenta pero inexorablemente. Cuando,
en el siglo XIII, Raimundo Lulio decidi6 escribir

en su idioma materno, el cataldn, no previo el fer-
mento que habria de desencadenar tal decision, la
cual darfa origen, en suelo filoséfico, a la difusion
de las lenguas verndculas a expensas de la latina.

Alto ha sido el precio de la conquista inter-
nacional. La filosofia, cruzando el umbral de las
lenguas, asimilando el 1éxico de unas y otras,
distribuyendo sus bienes parafernales entre los
idiomas que la han desposado, desde la peninsula
griega hasta la ibérica, desde el mar Tirreno hasta
el Baltico, desde las islas britdnicas hasta los
confines orientales del continente, se ha expuesto
a cada paso a la maldicién de Babel. Y dado que
la filosofia es el reino de las sutiles diferencias
de matiz entre conceptos, estas se han hecho mas
patentes al franquear las fronteras.

Todavia hoy, en los albores del tercer mile-
nio, tras siglos de desvelos para escudrifiar las
entraflas del lenguaje, las insidias idiomaticas
siguen asechando el quehacer del filésofo. Una
lengua se asemeja a una red de mallas: las pala-
bras son como hilos que, entrelazados o anudados
unos con otros, forman una trama unitaria. Todo
hilo estd atado a los demds, directa o indirecta-
mente, de tal suerte que cada cual remite al resto.
El holismo al que se referian los bidlogos, en los
afos veinte del siglo pasado, para describir un
rasgo caracterizante del organismo, considerado
una totalidad cuyas partes estaban en reciproca
interaccién, se ha trasplantado al terreno del
lenguaje, precisamente para describir un rasgo
caracterizante de este. No hay dos redes idénticas,
ensefia la experiencia.

Botones de muestra, para ilustrar el biblico
castigo, los hay muchos. Piénsese por ejemplo
en la llamada philosophy of mind, de la que
han de precaverse los idiomas latinos si quieren
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cultivarla con provecho. Mind en inglés no puede
traducirse por mente sin dejar residuos. La voz
mind, segin el Diccionario de Oxford, es “the
seat of a person’s consciousness, thoughts, voli-
tions, and feelings; the system of cognitive and
emotional phenomena and powers that consti-
tutes the subjective being of a person; also, the
incorporeal subject of the physical faculties, the
spiritual part of a human being; the soul as distin-
guished from the body” (OED, IX, pp. 797-799).
Mind, pues, extiende su arco semantico sobre los
sentimientos. Se trata de una acepcion ordinaria
asentada en el uso desde el siglo XIV. Locke
escribia, en 1689, que “by pleasure and pain, |
must be understood to mean of body or mind, as
they are commonly distinguished; though they be
only different constitutions of the mind” (Locke,
1838, 146). Hutcheson, en 1728, definia affections
y passions como “modifications, or actions of
the mind consequent upon the apprehension of
certain objects or events, in which the mind gen-
erally conceives good or evil” (Hutcheson, 2002,
15). Stuart Mill, en 1843, anotaba que “mind is
the mysterious something which feels and thinks”
(OED). Un siglo antes, en 1739, Hume habia
abierto su famoso Treatise of human nature afir-
mando que la diferencia entre impressions e ideas
estribaba en la desigual fuerza con la que unas y
otras dejaban su huella en la mind. En el inglés de
hoy existen todavia las locuciones ‘greatness of
mind’ o ‘strenght of mind’, cuya traduccién mds
ajustada tal vez seria ‘grandeza de alma’ en el
primer caso y ‘fuerza de espiritu’ en el segundo.

El nombre espafiol mente no es mas que un
hipénimo del inglés mind. Asi, mente es solo la
«potencia intelectual del alma» (DRAE, 2014,
1446). Algo similar cabe decir de otras lenguas
romances. El nombre italiano mente designa la
«facolta teoretica, propria dell’'uvomo, di conos-
cere, di comprendere, di pensare, di riflettere e
di giudicare (e si distingue sia dalle facolta sen-
sitive sia da quelle volitive)» (Grande dizionario
della lingua italiana, 1984, X, 94-95). El adjetivo
francés mental denota aquello “qui fait appel
aux facultés intellectuelles” (Trésor de la langue
francaise, 1985, X1, 652). De hecho, en Francia,
la philosophie de l’esprit, en una de sus declina-
ciones, se hace cargo de la philosophy of mind.

También para la lengua castellana, el espiritu es
el continente de la mente, mas no se agota en ella.
En el drea latina, pues, el sentido imperante
de mente encauza hacia las llamadas facultades
intelectuales, como la inteligencia, la imaginacion
o la memoria; aun la voluntad en algunos casos.
De este modo los sentimientos quedan reservados
a otro fuero. A decir verdad, la filosofia sospe-
cha, desde hace siglos, que la frontera entre el
pensamiento y el sentimento es permeable. Pero
también aqui el fantasma de la traduccién tiende
sus celadas, como se desprende del ejemplo que
sigue. En el 2001, Martha Nussbaum public6 una
ambiciosa teoria de los sentimientos. El ensayo,
titulado Upheavals of Thought: the Intelligence
of Emotions, es un vigoroso alegato en favor de
la racionalidad de los sentimientos. En la edicién
castellana de la obra, la voz emotion es traducida
como emocion; en la italiana, como emozione.

En un caso y en otro se ha caido en un
anglicismo semdntico, no insélito entre los espe-
cialistas. En espafiol, emocion es «alteracion del
dnimo intensa y pasajera, agradable o penosa, que
va acompaifiada de cierta conmocién somdtica»,
segun el diccionario académico. Andlogamente,
en italiano, de acuerdo con toda la tradicion lexi-
cogréfica, emozione denota un estado psiquico
repentino, momentdneo, que por su intensidad
turba el equilibrio del individuo. ;Es relevante
esta distincién? Irrelevante no parece. Cuando
Nussbaum enuncia los rasgos proprios de las
emotions, tiene en cuenta nuestros sentimientos:
amor, cdlera, tristeza, envidia, miedo, alegria,
etcétera. Para quien urde sus ideas en castellano,
aquel que estima o que afiora no necesariamen-
te se siente remecido por una fuerza interna,
sacudido por un fmpetu visceral, agitado por un
ramalazo del alma.

(Hay atisbos de esperanza para la filosofia
multilingiie? Tal vez no, si se vislumbra un hori-
zonte bienaventurado en el que el pensamiento
traspasa indemne los vericuetos de las lenguas.
Si, en cambio, si se presume que cada lengua es
como un objeto translicido, el cual, siendo par-
cialmente transparente, deja percibir a través de
¢l la imagen de un cuerpo mas no deja distinguir
con nitidez sus contornos.

La traslacion de las ideas, de idioma a idio-
ma, se parece a una comparacion cartografica
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que permite medir las diferencias entre los pla-
nos. Precisamente con ese fin, el de mensurar las
diferencias entre las lenguas europeas, entre el
Iéxico filoséfico de unas y otras, en el 2004 apa-
recio el Vocabulaire européen des philosophies:
dictionnaire des intraduisibles (VEP). Esta obra
monumental, cuya ejecucidon requirié mas de diez
afos, ha reunido a mas de ciento cincuenta cola-
boradores, dirigidos por una distinguida filésofa
y fildloga francesa, Barbara Cassin.

Los intraducibles

Original por su concepcion, el diccionario de
los “intraducibles” registra cuatrocientas entra-
das. En ellas se cotejan cerca de cuatro mil pala-
bras o locuciones que provienen de unas quince
lenguas de Europa, o constitutivas de Europa: el
griego, el latin, el hebreo, el drabe, el espafiol, el
francés, el italiano, el portugués, el aleman, el
inglés, el noruego, el sueco, el ruso y el ucraniano.

Lo prodigioso es que un trabajo erudito lleva
nuestros ojos tras el zig zag de los idiomas, hurga
en los entresijos de las expresiones, las somete a
examen semadntico, traza lineas diacrénicas para
exhibir épocas, confronta los presuntos equiva-
lentes entre mosaicos idiomdticos, y es tal vez
entonces cuando ofrece lo mejor de si: frente a
dos términos que, uno respecto de otro, se com-
portan como espejos deformantes, el diccionario
procura establecer, en tanto en cuanto esté a su
alcance, las diferencias conmensurables entre
ellos. Incluso los vocablos ordinarios pertene-
cientes a lenguas distintas, una vez llamados a
la comparacion, revelan cada cual una gama de
tonalidades que agravan la faena del traductor.
Esa disparidad es la natural consecuencia de la
historia de los idiomas, que son la manifestacion
mds sedimentada de la cultura de un pueblo.
Schleiermacher, en 1813, en el ensayo Sobre los
distintos modos de traducir, refiriéndose al ofi-
cio del traductor, subrayaba que este a menudo
advertia la tensién que latia en un concepto, entre
pretension universalista y expresion lingiiistica.

(No es acaso paradéjico intentar traducir lo
intraducible? Depende de lo que se entienda por
‘intraducible’. En la presentacion del Vocabulaire,

Cassin explica que ‘intraducible’, en la voluntad
de los autores, quiere decir no que una palabra
no haya sido traducida o no pueda traducirse. No.
‘Intraducible’, dicho de un término, significa méas
bien que no deja nunca de traducirse, que siempre
es pasible de nuevas versiones, que tolera la riva-
lidad entre alternativas.

El Vocabulaire se propone detectar y exaltar
los «sintomas de las diferencias» en el Iéxico de
los pensadores. Un modelo ha guiado la empresa:
el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas
de Benveniste, aparecido en 1969. El lingiiista
francés, destaca Cassin, para dar con el sentido
de una expresion, en una lengua determinada, la
situaba ante todo en su propia red 1éxica, recorria
los puntos de contacto funcional con otras pala-
bras, trataba de entender como funcionaba la red
y por tltimo confrontaba esta tltima con la red
de otras lenguas. Las palabras, como las células
nerviosas, tienen su propia sinapsis.

La seleccion de las entradas, se advierte,
es el fruto de una doble exploracién, una dia-
crénica y la otra sincrénica. La diacrénica ha
sido emprendida para rastrear el trasiego de las
ideas desde una época hasta otra; la sincrénica,
para conocer los actuales “paisajes” filosé6ficos
nacionales. “Uno se pregunta entonces, a partir
de las obras modernas, que son a la vez causa y
efecto del estado filoséfico de una lengua dada,
por qué ciertos términos que a menudo se toman
por inmediatamente equivalentes no tienen ni el
mismo sentido ni el mismo campo de aplicacion”
(VEP, 2004, X VIII), escribe la filésofa.

La seleccion de las entradas, por otra parte,
atiende a una doble multiplicidad: la que hay entre
lenguas y la que hay dentro de una misma lengua.
Las lenguas son obras en construccién perpetua,
una invencién incesante, son mds energeia que
ergon. Eso explica el hiato que las separa. Pero
al mismo tiempo cada lengua es en si misma una
multiplicidad. En ella habitan variedades someti-
das a las distancias espaciales o temporales, por
ejemplo. Tantos filésofos, tantos idiolectos. Una
obra escrita es un idioma cuajado en un instante
del tiempo: delata una época, un lugar. El lengua-
je de un tratado estd ligado al bagaje del autor,
al destino del mensaje (esotérico o exotérico) y
a la relacion que el artifice haya trabado con la
tradicién precedente. La historia de la filosofia es,
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entre otras cosas, una historia de textos en la que
cada autor fabrica su proprio idioma.

(De qué temas se ocupa el Vocabulaire? De
todos. Y eso es tal vez lo tinico que pueda decirse
de €l para no menoscabar, con un compendio noti-
cioso, su enorme riqueza. Sin embargo no parece
inoportuno presentar uno de sus lemas, por el
interés que seguramente concitard en el lector de
habla hispana. El lema se refiere al espafiol como
lengua filosofica. El idioma nacido hace mil afios
en el solar castellano demuestra su singularidad,
segtin el articulo (VEP, 2004, 390-399), firmado
por Alfonso Correa, en su particular contraposi-
cién entre ser y estar, insélita en otras lenguas,
aun entre las hermanas romdnicas. El par ser-
estar ha desafiado la apropiacién, en espaifiol, del
vocabulario ontolégico tradicional. Los debates
surgidos, entre hispanohablantes, en torno de la
terminologia heideggeriana son un buen ejemplo
de ello. José Gaos tradujo el Dasein por Ser-ahi,
para resaltar los lazos morfolégicos del primero
con otros giros tipicos de Heidegger. Pero ser-ahi
no es mas que un galimatias en castellano. “Exis-
tir en cierto lugar” (Moliner, 1994, 1219-1220)
es una de las acepciones propias y privativas de
nuestro verbo estar. Volviendo al reto del Dasein,
que ha sido vertido una y otra vez a nuestro
idioma, la solucion planteada por Jorge Eduardo
Rivera no parece mds solerte que las demds, pues
ha conservado intacto el término aleman, lo cual
no hecho mds que avalar la dificultad de la tarea.
Conservar un extranjerismo no adaptado, en una
traduccion, es una “confesion de impotencia”,
decfa Valentin Garcia Yebra. Sea dicho al pasar,
al margen de las consideraciones expresadas en el
Vocabulaire, también las categorias aristotélicas
del ser ponen a prueba la versatilidad del caste-
Ilano, por esa misma razén, pues la categoria del
lugar rebasa el &mbito de nuestro ser.

La maldicién de Babel, sobre la lengua de
Cervantes, atosiga no solo al que traduce al espa-
nol, sino también al que traduce del espafiol. No
es raro que el par ser-estar abra un abanico de
posibilidades expresivas que se vuelven motivo
de zozobra a la hora de traducir. Ortega y Gas-
set, explotando los recursos del idioma, tejia una
trama que ligaba el estar con el bien-estar y con
la circun-stancia. Zubiri, por su parte, referia que
el estar-siendo era una de las dimensiones en que

se plasmaba la realidad: “La expresion estar-sien-
do es, tal vez, la que mejor expresa el cardcter de
realidad ‘fisica’ de que estd dotada toda cosa real,
y que intelectivamente se ratifica en la constata-
cion” (Zubiri, 1962, 130). Tales juegos malabares
también se celebraban en Hispanoamérica, como
se deduce de un articulo de Carlos Cullen titulado
Ser y estar. Dos horizontes para definir la cultu-
ra (1978), o de un ensayo de Rodolfo Kusch, que
lleva por titulo Dos reflexiones sobre la cultura
(1975). En €l Kusch declaraba su obsesion por
el concepto estar: “Se trata del estar como algo
anterior al ser y que tiene como significacién
profunda el acontecer”.

Cabe hacer hincapié en que todas estas apun-
taciones son muy esclarecedoras para el lector
francéfono, primer destinatario del Vocabulaire.
De hecho el idioma francés, ahi, se despliega en
dos planos superpuestos: por un lado es la len-
gua de expresién del lexicon, y por el otro es la
metalengua que describe las peculiaridades de
esta, o sea, los alcances y los limites del francés
en el contraste interlingiiistico. ;La existentia de
los 16gicos medievales es siempre intercambiable
con la existence del francés? ;La pravda del ruso
es verité o justice? ;Como han de traducirse,
en francés, las distintas acepciones del alemén
Moment, de Kant en adelante? ;Cudn fragmen-
tado estd el campo semdntico de intentionnalité,
que bascula entre paradigmas filoséficos?

El Vocabulaire se ha convertido en un éxito
de libreria en Francia y, a la vez, en una herra-
mienta indefectible entre numerosos hombres
de letras. Ademds, sus ondas expansivas se han
propagado por todas partes. Lo atestiguan aque-
llos colaboradores extranjeros que, habiendo par-
ticipado en la elaboracién del diccionario, se han
propuesto traducirlo. Para enaltecer el trabajo
de estos obreros estrenuos, Cassin ha recogido,
en un libro titulado Philosopher en langues,
aparecido en el 2014, el valioso testimonio de
algunos de ellos, cada uno de los cuales ha expli-
cado la hazafna de verter, en su proprio idioma,
una obra de esta indole. En cada caso, mds que
de una traduccién, se trata de una adaptacion,
de una edificacion paralela, en la que el idioma
receptor ejerce el doble rol que el francés ejerce
en la edicion original. En el prefacio, la fil6sofa
escribe: “Cuando se traduce, cuando se pasa de
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un lengua a otra, se des-esencializa. Se trata en
cualquier caso de mostrar que, en vez de haber
una esencia fija, hay en cambio interferencias,
pues cada idioma es para otro el albergue de lo
lejano (auberge du lointain)” (Cassin, 2014, 19).
Esa hermosa expresion habia sido acuilada por
el trovador Jaufré Rudel, en el siglo XII, para
referirse a la lejania de los amados. Ocho siglos
después fue retomada por el traductélogo francés
Antoine Berman, que hizo de ella una alegoria de
la traduccion.

Tim Crane, un conocido filésofo de Cam-
bridge, ha escrutado el diccionario de los intra-
ducibles en su traduccién inglesa. Resefidndolo,
ha dicho que es, por encima de todo, una “loving
celebration of philosophy” por parte de los fran-
ceses. Crane opina que los mejores articulos son
aquellos que desenredan la marafia del significa-
do y de la etimologia. Y lo més fascinante de la
obra, para él, es que ofrece una vision parcial de
un fragmento de la cultura europea a través de la
diseccidn de su 1éxico filosdfico. Pero, frente a la
ambicién politica del trabajo, el entusiasmo del
recensor cede el paso al estupor y a la desazén.
Cassin habfa anunciado que el Vocabulaire se
desmarcaba de dos posiciones: una, la de hacer
del inglés la lengua tnica de la reflexion, el idio-
ma del common sense, el que “desinfla los globos
de la metafisica”, el que, bajo el influjo de la
tradicion analitica, se ocupa del universal l6gico,
inmutable e indiferente a las lenguas de antafio y
de hogafio. La otra, la de caer en el “nacionalismo
ontolégico”, de acuerdo con el cual unas lenguas
—como el griego o el alemdn— son mds aptas
que otras para el ejercicio intelectual.

Crane abre fuego sobre el primer pilar de
este manifiesto. Al deplorar la confusién que
parece reinar en torno a la lengua dominante,
él insta a distinguir entre filosoffa anglosajo-
na, corriente analitica, e inglés como idioma
vehicular. La lengua inglesa es inocente: no ha
invadido nada ni ha acorralado a nadie. Si se ha
vuelto lingua franca, incluso en los cendculos
del saber, ha sido por contingencias histdricas.
Las péginas del Vocabulaire, en la percepcion
de Crane, estdn permeadas de un provincianis-
mo francocéntrico reacio al imperio del inglés.
Revelador, al respecto, le parece lo que se
establece en uno de los articulos: que los mads

creativos ingenios filosoficos de habla francesa
(Descartes, Bergson, Sartre, Deleuze y Lacan)
han invocado el derecho a expresarse en su
lengua materna. Crane no acaba de entender qué
los habria impelido a guarecerse en semejante
derecho, siempre ejercido y nunca conculcado.
Y, en lo que atafie al caudal filos6fico britdnico
y angloamericano, echa de menos que el diccio-
nario haya soslayado una parte importante de €l,
con excepcion de los cldsicos.

Dando la vuelta al mundo de los idiomas,
uno se pregunta cudnto ha discurrido la filosofia
acerca de la traduccion. {Qué significa traducir?
(Qué quiere decir que dos expresiones, en len-
guas distintas, son equivalentes? Diego Marconi,
de la Universidad de Turin, en una ponencia
sobre la cuestion, ha desempolvado una conocida
hipétesis: dadas dos oraciones que pertenezcan a
sendas lenguas, aquellas tendrdn el mismo signi-
ficado si y solo si serdn verdaderas en las mismas
circunstancias. Reconoce que esta idea, aunque
vapuleada practicamente desde que fue plantea-
da, por Frege y por Wittgenstein, a comienzos
del siglo pasado, sigue siendo el mejor punto de
partida para una teoria de la traduccion. Es posi-
ble que Marconi tenga razén. Si es asi, agrega-
mos, una hoja de ruta trazaria, por ejemplo, una
linea que anduviera por el campo de polémica
entre Quine y Davidson, costeando a la vez los
predios de la hermenéutica.

La filosofia de la traduccion ain tiene ante
si un largo trecho por recorrer. Algunos fildso-
fos italianos ya han orientado sus pasos en esa
direccion. Duenos de una sélida tradicién como
traductores de la filosofia, inclitos historiadores
del pensamiento, herederos de Giambattista Vico,
para quien las fronteras entre filosofia y filologia
son labiles, hoy vuelven la vista a la traduccién
como fuente de perplejidad. En las postrimerias
del siglo XX, se lee en una enciclopedia italiana
de filosoffa, muchas disciplinas se han ocupado
de la traduccion: la lingiifstica, la pragmatica, la
etnografia, los estudios culturales y de género, la
literatura, la sociologia, la psicologia, la semi6ti-
ca, la jurisprudencia, etcétera; “tanto es asi que
la traduccién bien puede considerarse el tema
por excelencia de la reflexién humanistica de esa
época” (Garzanti, 2004, 1139). De esa época y
probablemente de esta también, cabria apostillar.
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