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De Babelia a la Revolución. Acerca del libro de Helio 
Gallardo: América Latina. Producir la Torre de Babel. 

Editorial Arlekín, San José, 2015, 435 páginas

¿De aquí como se sale? (Pregunta Alicia)
Depende de adónde quieras ir 

(Responde el gran Gato).
Lewis Carroll, Alicia en el país de las 

maravillas

1.  Este libro es otro de los momentos donde 
Gallardo nos presenta su propia autoconcien-
cia política. Su propio legado. Gallardo nun-
ca nos recetó una pomada para las arrugas. 
Aprecia, más bien, la vida popular y valora 
los refinamientos que surgen de ella y de sus 
torbellinos como, por ejemplo, cuando quie-
ren ser como dios y desobedecen al padre 
construyendo una torre.

Su pensamiento político tuvo y tiene sonori-
dad bíblica y no siempre cae en la cuenta de que 
si la torre se termina, la temporalidad se volverá 
inmóvil. Que si la torre terminada queda fija en la 
retina ya no necesitará ser descifrada. Porque Ga-
llardo interpreta otra cosa: la torre son el tiempo 
y el espacio donde el pueblo se funda a sí mismo 
como un acto de autocreación. Un crisol pagano 
de voluntades mezclado con toneladas de evange-
lismo social.

Gallardo hace apuestas fuertes sin abandonar 
esa veta pedagógica y predicadora. Su palabra no 
es recomendable para almas timoratas, lineales y 
euclidianas. Su ontología política es compatible 
con su línea discursiva: Gallardo es lo que escribe.

Y en su relato van los pobres del mundo como 
una Babel itinerante construyendo su leyenda 
destinal, navegando entre su historia fáctica y su 

historia mítica. Y ahí van los pobres del mundo 
que lo quieren todo y que quieren una izquierda 
posible y una izquierda utópica. Quieren lo real 
y quieren la apariencia. Gallardo no cita a Gram-
sci (tal vez porque el italiano era hegeliano) pero 
nos lo recuerda: hay que ocupar todos los espa-
cios, disputar todos los frentes y construir poder 
común.

La torre de Babel es igual que la política y lo 
político: compleja; jugándose en varios terrenos; 
enfrentando cuerpos e ideas; desatando pasiones 
inteligentes y tristes y problematizando los usos 
del lenguaje. La Torre de Babel, lo político y la 
política coinciden porque quieren crear mundos 
nuevos y porque disputan las palabras con las que 
nombramos el mundo. Gallardo substancializa la 
torre y la política: las hace como una pared esca-
brosa que hay que escalar hablando.

2.  Pero, convengamos en que algunas cosas han 
cambiado y transformemos a Gallardo y su li-
bro en el modo de una discusión política. Hay 
una derecha que ha cambiado empezando por 
esa derecha que hace política despolitizando 
y que ya es experta en operaciones semiológi-
cas, y su maestro es el Papa argentino. No es 
que la derecha desubjetiva. Ahora construye 
subjetividades de mercado, gana elecciones y 
tiene arraigo popular.

Ya no estamos tan seguros de tanta metáfora 
bíblica, de tanta teología y de tanta teología de la 
liberación. No estamos tan seguros de que sean un 
buen camino discursivo. Si uno crece, crece con 
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el pasado y contra este. Pero a Gallardo le agrada 
ese proyecto bíblico-revolucionario que también 
abracé en mi juventud y ahora veo con nostalgia 
de tango pagano y misericordia laica.

A veces tenemos ganas de discutir con Ga-
llardo para decirle que el momento exige dife-
renciación y no redundancias. Claro que hay que 
seguir viendo las desdichas de la Modernidad; las 
incomodidades de su política, de su sexismo y de 
su economía, y claro que hay que seguir politizan-
do el discurso y explicitando que eso que llaman 
“objetividad” son intereses no declarados.

El lenguaje cristiano, su agenda de temas y 
las tensiones internas de su discursividad en algu-
nos casos se “modernizan”. Pero en estructura no 
abandona su artificialidad barroca. Pero, ¿en qué 
consiste el atractivo de ese lenguaje en nuestra 
época y situación? ¿A qué se debe que este len-
guaje sature teórica y emocionalmente un proyec-
to teórico-político como el que sostiene Gallardo?

Y le estamos otorgando a lo cristiano legi-
timidad para justificar la acción revolucionaria, 
para justificar la construcción de la Babel futura. 
Le estamos dando a lo cristiano la medida de un 
mérito transformador. Y ese es el problema: la le-
gitimidad de inscripción en lo cristiano se confun-
de con la marcha de la misma revolución.

Pero también queremos que las palabras se 
salgan de cauce y que reexaminemos si hay una 
ontología compatible entre marxismo y cristianis-
mo, y no la demos por sentado. Por la legitimidad 
dada a este supuesto, Gallardo da por sentado que 
la pornografia es deleznable sin siquiera citar a su 
colega Camilo Retana que, aun estando equivo-
cado, nos ofreció una hermenéutica distinta. Por 
culpa de esa matriz se estima que la prostitución 
adulta es denigrante y Gallardo, contra todo pro-
nóstico, se pone del lado de los abolicionistas (pá-
gina 210). Por darle legitimidad a esa matriz se 

cree que fue J. L. Segundo el que propuso unas 
categorías que ya estaban en Kant y, sobretodo, 
en Hegel (página 283). Y por darle legitimidad a 
esa ontología el arte está ausente o incluido en la 
religiosidad.

Fijémonos en el tercer ingreso de la primera 
sección: dos páginas para la filosofía, once para 
la cuestión religiosa y la teología. Parece más im-
portante citar a Juan Pablo II que a Hegel (pen-
sador que Gallardo no conoce pero desprecia) y 
encarar la crítica desde el “pensamiento social” 
pero nunca desde la filosofía.

Gallardo conoce la sabiduría del pueblo pero 
no la pone en tensión con la de la filosofía. Y en 
eso, desmiente a Marx y nos empobrece a todos. 
La ausencia de filosofía y de filosofía hegeliana 
es, en Gallardo, una forma compleja del error, de 
cierta precipitación conceptual y de ausencia de 
deseo por lo filosófico.

Obvio es decir que esta ausencia de filosofía 
es una decisión política porque, en Gallardo, todo 
lo que no es astronomía es política.

Pero lo que digo no lo debilita porque él y to-
dos nosotros sabemos que los temas de este libro 
babélico son imprescindibles para comprender la 
época. Y, lo más importante, son imprescindibles 
para encontrar una causa por la que valga la pena 
perderlo todo.

C. Roberto Fragomeno C. (robfrago@ga-
leon.com). Licenciado en Filosofía por la Uni-
versidad de Buenos Aires. Magister Scientiae en 
Sociología por la FLACSO. Docente e investiga-
dor de la Escuela de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica. Director de la Escuela de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica. Autor de cinco 
libros y de cuantiosos artículos publicados en re-
vistas especializadas en Filosofía.


	15-FRAGOMENO

