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Camilo Retana

La vida en otra parte 
de Alexánder Jiménez Matarrita: 

un libro sobre cómo abrigar al forastero

“el origen de una persona es un simple accidente,
somos del lugar en donde estamos”

A. Newman, El viajero del siglo

En una obra clásica de la ciencia ficción, 
Crónicas marcianas, la humanidad entera se 
convierte en una raza de inmigrantes. Lo que 
inicialmente eran exploraciones timoratas hacia 
el Planeta Rojo, se transforman luego en agresivas 
expediciones de conquista. Poco a poco la Tierra 
se vuelve un lugar inhabitable, donde todos se 
sienten urgidos por huir. Marte es un universo 
fantasmal, poblado por espectros imprecisos. En 
su fuga, los humanos hacen desaparecer a los 
marcianos. Una vez devastados tanto el Planeta 
Tierra como el Planeta Rojo, el episodio final 
de la obra es estremecedor. Un último grupo de 
sobrevivientes navega por los desérticos océanos 
marcianos: una última familia, que se embarca en 
un viaje hacia la nada. Michael el menor de todos, 
señala en tono cándido: 

–Siempre quise ver un marciano. ¿Donde 
están papá? Me lo prometiste. 
–Ahí están –dice papá, sentando a Michael 
en el hombro y señalando las aguas del 
canal. 
Los marcianos estaban allí, en el canal, 
reflejados en el agua: Timothy y Michael y 
Robert y papá y mamá.
Los marcianos les devolvieron una larga 
mirada silenciosa desde el agua ondulada 
(Bradbury, 1994, 244).

Parábola de la condición humana, y de su 
naturaleza trashumante, esta obra expresa esa 
tensión que atraviesa a todo ser humano, la de 
ser, a un tiempo, huésped y visitante. He dicho a 
secas tensión, pero debo agregar inevitable. Solo 
mediante sofisticados retruécanos imaginarios es 
que nos hemos llegado a convencer de que entre 
la condición de visitante y la de nativo hay una 
relación de antagonismo. Todos, a la larga, sere-
mos extranjeros, y a veces incluso en nuestra pro-
pia tierra. Si fuésemos conscientes de este hecho, 
por una cuestión de sobrevivencia elemental, es 
muy probable que no fuésemos tan cruentos con 
aquellos que se ven obligados a dejar su casa. Este 
principio ético es llevado hasta sus últimas con-
secuencias en la obra de Bradbury: al devastar un 
planeta, los causantes de esa debacle se devastan 
a sí mismos.

Ese mismo punto de partida ético es el que 
articula la obra de Alexander Jiménez La vida en 
otra parte. Bajo el entendido de que “despreciar 
otras creencias es despreciarse, es mostrar la 
pobreza de una cultura que no ha sabido educar 
a los suyos en la tolerancia y el respeto” (p.175), 
Jiménez reconstruye una serie de mitos y pre-
juicios, hurga en un sinnúmero de sobreentendi-
dos y explora diversos constructos imaginarios 
fundacionales de la identidad costarricense. En 
particular interesan aquellos ideologemas refe-
ridos a los extranjeros que habitan Costa Rica y 
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a los costarricenses que deciden dejar el país. El 
principal blanco de las críticas de La vida en otra 
parte es el modo en que históricamente hemos 
construido imaginariamente el país tergiversando 
u olvidando los sucesos que tienen lugar alrede-
dor de los fenómenos de la emigración e inmigra-
ción. En este sentido, el texto pone en evidencia 
la ingenuidad de aquellos que consideran que 
en Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang. 
Para el autor del texto en este país pasa, y mucho. 
Allende esa imagen de una nación petrificada, 
quieta, Jiménez nos invita a pensar en Costa Rica 
como una nación más bien movediza, cambian-
te, con flujos migratorios que producen hondas 
transformaciones culturales. Así, a la peligrosa 
idea de que el país ha sido forjado únicamente 
por costarricenses y que por lo tanto debe con-
servarse una pureza metafísica que estaría siendo 
amenazada por aquellos que ingresan y aquellos 
que salen del país, tendríamos que oponer la tesis 
de que sin esas salidas y entradas no seríamos 
jamás el país que somos. En palabras del autor: 
“esta nación lleva dentro muchas nacionalidades” 
(p. 28).

He aquí una tesis utilizada con rigor en esta 
obra: las identidades son proyectos en perma-
nente construcción. En consonancia con algunos 
referentes teóricos no citados en el texto pero que 
contribuyen a delinear su atmósfera (en particular 
pienso en la obra de Michel Foucault), Alexander 
Jiménez plantea como alternativa a las identi-
dades carenciales y anquilosadas, por lo demás 
dominantes en la actualidad, un tipo de identidad 
que es pregunta, desafío. Esta manera de pensar 
lo identitario forma sin duda parte del clima inte-
lectual moderno. 

Ya Cervantes planteaba con la figura de aquel 
desaliñado caballero andante, la incertidumbre y 
la locura como formas alternativas de subjetivi-
dad. De Alfonso Quijano sabemos más bien poco. 
Que era un hidalgo pobre y que provenía de La 
Mancha. Fuera lo que fuese, lo cierto del caso es 
que Quijano habitaba un universo afectivo más o 
menos seguro: tenía una hacienda, y una sobrina 
y un ama que cuidaban bien de él. Henchido de 
espíritu aventurero, sin embargo, Alfonso Quija-
no renuncia a sus comodidades y se convierte en 
El Quijote, un desafortunado caballero que sale 
en busca de sí mismo. Posteriormente ese modo 

de entender lo identitario atravesará la moderni-
dad en múltiples formulaciones. La virtud, en el 
caso de La vida en otra parte, es sugerir que así 
como tiene sentido pensar la identidad personal 
o individual como proyecto, también lo tiene 
pensar las identidades colectivas (en este caso 
nacionales) como algo inacabado. De este modo, 
hay implícita una apología del desconcierto. Si no 
somos ese país eternamente pacífico y bucólico, 
con valores que habría que resguardar y proteger 
de los extraños, entonces ¿qué somos? La res-
puesta es, nada que se pueda contestar a priori. 
O bien: somos una mezcla de lo que en adelante, 
y como sujetos histórico, queramos y podamos 
ser. Esa apología del desconcierto desemboca en 
una eticidad que parte del respeto; pero no exac-
tamente del respeto a los otros, sino al derecho de 
esos otros a vivir en condiciones que les permitan 
decidir quiénes quieren ser. Esa forma de pensar 
las sociedades y los sujetos como empresas por 
realizar deja sin cabida al prejuicio, que vendría a 
ser una mera simplificación del otro o de la cultu-
ra de ese otro, en la que se los congela para, desde 
esa imposición simbólica, someterles. En ese sen-
tido, los imaginarios xenófobos tendrían lugar a 
partir de falencias epistemológicas: al considerar 
al inmigrante o a su cultura definidos de una vez 
y para siempre, el xenófobo odiaría un fantasma, 
pues las culturas y quienes las producen están 
mutando permanentemente.

Es por eso que la figura del viajero asoma en 
la obra de forma peculiar. Odiseo aparece en los 
epígrafes de cada capítulo como el representante 
de todos esos que, en palabras del autor, llevan 
consigo su mundo a cuestas. Casi nadie emigra 
por diversión. El inmigrante, las más de las veces, 
va tras la búsqueda de unas condiciones que le 
permitan sobrevivir. Curiosamente, sin embargo, 
se convierte en el portador por excelencia de 
la ética aventurera enarbolada por el grueso de 
la filosofía moderna: el inmigrante, el viajero, 
nunca sabe exactamente a lo que va. El viajero es 
aquel que encarna ese ideal postulado por Andrés 
Newman según el cual “si sabes adonde vas y 
qué harás, es muy posible que termines sin saber 
quien eres” (2009, 119). En una sociedad plagada 
de esa literatura de pacotilla escrita por los gurús 
de la autoayuda que invitan a descubrir esencias 
donde solo hay existencias para decirlo en clave 
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sartreana, el inmigrante se opone de forma rotun-
da a ese ideal moral del que vive una existencia 
prefigurada, y definida de una vez y para siempre. 
En lugar de la seguridad como valor, de la bús-
queda de resguardo y normalidad, el inmigrante 
(aunque no necesariamente porque así lo quiera) 
es un sujeto que se ve obligado a redefinirse per-
manentemente en su nuevo contexto. 

Ahora bien, y ese es otro hallazgo de este 
libro, en su intento por descifrar quién es en ese 
nuevo universo que habita, el inmigrante cambia 
significativamente dicho universo. Es decir que la 
idea de que el inmigrante produce serias transfor-
maciones culturales no es infundada. Lo que sí lo 
es, es la idea de que esos cambios son negativos. 
En una palabra: lo que los inmigrantes hacen 
del país que los acoge constituye también parte 
del patrimonio cultural de ese país. Otro tanto 
ocurre con los que salen del país. Ellos también 
transforman significativamente el lugar del que 
emigraron. No obstante, hay un empeño institu-
cional por olvidar esos hechos, o bien por traerlos 
a colación de forma negativa. Dentro de la sensi-
bilidad dominante, quienes emigran traicionan a 
la patria, abandonan sus familias y van en busca 
de la vida fácil; quienes inmigran corrompen los 
valores ancestrales y ponen en riesgo lo mejor de 
lo nuestro.

Pero en realidad, lo que evidencian estas 
fobias es nuestra incapacidad de reconocernos en 
esos que han tenido que dejar sus países de origen 
para aventurarse a hacer su vida en otra parte, así 
como nuestro rechazo a comprender que tarde o 
temprano también nosotros seremos los extraños.

Según Jiménez, la principal acusación al 
forastero, es que el lazo que lo vincula a la nación 
es accidental. A menudo, pues, se pone en entre-
dicho su lealtad a la patria:

“Para los forasteros y forasteras los supues-
tos básicos de un mundo cultural, invisibles 
a los que siempre han vivido en medio de él, 
se pueden volver transparentes y objetivos. 
Quien llega desde otra cultura tiene la sufi-
ciente distancia para percibir lo cuestionable 
que resulta lo que parece incuestionable. 
Puesto que no comparten el pasado del 
grupo, los forasteros tienen una cierta auto-
nomía para ver lo que no ven, por obvio o 
por costumbre, quienes siempre han estado 

ahí. Como el niño del cuento, el forastero es 
el único que sabe que el rey va desnudo. Por 
eso, los nativos suelen dudar de su lealtad y 
le cobran su tendencia a interpretar el mundo 
con criterios de otro lado.” (p. 73)

Esta consideración del autor me parece 
sumamente valiosa. Explica el rechazo a los 
aportes culturales de los forasteros, cuyo origen 
efectivamente tiene lugar en el hecho de que un 
tejido complejo de significados a menudo se nos 
oculta cuando habitamos universos conocidos. 
Curiosamente, sin embargo, es un consabido que 
el extranjero, si quiere sobrevivir en tierras que 
le son extrañas, deberá adaptarse a todo lo que 
le resulte diferente, mientras que no se reconoce 
que los países también necesitan adaptarse a sus 
extranjeros si no quieren deteriorarse. Olvidar 
esto último es lo que ha hecho de Costa Rica un 
país impresentable. Un gran sector de la pobla-
ción considera que los extranjeros (ciertos extran-
jeros, por supuesto) constituyen un riesgo para el 
país. Nicaragüenses, colombianos y jamaiquinos 
son a menudo estigmatizados en los medios 
de comunicación y se les niega su estatuto de 
sujetos. En este sentido resultan paradigmáticas 
las declaraciones, traídas a colación por el autor, 
de cierto empresario español que exclamó con 
decepción: “queríamos que viniera mano de obra 
pero llegaron personas” (p. 24). Dicha asevera-
ción permite ejemplificar un hecho mencionado 
en el texto: la discriminación hacia los inmigran-
tes es un fenómeno que tiene lugar en el marco de 
conjuntos de relaciones de poder. 

Por otra parte, particularmente aguda y 
novedosa me parece la tesis de que los países son 
también el resultado de lo realizado por aquellos 
que se han ido de él. Se trata de nacionales que 
han tenido que dejar a sus familias; compatriotas 
que salen en busca de trabajo y de oportunidades 
académicas. Hay que decir que este documento 
es uno de los primeros en asignar el lugar que 
se merecen esos que se han marchado. El propio 
autor reconoce que los periódicos suelen hablar-
nos de lo que ocurre en el exterior con los futbo-
listas y “ese universo informe y patético de seres 
a quienes se llama modelos” (p. 54), pero también 
evidencia que es esa una cobertura tramposa que 
deja por fuera al grueso de emigrantes. Por otro 
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lado, se trata de un sector de expatriados que no 
representa al emigrante promedio. En una pala-
bra: se nos habla solo del emigrante “exitoso”, 
pero no, por ejemplo, de las más de 125.000 per-
sonas que actualmente trabajan en duros oficios 
en los Estados Unidos. Lo más interesante del 
planteamiento del libro en este respecto es la tesis 
de que esos sujetos impactan de un modo deci-
sivo no solo la economía del país, sino también 
la forma en que nos relacionamos aquellos que 
permanecemos en él: 

“Por una extraña paradoja, lo que separa une 
y lo que aleja acerca. Quizá los que se han 
ido nunca habían estado tan cerca y quizá las 
familias y las comunidades nunca se habían 
comunicado tanto (…) A veces irse a buscar 
la vida es permitir que los demás también 
tengan vida.” 

Antes de este libro, el efecto del alejamiento 
de algunos compatriotas estaba lejos de haber 
sido considerado en su justa dimensión en lo 
tocante a su influencia en el desarrollo de la vida 
cultural del país. Todos sabemos que algunos se 
van, y que eso provoca grandes cambios para el 
entorno afectivo inmediato de ese que se marcha, 
pero pocas veces reparamos en lo que eso signifi-
ca para la vida del país. Al respecto, una fecunda 
intuición recorre las páginas de este libro: 

“quizá lo que andamos buscando está cerca 
pero sólo lo tendremos si decidimos dis-
tanciarnos o partir. Así se construyen y 
reconstruyen las culturas. Quizá lo mejor de 
ellas venga siempre de otra parte. Quizá sea 
una herencia de quienes viven su vida en otra 
parte.” (pp. 47 – 48)

Es así que lo que en principio parece una 
reflexión de orden meramente regional se con-
vierte en una tesis con tintes universalistas: se 
trataría de pensar un orden geopolítico en el que 
no solo se repare en el otro, sino también en el 
que nos dejemos interpelar y transformar por él. 
Sin la experiencia de contraste que nos ofrece el 
emigrante que vuelve, estaríamos condenados a 
la ceguera que implica el exceso de proximidad. 
Gracias a aquellos que se distancian compren-
demos que el nuestro no es el único modo de 

vivir. Gracias a ellos vemos cosas de nosotros 
que nunca hubiéramos podido advertir de otra 
manera.

Para concluir, unas palabras más relativas 
a algunos méritos adicionales de este libro. Uno 
de ellos es ofrecer un panorama sobre el trabajo 
que algunos colectivos, organizaciones y grupos 
independientes de personas han venido realizan-
do para hacer de Costa Rica un país más hospita-
lario. Es esperanzador saber que en nuestro país 
existen esas redes. Además, la lectura del libro 
sirve para articular esfuerzos e identificar institu-
ciones y personas que han contribuido a crear un 
proyecto alternativo de país. Su tono y escritura 
auguran que será un texto leído, comprendido y 
discutido tanto dentro de las aulas universitarias 
como fuera de ellas (cosa que ocurre cada vez 
menos con textos académicos), lo cual pronostica 
que también será una obra idónea para trabajar en 
pro de cambiar la xenofobia que el libro denuncia 
y repudia. 

Por lo demás, hay que decir que La vida en 
otra parte ha sido elaborada desde una sensibili-
dad contrahegemónica que debemos celebrar. Y 
aunque esta reseña busca dar cuenta de uno de 
sus textos y no de Alexander Jiménez, quisiera 
añadir que tenemos acá uno de esos casos cada 
vez más raros de un autor que respalda con su 
cuerpo lo que escribe con la mano. De esta forma, 
tenemos en frente un libro que no solo nos invita a 
dar cobijo al que consideramos extraño, sino que 
también se avoca a demostrarnos que es posible 
hacerlo. Así, tal vez seamos capaces algún día 
de ver, como aquellos marcianos, nuestro rostro 
reflejado en el agua de algún lugar indómito, sin 
que esa imagen nos horrorice.
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