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SISTEMAS DE EXCLUSION Y VIOLENCIA EN RELATOS
DE LOS SALVADORENOS MANLIO ARGUETA 'Y
CLAUDIA HERNANDEZ

Hilda Gairaud R.

RESUMEN

El presente articulo examina la exclusion identitaria como una forma de violencia que, a menudo,
se encuentra oculta o invisibilizada en el discurso. En este caso, las manifestaciones de este tipo
de violencia se abordan partiendo de los efectos que tuvo el proyecto moderno europeo y la
colonialidad en la region centroamericana. Ademas, se evidencian estas manifestaciones en textos
literarios de dos autores con el fin de revelar como estd representada la exclusion en el periodo
postrevolucionario en El Salvador. Tanto las técnicas literarias como el estilo de los escritores se
asocian con el sistema de degradaciones discutido por Mijail Bajtin e ilustran, de formas diversas,
la subjetividad de dicho pafs centroamericano.
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ABSTRACT

The following article examines exclusion based on predominant types of identity as a means of
violence that sometimes is hidden, obscured, or blurred in discourse. In this case, the manifestations
of this type of violence are explored taking into consideration the effects of the European modernity
and the colonial processes in the Central American region. In addition, violence is evidenced in
texts written by two writers with the aim of revealing the ways of representing exclusion in the
post-revolutionary period in El Salvador. Both the literary devices and the style employed by these
authors are associated to the systems of degradations discussed by Mijail Bajtin and they illustrate,
in diverse ways, the subjectivity of this Central American country.
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1. Introduccion

La concepcion de la subjetividad predominante que teéricamente se ha manejado en la
region centroamericana ha estado marcada por la influencia de varios eventos historicos derivados
de la modernidad europea como lo son: el uso de la razon critica asociada al conocimiento y al
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desarrollo de las disciplinas y de las ciencias, la expansion del capitalismo, el establecimiento de
la industria cultural, los cambios tecnoldgicos y la colonizacién de América. Todos estos agentes
han contribuido a constituir una subjetividad y politicas identitarias' hegeménicas en el drea.

Sin embargo, es la colonidad, segun la ha definido Mignolo (2005), el factor que tuvo
mayor impacto durante el proceso de la constitucion de la subjetividad en América. El efecto
de la colonialidad genera la idea de la region desde el punto de vista europeo. América es
articulada desde la perspectiva europea como un mundo incivilizado y barbaro, el cual los
europeos deben intervenir para cambiarlo. Agrega Mignolo (2005) que “el continente americano
es el resultado de la primera expansion comercial europea y el motor del capitalismo” (18) que
fomento6 el genocidio de los indios y los esclavos y que establecié el eurocentrismo como el
primer orden mundial moderno. De este modo, el proyecto eurocentrista obliga a “civilizar”
a los habitantes originarios de América imponiendo los esquemas sociales de Europa, de
manera que quedan anuladas las identidades nativas y se acreditan las primeras evidencias de
exclusion identitaria.

Ademas, segtin Santiago Castro (2005), las élites criollas implantaron —en el drea— la
concepcion de identidad de la ciencia ilustrada al establecer un grupo dominante frente a los
mestizos, negros e indigenas y configuraron asi el “imaginario de la blancura como el primer
imaginario geo-cultural del sistema mundo” (441). Este grupo politico legitimé la exclusion
sistemdtica y, consecuentemente, definié la otredad. Los indicios de exclusion derivados
del proyecto de la modernidad europeo han continuado evolucionando en la regién y sigue
influyendo en la conformacion de las subjetividades excluidas, principalmente, al promover la
marginalidad a partir de caracteristicas fenotipicas.

La presente investigacion aborda la exclusion como un tipo de violencia cultural y
estructural, a menudo invisibilizada, ejercida sobre los sujetos y sujetas diferentes u otros,
llamados, también, subalternos®>. Ademds, mediante la aplicacién de métodos del anélisis
critico del discurso, se abordard y analizard la exclusion y la violencia en una muestra de textos
escritos por los salvadorefios Claudia Hernandez y Manlio Argueta.

2. La exclusion identitaria, los procesos historicos de violencia militar en
Centroamérica y la literatura de posguerra

El proyecto (pos)moderno occidental propicia la construccion de las subjetividades en
América sobre el fundamento de la inferioridad racial y, ademds, impone la automatizacion
y la enajenacion con el fin de expandir la subjetividad eurocentrista. El hecho de anular
la subjetividad nativa de los indios fomenta, en el continente, la creacién de sistemas de
exclusién. De hecho, en el pasado, y hasta el presente, las identidades nativas no solo han
sido marginalizadas y segregadas, sino también colonizadas. Por ejemplo, en Guatemala
se incentiva la raza “ladina™?y el blanqueamiento mediante el mestizaje como método que
permite a los sujetos y sujetas distanciarse del origen maya.

Arturo Arias (1998: 24) afirma que en la regién centroamericana, al finalizar la
Segunda Guerra Mundial, se inici6 una “fase desarrollista modernizante” que se aceleré con
la influencia de eventos como la Revolucién cubana, los movimientos de izquierda emergentes
en la region y la creacion del Mercado Comin Centroamericano. Estos hechos impulsaron la
creacion de un estado autoritario que, segin Arias (1998: 24), limit6 la inserciéon de nuevos
actores sociales al proceso politico y motivé la violencia estructural y militar en tres paises:
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Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Durante la época de los afios 80, cubanos y soviéticos
respaldaron a los grupos insurgentes que pelearon largas y sangrientas guerras contra las
fuerzas derechistas, apoyadas —mayormente— por el gobierno estadounidense. Sin embargo,
al finalizar la Guerra Fria, en 1991, las superpotencias de aquel entonces retiraron su ayuda
militar a la region (Arana 88) y opacaron, asi, las intensas luchas bélicas.

En El Salvador, la situacién social —antes de empezar la guerra— era ya complicada,
debido a la influencia de la modernizacién, cuyos efectos se manifestaron en desigualdad,
exclusion y marginalizacion. En ese pafs, la concentracion de la tierra y la riqueza estaba en
manos de unos pocos. Asi, el indicador de la brecha entre ricos y pobres sefialaba que el 10%
de la poblacion disfrutaba del 80% de las riquezas del pais. La tensién aument6 debido a las
repercusiones de los conflictos entre Occidente, Estados Unidos —principalmente— y el bloque
comunista (Ensayo de la guerra civil de El Salvador 2009). En El Salvador, los movimientos
del sector obrero y campesino, el grupo armado llamado Frente Farabundo Marti para la
Liberaciéon Nacional (FMLN) y la resistencia representada por los grupos que estaban en el
poder (el estado, los militares y la clase oligarquica) desplegaban cruentos enfrentamientos
violentos que “desangran[ban] al pais” (Acevedo 1994: 118).

Durante cincuenta afios, después de la masacre de mas de 30 000 campesinos en 1932, el
poder en El Salvador queda en manos de un gobierno militar basado en la represion y regido por
un compromiso politico entre los militares y la oligarquia. (Traduccién mia) (Kaye 1997: 1). Estas
circunstancias generaron la polarizacién de la sociedad y la inestabilidad politica, hasta el punto
de detonar la organizacion de grupos guerrilleros. Asimismo, la proliferacion de la violencia
militar y gubernamental aumentd y se volvieron constantes los ataques a los derechos humanos
y civiles ejecutados por los llamados escuadrones de la muerte mediante sus “operaciones
limpieza” (Kaye 1997: 696). Al respecto, Amnistia Internacional (1996) revela que:

los «escuadrones de la muerte» y los grupos paramilitares fueron responsables del asesinato secreto y

sistemadtico, de la tortura y de la desaparicion forzada de presuntos opositores politicos durante los afios
ochenta y principios de los noventa, pero gozaron de plena impunidad.

Después de constantes violaciones, conflictos y agresiones —matanzas, asesinatos,
violaciones, torturas, desapariciones, rebeliones y manifestaciones sociales— finalmente surge la
necesidad de fomentar la justicia y erradicar la impunidad a través de los Acuerdos de Paz y las
llamadas Comisiones de la Verdad. Justamente, esta tltima se encargd de investigar las violaciones
a los derechos humanos cometidos por las fuerzas del gobierno y la oposicién armada y traté de
reconciliar las agendas de diferentes sectores de la sociedad. (Traducciéon mia) (Kaye 1997: 698).
Durante sus investigaciones, las Comisiones de la Verdad recibieron mas de 22.000 denuncias
de ejecuciones, desapariciones forzadas y tortura atribuidas al ejército y a grupos paramilitares
ligados al estado y a los escuadrones de la muerte. El informe de dichas comisiones contempl6
tanto la condena internacional de las fuerzas armadas como la destitucién de importantes figuras
politicas y militares (Kaye 1997).

Aunque en la década del 90, los agentes involucrados en la guerra estaban dispersos
y se habian convertido en grupos focalizados con manifestaciones aisladas, la violencia en El
Salvador se intensificé y se manifestd de multiples formas. Ana Arana (2001) afirma:

A pesar de grandes pretensiones, sin embargo, muy pocas mejoras [se han notado...] desde que las luchas

cesaron [las republicas] en vez de exhibir las esperadas y nuevas manifestaciones de armonia y paz,

solo cargan con las cicatrices y las heridas abiertas de sociedades traumatizadas: corrupcién rampante,

organizacion y ataques de pandillas, contrabando de drogas, pobreza urbana extrema y sobrepoblacién,
e indiferencia de la comunidad internacional. (Traduccion mia) (88)
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De esta forma, a las manifestaciones sistemdticas de violencia estructural y cultural
—gubernamental, militar, y guerrillera— se afladen otras mds recientes, todas relacionadas
con el capitalismo y los conflictos de clase apoyados por el autoritarismo estatal. Tal y como
lo argumenta Giddens, el vinculo entre el estado moderno y el incremento escalonado de la
violencia marcé los dos ultimos siglos de la historia (Traduccién mia) (1996: 3-27) y derivo,
sistemdticamente, en desigualdad y exclusion.

Sumado a lo anterior, la adopcién, en 1990, de un modelo socio-econémico denominado
la “ideologia de la modernizacién™ occidental configuré una subjetividad predominante y
hegemonica basada en el neoliberalismo y el eurocentrismo. La implantacion de este modelo
repercutié en el aumento de las précticas vinculadas a la exclusion identitaria. De igual modo,
la modernizacién promovid la distancia entre burgueses y desposeidos e increment6 los indices
de pobreza y exclusion social de minorias como mujeres, campesinos, obreros y trabajadores
manufactureros y de la industria. Como parte de la modernizacion, se despliega la influencia
de la industria cultural con la intencién de homogenizar las poblaciones y neutralizar la
diferencia. Alexandra Ortiz Wallner (200) apunta que el panorama presenta:

[una] agudeza de asimetrias sociales, econdmicas, culturales, frente a la insistencia de los sectores

dominantes por instaurar un modelo de desarrollo que promete la insercion en el mercado mundial y la

certeza por parte de los sectores populares y emergentes, de que este nuevo intento de modernizacion es
la permanencia y vigencia del discurso de exclusién. (1)

El deseo de incorporar la regién a un modelo de desarrollo econémico globalizado
favorece la instauracién de una version oficial de la imagen identitaria, producto de una cultura
global, pero que deja excluida a una buena parte de la sociedad centroamericana puesto que esta
no es un ente cohesivo sino, mas bien, uno “diverso, plural y fragmentado” (Cortez 2002: 4).

La violencia representa claramente este tipo de exclusion, tal como la ilustra Nora
Garita (2007) al afirmar que: “la nueva violencia aparece de manera progresiva conforme se
separan los mundos de vida entre los que tienen de sobra y los que solo ven el callején sin
salida; [es] la concentracion del ingreso la que genera abismos entre las oportunidades, polos
de opulencia y exclusién” (18).

Un ejemplo mas del esfuerzo por implantar el modelo de la ideologia de la
modernizacion lo presenta Beatriz Cortez (2002) al sefialar que en El Salvador se intenta
establecer un proyecto de identidad nacional basado en un sentido de pertenencia social y
cultural, es decir, una conciencia que abarque rasgos identitarios comunes para todos los
salvadorefios. Cortez apunta que dicho proyecto es s6lo viable en la ficcién, puesto que no
existe una identidad comun para todos, pues no se pueden regular las conductas ni homologar
las formas de ver el mundo (1). En su opinidn, si este proyecto unificador procediera estaria
permeado por la exclusion y la violencia, ya que para ella la identidad es “personal, maleable
y temporal” (Cortez 2002: 1).

Pese a la fuerte resistencia social, la instauracién y la influencia de la ideologia de
la modernizacién y de los proyectos unificadores de identidad, el poder militar continud;
en consecuencia, la represion y la impunidad aumentaron, de la misma forma que surgieron
nuevos tipos de manifestaciones de violencia cultural, como los delitos y los crimenes
asociados al narcotrafico, las pandillas y la pobreza. Los integrantes de los sectores excluidos
hallaron representacién y reconocimiento solamente en el campo del arte y la estética. La
literatura, por ejemplo, se convirtid en un espacio para denunciar y visibilizar la violencia, un
sitio para representar sus identidades y subjetividades.
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2.1.  Laliteratura de posguerra y su relacion con la violencia

A pesar de que Werner Mackenbach (2004) polemiza la categorizacion de la literatura
de posguerra al argumentar que no procede enmarcar a este tipo de literatura dentro del marco
“posguerra” sino mds bien dentro la clasificaciéon de una literatura “posrevolucionaria™; la
literatura publicada por algunos autores centroamericanos sigue las caracteristicas tematicas de la
literatura testimonial permeada, tanto por el desarrollo de los procesos militares-revolucionarios
vividos en décadas anteriores como por el ordenamiento socio-econdémico establecido por la
ideologia de la modernizacién. La estética de esta literatura muestra la exclusion identitaria
promovida por el sistema opresivo regido por el gobierno y los militares, donde una minoria es
favorecida, mientras que la mayor parte del pueblo es relegado y no tiene acceso a la satisfaccion
de sus necesidades bdsicas inmediatas: agua limpia, comida, medicinas, educacién y trabajo
(Traduccion mia) (Dickson-Gomez 2002).

Las imdgenes visibles de la violencia presentes en los textos, provocadas por la guerra
civil, resultan evidentes: asesinatos secretos y sistematicos, torturas, desapariciones, violaciones,
matanzas en masa, mutilaciones, destruccién, corrupcion, drogas. Dickson-Gémez (2002)
sostiene que la violencia colectiva no solo causa transformaciones en los perpetradores, sino
también en sus victimas y sus sociedades. Este tipo de violencia marca el cuerpo, la psique y
el orden sociocultural (Traduccién mia) (1). Segtin esta autora, las poblaciones marcadas por la
guerra, sufren de PTSD (postraumatic stress disorder) y presentan efectos fisicos y mentales
manifestados en dolores de cabeza, nervios, falta de seguridad y confianza, y temor de ser
objeto de violencia. Este desorden produce un trauma heredado trans-generacionalmente, es
decir, las nuevas generaciones arrastran el desorden psicoldgico adolecido por sus progenitores
y familiares y toda la poblacién afectada cree que en cualquier momento puede ocurrir una
agresion. Por esta razdn, las victimas viven con miedo, estdn a la defensiva y son propensas a
la violencia porque es el modo que existe para defenderse. En consecuencia, la subjetividad esta
marcada por un alto grado de vulnerabilidad hacia un entorno que se presume adverso y que,
por lo tanto, los sujetos y sujetas deben prevenir.

Los efectos postraumdticos, antes mencionados, se articulan discursivamente en
los textos de posguerra, tanto a nivel referencial como simbdlico. Asi, en ellos encontramos
imagenes que reproducen la violencia fisica y visible en formas diversas. Efectos no tan visibles,
como los somadticos y psicolégicos, aparecen representados a través de personajes trastornados
por vicios, odios, rencores, deseos de venganza y locura. A menudo, los personajes de estos
textos se apropian de la violencia como un mecanismo de resistencia contra la violencia a la
cual se oponen. Nora Garita (2007) se refiere a la estética de la muerte y la violencia utilizada
como un medio de denuncia: “los grupos avasallados se rebelaron contra los poderosos [hubo]
movimientos que crearian una sociedad mds justa, lo que planteaba la discusién sobre la
legitimidad de la violencia en términos de medios y fines” (17).

Por otra parte, Beatriz Cortez (2000) afirma que la literatura testimonial de posguerra
fue sustituida por la ficcion caracterizada por la “estética del cinismo”, una estética basada
en la denuncia de los valores impuestos por las versiones oficiales de identidad e impulsada
por la cultura popular de resistencia emergida de la naturaleza fragmentaria hibrida de la
subjetividad. Dentro de ella, “el individuo aparece representado como un ser con necesidad de
manipular [y] destruir su propio cuerpo para construir su subjetividad” (Cortez 2000: 1, 4). La
relacién de la literatura de posguerra con el cinismo, segin Cortez, estd enfocada en la critica
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a la homogenizacion de la identidad. Esta postura se materializa mediante las representaciones
del estado de caos, corrupcion y violencia que afectan el contexto, principalmente, citadino y
los procesos de construccion de las identidades.

Sheila Candelario (2004) asocia, metaféricamente, las representaciones textuales de
violencia en El Salvador con la destruccién y la muerte, esta tltima se encuentra personificada
y traducida en el avistamiento simbdlico de “cadédveres” (sujetos) en el mundo cotidiano. Para
Candelario, la violencia en El Salvador sigue un proceso ciclico-histérico y se mueve en medio
de espacios que ocupan la hibridez que caracteriza su cultura:

estos espacios se bifurcan y entrecruzan en demarcaciones trazadas por culturas y lenguajes coexistentes

[...] son espacios que dentro del trasmutar continuo de una historia en incesante movimiento hacia si
misma se nutren con constantes cuantificables en cientos de miles de caddveres.

Es asi como la recurrencia a imdgenes vinculadas con la muerte, el caos social, el
trauma de la guerra, las luchas sociales y la destruccion del cuerpo dan testimonio de la
estética de la violencia en los textos de posguerra. Mediante dichas representaciones, los
textos visibilizan la resistencia al poder militar, la denuncia de la opresién y la necesidad de
una ruptura a la normatividad del caos social reinante debido a la desigualdad, la corrupcion,
exclusion y la impunidad. Los autores, mediante sus voces narrativas, se apropian y legitiman el
uso de la estética de la violencia para evidenciar la precariedad de su cultura, y de esta forma,
plasman una versién de la realidad y de la historia no-contada.

2.2.  Representaciones de la estética de la violencia en el testimonio y la ficcion de
posguerra

Al inicio de la década de 1990, para estimular la expresion de quienes cohabitan en los
espacios de exclusion, surgié el género del testimonio como practica discursiva hegemonica,
cuya funcién principal era la auto-representacion del sujeto subalterno y marginado, es decir,
del ‘otro’ (Craft 2000: 81-82). El testimonio aparece dentro de la tradicion literaria asociada a la
cultura revolucionaria para favorecer directamente la expresion de aquellos sujetos implicados
en la violencia de la guerra y la violencia militar-gubernamental de posguerra, rescatando
las voces silenciadas, cuyas representaciones identitarias fueron omitidas por el discurso
hegemonico con el afin de neutralizar la resistencia y afianzar a los grupos privilegiados en
el poder. Segun Craft (2000), poco a poco el testimonio empieza a ‘novelearse’ utilizando
recursos de la ficcién para comprometer la inmediatez y el efecto de lo real. La linea entre lo
real y la ficcién era cada vez més tenue.

Paulatinamente, la ficcidn centroamericana asociada al testimonio y a nuevas
propuestas empieza a superar “el regionalismo y el realismo social prevalecientes anteriormente”
(Acevedo 1994: 115). Luis Acevedo (1994) indica que los textos se valen de ciertos recursos:
“el fluir de la conciencia, la fragmentacion, la dislocacién del tiempo, la multiplicidad de
voces narrativas y la ambigiiedad” (115) como caracteristicas innovadoras de la narrativa.

En la ficcién de posguerra, ademds de los recursos y dispositivos lingiiisticos
mencionados, se afiaden otras técnicas que aportan valores importantes a las propuestas
tematicas. Algunas de ellas son el exacerbado simbolismo colectivo, la figuratividad compleja,
la deconstruccion, el estilo disruptivo de la narrativa convencional y la invencién de personajes
y subjetividades endémicas. Asi, por ejemplo, la autora salvadorefia Claudia Herndndez
utiliza estos recursos en sus obras con el fin de abordar la violencia y reforzar sus propuestas



GAIRAUD: Sistemas de exclusion y violencia en relatos de los salvadorefios Manlio Argueta y... 83

temadticas. El fin vendria a ser robustecer la denuncia del estado de caos prevaleciente en la
sociedad. Esta continua recurrencia enfatiza la critica de la ideologia dominante, al evidenciar
la ruptura entre las politicas ejecutadas por el grupo politico-militar salvadorefio en el poder y
la hegemonia y otros sectores sociales.

Ademds, elementos del simbolismo y la figuratividad, técnicamente, crean multiples
imagenes e interpretaciones que —a su vez— magnifican los hechos violentos contados por la
Historia. Tanto Argueta como Herndndez han empleado en sus obras estas técnicas narrativas
de formas muy distintas y, debido a ello, el andlisis de sus obras no es de ninguna manera
exhaustivo, es decir, puede abordarse desde muchas perspectivas y las interpretaciones que se
extraigan variablemente dependerdn de la negociacién que haga el lector con sus textos.

3. La desigualdad, la exclusion y los procesos revolucionarios en la narrativa
de Manlio Argueta

En los textos El valle de las hamacas (2008a) y Caperucita en la zona roja (2008)
de Manlio Argueta’, aparecen representados de manera referencial los procesos histérico-
culturales que detonaron la inestabilidad politica y el conflicto militar en El Salvador. A través
de una clara referencia al proceso de la colonialidad, Argueta, de manera irdnica, replantea
la necesidad de visualizar los violentos origenes de dicho proceso. Titula una de sus novelas
El valle de las hamacas, nombre con el cual hace alusién al apodo que los colonizadores
espafioles le dieron al valle donde hoy se encuentra El Salvador (Browitt 2000). Sin duda,
el titulo estd tefiido de una intencionalidad referencial discursiva al remitir directamente al
contexto en el cual se gestaron las reacciones revolucionarias y los enfrentamientos con el
gobierno militar. Los propésitos de evidenciar dichas realidades sugieren una denuncia de la
descomposicion social que vive el pais, puesto que el autor esta transmitiendo su conocimiento
testimonial, matizado con ficcidn, de datos concretos y precisos de hechos violentos en ciertas
ubicaciones espacio-temporales especificas.

Asi, en la novela El valle de las hamacas se emplea la polifonia como un dispositivo
de narracién literaria. Es decir, desde diferentes perspectivas se narran algunos de los
hechos histérico-revolucionarios en El Salvador y, de esta forma, se descentraliza la tnica
voz existente, pues se establece un tono mds objetivo. Por ejemplo, los personajes Ramén,
Santiago, Fabricio, Tomasito y el Chatio constituyen voces de la resistencia, “las voces perdidas
y silenciadas del pueblo” (Craft 2000). Sin embargo, también encontramos las voces de los
académicos universitarios, quienes aportan sus apreciaciones de los hechos.

Otro recurso estilistico utilizado por Argueta en el desarrollo de la trama es la
dislocacién del tiempo y del espacio. Diversos pasajes fragmentados describen la experiencia
de los personajes en pequefios relatos interrumpidos por didlogos, la inclusion de la voz del
pensamiento en el fluir de la conciencia y la narracién de los hechos realizada desde diferentes
voces. Esta estructura narrativa le exige al lector reconstruir la historia a partir de diferentes
voces, perspectivas, tiempos y escenarios.

Resulta pertinente mencionar que la fragmentacion® como recurso literario busca
acabar con el relato totalizador que procura implantar una voz universal. De allf su afdn por
multiplicar las posibilidades de representacion simbolica y referencial del ‘otro’ y por crear
recursos de verosimilitud para ‘objetivar’ los hechos narrados. Para ilustrar lo anterior, El valle
de las hamacas cuenta, primero, como los personajes estdn en medio de la selva tratando de

6
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sobrevivir en la misién de recuperar unas armas; seguidamente, el texto alude a la condicién
de otro personaje, Alejandro, herido en una celda y luego abandonado en condiciones salvajes
en el bosque; finalmente, un pasaje narra, desde la voz de la conciencia de otro personaje, el
contexto en el cual sucedid lo que habia sido narrado anteriormente. A ello se suman, ademds,
didlogos entre los personajes, los pequefios relatos del romance entre Rosaura y Raul y las
luchas sociales. Ahora bien, cuando los lectores contindan leyendo el texto descubren, en la
segunda parte de la novela, que el personaje en la celda mencionado, en la primera parte de
la novela, es Alejandro Rodriguez, quien es capturado y torturado por los militares corruptos.

El uso de esta estrategia narrativa genera en los lectores una sensacién de desconexion
e incoherencia, puesto que la atencién se dispersa cuando se incorporan datos nuevos e
inconexos. Mediante la desarticulacién y la falta de coherencia en el estilo descriptivo, el
escritor deconstruye la percepcion lineal y homogénea de ‘la’ realidad y, propone —entonces— la
complejidad, la heterogeneidad, la diferencia, la subalternidad.

En sintesis, la fragmentacion persigue fortalecer la representacion de la divergencia y
evidenciar, asimismo, las disparidades en las representaciones identitarias. A través del estilo
fragmentado, se muestra de qué modo se compone/articula el sistema social y se expone la
dindmica de funcionamiento y su asociacion al poder dentro de ese sistema entre los diferentes
fragmentos. Algunos de ellos caracterizan la hegemonia y otros la subalternidad.

Por estos motivos, los dispositivos literarios utilizados en El valle de las Hamacas
sugieren una propuesta discursiva contestaria opuesta a la descomposicién social y a la
violencia generada por la hegemonia militar y el autoritarismo derivados de la ideologia de
la modernizacion. La descripcion de esta situacion en la novela y de otras entrelazadas, pero
ubicadas en diferentes partes del texto, las encontramos a través del personaje de Rail, un
estudiante universitario, quien mediante la voz de su conciencia, describe la precaria situacién
politica de su pais desde la perspectiva de los revolucionarios en El Salvador:

Y es que en este pais todo va envuelto en, politiqueria y en politica el vaho del trépico no sélo estd envuelto

en bolas de aire seco y caliente sino en nubes de hedor una tormenta cotidiana y uno dando saltos para no
caer y llenarse todo y después morir como micos oliéndose el dedo sin comer ni beber. (Argueta 2008a: 32)

En el fragmento anterior, pese a su condicién de estudiante universitario, Raul
constituye un personaje marginado que, figurativamente, vive en medio del hedor producido
por las tormentas cotidianas. Se puede interpretar que las nubes simbolizan no solo la atmésfera
que envuelve el entorno sino también las politicas que descienden en forma de lluvia torrencial,
que producen el mal olor, y que impiden visibilizar claramente la realidad. Metaféricamente, la
narracion hace alusion a la caida de excremento (de la misma forma en que lo hace Herndndez
en Lluvia de trépico). En este sentido, la sensacion de que el entorno hiede a excremento evoca la
frase “no llenarse todo” y el narrador, aunque estd tratando de esquivar la pobreza, el hambre y
la precariedad, tiene la certeza de que esta irremediablemente destinado a morir en medio de él.

Ademads observamos la forma como Rail problematiza y critica la situacién socio-
politica de su pais:

[...] y asi quién va a querer hacerles competencia a estos cabrones [los pdjaros que usan uniformes

militares cosidos con hilo de oro] esa es la historia del pais mientras los diferentes cuelgan de los drboles

amenazados por los zopilotes en las montafas no sin haberles sacado la masa encefdlica [...] asi pasa con

aquellos que tratan de cambiar la atmésfera cargada de hedor. (Argueta 2008a: 33)

Aqui, ademds de mostrar la polarizacién entre la clase gobernante y los sectores
populares como los campesinos y los insurgentes —por un lado estdn los “cabrones” pdjaros
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de uniforme de oro y por otro los “diferentes” colgados de los drboles—, evidencia también la
desigualdad de clases: por un lado, la politica integrada por militares, burguesia y gobierno
(los zopilotes) y por otro lado, los perseguidos por los “zopilotes”, los ‘otros’, los “diferentes”,
al intentar cambiar su entorno y al oponerse al “estado inhumano” en el cual viven o se
convirtieron en caddveres, puesto que les sacaron su masa encefélica o los dejaron como seres
inhabilitados mentalmente. La mezcla de figuratividad y realidad en la articulacién de la
voz de la conciencia de Ratil permite al lector visualizar la descomposicion, la exclusion y la
violencia en el contexto salvadorefio desde la perspectiva de los excluidos.

En este mismo sentido, también encontramos evidencias de descomposicién social
a través de la voz de Alejandro, otro revolucionario, quien describe la lucha y la tortura del
subalterno al confrontar a los militares:

Se retorcia en la viga queriendo esquivar la hoja del cuchillo. Por mi madre que no tengo nada... por

favor... jpor favor! El joven del cortaplumas afirmé la hoja filosa con el dedo indice y el pulgar haciendo

salir apenas la punta del arma. [...] se abalanzé contra su presa; la navaja le penetré hasta el fondo. El
colgado sélo emiti6 una especie de rumor o dltimo suspiro. (Argueta 2008a: 89-90)

El narrador también recurre a la voz femenina para ilustrar el conflicto revolucionario
desde la perspectiva de la clase académica. Asi, la esposa del decano critica la violencia
utilizada por la Policia Nacional para representar el autoritarismo:

[...] era terrible ver como un grupo de muchachos de veinte a veinticinco, con las manos en alto decian

‘piedad ya no nos peguen somos humanos, déjennos ya’ y cafan, y cafan, y siempre les decian ‘aqui estdn

sus cuilios, ya ven pegan duro, sus chuchos, como ustedes nos llaman, tal vez asi dejen tranquilo al pueblo,
comunistas’. (Argueta 2008a: 57)

El fragmento anterior relata el enfrentamiento entre universitarios y militares, en
donde estos ultimos irrumpieron violentamente dando garrotazos a quienes se encontraban a
su paso en la universidad, tomaron a las mujeres y luego se las llevaron para encerrarlas en un
vehiculo: “al llegar las metieron a un cuarto y ahf el cuadro era aterrador: muchachos tirados
en el suelo y bafiados en su sangre” (Argueta 2008: 68). Ante esta situacidn, el narrador se
pregunta hasta cudndo los militares van a estar sumidos en “la ignominia incultura cinismo
cobardia hoy matan a uno mafiana a otro y te tiran al rio en sacos de yute y te encuentran
desfigurado el rostro como un crimen més no se averigua nada” (Argueta 2008: 71).

De forma similar, la clase académica representada en el personaje del “decanito”,
presenta la situacion desde una perspectiva mds reflexiva, abordando la situacioén social desde
una racionalidad académica pero, a la vez, de una forma mucho més pasiva. El est4 convencido
de que a todos los centroamericanos les tocé vivir en “el culo del mundo y esa es una situacion
a perpetuidad” (Argueta 2008: 81). El “decanito” utiliza el didlogo con el propésito de que su
discurso contraste con el discurso revolucionario y violento de Ratil:

[...] pero no me vas a convencer que no llevas, en tu conciencia el germen del suicidio, de la autodestruccion,

es una especie de cobardia elevada a categoria de valor. Porque no me vas a convencer que con cuatro

fusilitos vas a construir un nuevo mundo, en esta peninsula empantanada que es Centroamérica. Ustedes

pierden la perspectiva, por fuerza de la realidad es precisamente que se dardn los cambios, cuando

los paises civilizados hayan cambiado; dejemos que ellos tomen la iniciativa [...] por qué nosotros los
insignificantes, los plataneros, los cafetaleros [...]. (Argueta 2008a: 30)

El decano personifica a la clase media que en medio de su confort e indiferencia
invalida y deslegitima la lucha revolucionaria en contra de la exclusion y la injusticia social. De
alguna forma, €l aborda la situacién de su pais desde su perspectiva academicista valiéndose,
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segln su criterio, del poder de los recursos discursivos para lograr cambios sociales mds que
de recursos armamentistas. El cambio vendrd a través de las iniciativas que tomen los “paises
civilizados” y no a través de los insurgentes pobres o “insignificantes”.

Asimismo, otros pasajes narran reflexiones sobre la lucha, o bien, describen las
confrontaciones entre los revolucionarios y los militares. En dichas descripciones, el lector
puede descubrir que los rebeldes utilizan los elementos que tienen a su disposicién para
defenderse; asi, mientras los militares descargan gases y balas, ellos utilizan naranjas. Los
hechos evidencian la notable desventaja para los insurgentes en el conflicto y se transluce la
sugerencia de que la lucha, irremediablemente, es un fracaso.

De un modo directo, las citas anteriores ilustran el estado de caos, la descomposicién
social y la violencia fisica empleada por los militares para controlar la poblacién, al mismo
tiempo que buscan interpelar al lector al presentarle situaciones opresivas en contra de quienes
estan fuera del poder.

Finalmente, en la tltima parte del texto se sugiere que la violencia, representada en las
luchas y en las grandes brechas sociales, tiene como origen el legado heredado por los procesos
de colonizacién y colonialidad. En medio de un viaje por la antigua ciudad de El Salvador, el
narrador parodia utilizando la manifiesta:

Yo te consagro ciudad hija de Dios muy noble y leal a la corona, esclava fiel, siervo que encendera todas las

teas que necesita el amo para no tropezar, te consagro dadora de tu misma sangre, ingenua porque crees en

todo lo que digo; porque mi palabra es el espejo donde te miras, [...] te consagro a vivir plenamente como

mereces, a no aspirar, a no levantar la mano, a no hablar mientras yo hablo, a no sonreir, sino cuando te lo
ordeno, si asi lo hiciereis que la corona os premie, sino que os demande. (Argueta 2008a: 128)

Al emplear la primera persona, el narrador —mediante la consagraciéon— condena
a su pais a vivir en la esclavitud, la ingenuidad y la dependencia, elementos que pueden
potencialmente garantizar una decadencia social sistemadtica y constante, puesto que prevalecera
el status quo, en donde, la violencia de la exclusion seguird predominando, y por ende, seguirdn
acrecentdndose los conflictos en medio de la impunidad. A lo anterior, se suma la condicién de
que “desde el primer contacto con la civilizacién estuvimos en desventaja, emprendimos una
guerra desigual: hombres contra dioses” (Argueta 2008a: 132). Esta voz sugiere que, siguiendo
el ejemplo de los espaifioles, los gobernantes y la clase en el poder se han convertido en dioses,
pues viven a su antojo, controlan al resto de la sociedad, gozan de total impunidad y doblegan
con violencia a quienes se atrevan a oponérseles. Estas condiciones heredadas mantienen a la
sociedad salvadorefia dividida en muchos sectores excluidos y subyugados. Desde entonces,
para el pueblo subyugado —constituido por trabajadores, campesinos, mujeres y pobres— no ha
habido salida porque no han tenido el derecho de aspirar ni de alzar sus manos y han debido
callar y recibir érdenes de los “dioses” de la clase politica en el poder.

La yuxtaposicion de la situacién socio-politica salvadorefia y el proceso de la
colonizacién espafiola —la colonialidad propuesta por Mignolo (2005)— muestra con claridad
que la violencia de la exclusién tuvo su raiz dentro de “una ldgica encubierta que impone el
control, la dominacién y la explotacion, una légica oculta tras el discurso [del] progreso, la
modernizacién y el bien comtin” (Mignolo 2005: 32). Este presupuesto es sostenido y ampliado
por Cortez (2002) cuando ella cuestiona las intenciones del gobierno salvadorefo de implantar
un proyecto de identidad nacional homogeneizador. Segiin esta autora, en este proyecto, los
gobernantes y grupos en el poder, al no reconocer la diferencia, establecen un mecanismo
generador de violencia de exclusién y motivan la organizacién de grupos de resistencia y
liberacidn, puesto que, al existir un proyecto politico generador de una identidad predominante,
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regulada, comdn, y fija, dentro del mismo sistema, brotardn las contradicciones y, por ende, la
resistencia que estimulard la creacién de grupos conformados por las identidades fragmentadas
que no se ajustan, que son cambiantes y que se resisten contestariamente a la fijacion.

En este sentido, El valle de las hamacas responde contestatariamente, al apropiarse
de la violencia, contra la versiéon oficial (hegemoénica) de la historia de El Salvador y la
reinterpreta, al concederle resonancia a las voces silenciadas por la historia (Craft 2000: 82).
No obstante, pese al empleo de recursos literarios y tematicos, la novela parece mantener un
tono de resignacion que le resta fuerza a la lucha por el reposicionamiento social del ‘otro’.
De acuerdo con el texto, surgen interrogantes relacionadas a la sociologia, como por ejemplo,
(estardn —irremediablemente— los salvadorefios destinados a experimentar la opresion ejercida
por la clase politica y militar?, ;serdn insuficientes e inefectivos los intentos de cambiar la
realidad las politicas excluyentes?, jestardn los grupos revolucionarios siempre en desventaja?
(Prevalecerd la injusticia y la impunidad? Al menos, puedo confesar que el utilizar la literatura
como medio de denuncia social ha contribuido a hacerme consciente de realidades ajenas.

3.1. La influencia neoliberal y la exclusion en Argueta

En otra novela de Argueta, Caperucita en la zona roja, se aborda la temética
asociada a la descomposicion social en su pafs, las formas de resistencia, los movimientos
revolucionarios, las luchas bélicas y la exclusiéon del pueblo salvadorefio. En ella, se utilizan
algunas estrategias literarias presentes en El valle de las hamacas. Por ejemplo, se recurre
a la polifonia, se representa —mayormente— la diversidad de contextos y los intertextos para
articular la historia. El propdsito de emplear dichos recursos es contrastar —concienzudamente—
la cultura autéctona y la influencia de agentes externos que han propiciado el surgimiento de
una “incipiente sociedad de consumo en su versién centroamericana” (Muslip 2008). El texto
parece criticar los efectos de la ideologia de la modernizacién en El Salvador al evidenciar,
en forma irdnica, la presencia de productos importados (cerveza, por ejemplo) en el seno del
grupo revolucionario que estd buscando su insercion social. Ademads, la referencia a canciones
populares, refranes, cuentos infantiles y otros tipos de expresiones populares sugiere la
exposicion de los personajes, en la novela, que viven en los bordes fronterizos (Muslip 2008)
representados por lo urbano y lo rural, los ricos, los pobres y los que estdn en el medio, asi
como los que cohabitan en los limites que demarcan la supervivencia y la muerte.

La novela, a través del personaje de Alfonso, formula los conflictos internos que sufre
un poeta revolucionario que se debate entre el compromiso con la lucha social de su pais y su
romance con su prima Hormiga. En primer lugar, la zona roja representa la zona de conflicto
en donde se evidencia la lucha social. Desde alli, un grupo pequefio de personajes trabajan, de
manera clandestina, en una imprenta para la insurgencia. Se encargan de la divulgacion de los
objetivos de la lucha.

En adicién, el personaje Manuel intenta “articular los intereses de los sectores
burgueses [principalmente académicos] de ideologia de izquierda con la necesidad de mostrar
politicas de interés para los sectores populares” (Muslip 2008). De tal modo, la novela recrea
la tension existente entre la clipula de poder —la alianza entre el gobierno, los militares y los
burgueses—y los sectores excluidos. Este tltimo grupo, debido a la opresion y a la dominacion,
reacciona violentamente contra el sistema. Por ejemplo, el papd de Alfonso recibié un balazo
cuando intervino en un levantamiento para ir a saquear las casas de los ricos que tenian
acaparado el maiz (Argueta 2008b: 33)’.
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Por otra parte, en forma simbdlica, la novela recrea —desde el titulo de la obra— el
cuento original de Caperucita Roja. Juan Charrasqueado, representante de la autoridad o de
los militares, acosa a una nifla Caperucita, representante de la sociedad indefensa, y Juan,
por ser ignorado por ella, desenfunda una ametralladora en contra de la abuelita y la mata
(Argueta 2008b: 55). Simbdlicamente, el hecho constituye una clara manifestacién de la
violencia, la prepotencia y el autoritarismo por parte de los militares hacia los desvalidos,
un hecho que quedard en la impunidad. También, a manera de testimonio, se narra la
manifestacion estudiantil en el Hospital de Nifios, en donde se relata la persecucion, la tortura
y la violencia que predominé en el conflicto,

cuando llegamos al Seguro Social vi un montén de cabezas corriendo y mds atrds, en el paso a dos

niveles, avanzaban los tanques con las luces encendidas [...] mataron a los compaiieros que iban adelante

con los micr6fonos y banderas, fueron los primeros en caer [...] murieron quince estudiantes, mujeres
entre ellos. (Argueta 2008b: 120-122)

Ademds, en el texto, aparece la referencia al asesinato de Monsefior Romero ocurrida el
24 de marzo de 1980, cuando Monseiior Aparicio da un discurso, no se sabe si fue una homilia o
una postulacion para lograr un puesto en la iglesia. Critica abiertamente la “interminable cadena de
abusos e injusticias” (Argueta 2008b: 163), sufridas por las clases menos privilegiadas y ejercidas
por parte de “una oficina” en complicidad con la prensa. Cuestiona, a su vez, a los académicos
salidos de las aulas, quienes una vez en el poder, “se prestan como miembros del poder judicial, a
las ilegalidades, injusticias y atropellos y fatidicos cuartelazos” (Argueta 2008b: 164).

Por dltimo, el texto muestra la voz del presidente del pais al ofrecer un discurso al cuerpo
diplomatico. Sus palabras reproducen y reafirman las politicas excluyentes y discriminatorias
del gobierno: primero, se deja claro la alianza del gobierno con los “cafetaleros, algodoneros y
duefios de industrias” quienes son los responsables de enriquecer al pais; luego, la posicion de
los excluidos en esta formula, “el que nacié pobre, que siga pobre [...] esa es la ley universal”
(Argueta 2008b: 168). Aqui, el presidente ofrece un ejemplo de intertexto al aludir el discurso
biblico que manifiesta que siempre habrd pobres entre el pueblo y, desafortunadamente, la
intencién politica de legitimar y perpetuar las condiciones de precariedad en que viven los
pobres. El presidente esencializa la condicion de pobreza.

La lucha en la novela termina en derrota, y por ello, la propuesta final sugiere que
los esfuerzos de cambio fueron en vano. Las consecuencias son la descomposicion social, la
proliferacion de la violencia y la injusticia. Aunque Argueta ilustra referencialmente la historia
bélica-revolucionaria que ha vivido la sociedad salvadorefia y la violencia consecuente, el
impacto del texto no es tan evocativo como los textos de Claudia Herndndez, en el sentido
de que el estilo de Herndndez se distancia —definitivamente— del discurso referencial y, en
contraste, ofrece textos con un alto nivel simbdlico y con una marcada riqueza en el uso de la
connotacion. Esta caracteristica resulta ser altamente provocativa, ya que fomenta respuestas
mds imaginativas a la violencia.

4. Claudia Hernandez y la estética de la violencia: El realismo grotesco
bajtiano, deconstruccion, y esquizofrenia

En sus libros De Fronteras (2007) y Olvida Uno (2005), Claudia Hernandez® describe,
en una serie de cuentos cortisimos, el agobio que sufren los sujetos al habitar los bordes
fronterizos geopoliticos, simbdlicos e imaginarios. Ellos coexisten justamente alli donde los
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limites de lo que se presume como normalidad, en donde los valores y principios que dictan
la normatividad, no estdn claramente demarcados y se ven expuestos al desorden y la anarquia
que a menudo degenera en violencia. Sin limites (borders) definidos, no existen divisiones que
separen la normalidad de la anormalidad, la racionalidad de la locura, la realidad de la fantasia,
lo real de lo inverosimil y la normatividad de la transgresion. A diferencia de Argueta, los
textos de Herndndez delinean la subjetividad desde una perspectiva anémala de la realidad y
desde la transgresion. Transgrediendo dichos limites, Herndndez explota simbdlicamente las
representaciones de sus personajes y de sus escenarios construyendo tramas que ambiguamente
pueden correlacionarse con la subjetividad, el contexto y los conflictos sociales salvadoreos.

Las representaciones de Herndndez sugieren una ejemplificacion de la risa ritual y
del realismo grotesco extraida de la obra de Mijail Bajtin (1995) en su critica al texto literario
de Rabelais’. La esencia de la risa ritual seflalada por Bajtin (1995: 20) es la ambivalencia
que se destaca entre el humor satirico, la burla y el escarnio y la provocacion del humor,
caracteristicas que Herndndez utiliza cuando parodia, satiriza y caricaturiza a sus personajes
con el fin de escarnecerlos (Bajtin asocia estas manifestaciones con el escarnecimiento al
régimen feudal y a la iglesia). También resulta aceptable, ademds de la risa ritual, vincular
la concepcidn estética bajtiana del realismo grotesco a las representaciones utilizadas por
Herndndez cuyas caracteristicas fundamentales estdn asociadas a imdgenes relacionadas con
la degradacion— a la “transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal
y abstracto” (Bajtin 1995: 23, 24). Las imédgenes grotescas aludidas por Bajtin (1995: 23, 24)
parecen deformes, monstruosas, horribles y estdn inmersas dentro de un marcado hiperbolismo
de imagenes materiales y corporales y de exageraciones que tienden a tener un sentido positivo
y a la vez contemplan un principio regenerador. La utilizacién de dichas imdgenes tiene como
unico fin el degradar, corporizar y vulgarizar.

Las representaciones grotescas aparecen en los textos de Herndndez a través de la
descripcién de monstruosidades simbdlicas (especies endémicas, hombres mitad humanos
mitad animales, hombres mutilados y deformes) inmersos en ambientes imbuidos de
fluidos y olores corporales como la caca, orines, sangre y basura, representaciones que bien
pueden asociarse simbdlicamente a subjetividades fronterizas marginales. No obstante, a los
personajes representados, la narracion les adscribe estilos de vida connotativamente positivos
(estrategia que yo ademds asocio a la deconstruccién) con el fin, no solo de evocar en el lector
una reaccion satiricamente humoristica, sino también de evidenciar la necesidad de promover
cambios sociales. El rebajamiento y la degradacion caracteristicas de la imagen grotesca
comprenden un sentido positivo y regenerador propio, segin Bajtin (1995: 86-116), de épocas
de mutacién y de mundos incompletos y en proceso de transformacién con un pasado de
descomposicién y un porvenir en vias de formacion.

Abhora bien, debido al caracter simbdlico del lenguaje, al uso de la parodia, la caricatura
y la sdtira, el lector estd obligado a recrear y a reconstruir la trama de un modo imaginativo que
le permita negociar sus interpretaciones con el texto, muy a pesar de las diferencias que surjan
debido al historial del lector mismo, de la influencia del autor y de las realidades del contexto
en que se desarrolla la obra, entre otros factores.

Hernandez ademds utiliza la deconstrucciéon™ como un recurso para posicionar,
irénicamente, los estados de degradacion, rebajamiento, y de negacion en estados de seguridad,
estabilidad, bienestar, felicidad y progreso social. Para lograr esto, las representaciones resaltan
que alrededor de la degradacién se articulan otros elementos, como el aislamiento, la destruccion,
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la corrupcion, la violencia y la predisposicion a la muerte, que constituyen la plataforma del
estado de normalidad. De este modo, mediante sus representaciones, Herndndez enmarca las
caracteristicas de la subjetividad salvadorefia.

Irénicamente, al establecer estos estados de insuficiencia en los textos como los
estados optimos de estabilidad y confort que los sujetos y sujetas parecen disfrutar, la narracion
deconstruye la nocién de normalidad; puesto que el orden reinante a mantener es precisamente
el caos, la degradacién y la violencia.

Satiricamente, a través de la deconstruccion, los textos sugieren que dichos estados
enmarcan la nocioén de “progreso” en la sociedad salvadorefia, estados que Sheila Candelario
(2004) describe como “avances tecnoldgicos dispares, neo-liberalismo excluyente y polarizante,
estragos econdmicos de guerras atin presentes en el plano politico tergiversado”. Estas
condiciones han llegado a establecer la normatividad que fundamenta la vida cotidiana, una
vida enmarcada por la precariedad y aparentemente dirigida a la degradacion social: los
sectores menos privilegiados continuaran excluidos y empobrecidos, la violencia caracterizara la
cotidianidad y la impunidad prevalecera entre los corruptos, entre muchas otras condiciones mas.

De acuerdo con lo anterior, los textos de Herndndez pueden asociarse con una estética
que representa la descomposicién social y la violencia, y que van mds alld de la estética del
cinismo planteada por Cortez (2000) al referirse a la literatura de posguerra. Especificamente,
el planteamiento de Cortez describe el cinismo como el rompimiento de la normatividad en
el dmbito privado. Alli, los sujetos intentan destruir sus propios cuerpos para construir su
subjetividad, puesto que al autodestruirse, ellos pueden expresar su necesidad de manipular y
de ser aceptados por la sociedad, pero siempre dentro de un mundo de libertades ficticias, ya
que fuera del espacio propio prevalece el caos, la corrupcién y la violencia como modo de vida
y de sobrevivencia (Cortez 200: 2).

Sin embargo, la estética de la violencia utilizada por Herndndez recurre al cinismo y
lo trasciende, no solo por la trasgresion de los personajes en sus espacios internos y privados,
sino también por las constantes irrupciones y agresiones que experimentan ellos en los
espacios externos (Candelario 2004). Por ejemplo, los estados escatoldgicos de descomposicion
personal y social que caracterizan la subjetividad, la degradacion excesiva, la locura y la
transgresion proyectan el enrumbe directo hacia la agonia, la extincién y la muerte. Ahora
bien, conviene resaltar que, en los textos de Herndndez, estos estados son presentados como
estados de satisfaccion, ventura y fortuna. Es decir, se trata de una esquizofrenia, vinculada con
la literatura'!, dentro de un imaginario caracterizado por la fantasfa e irrealidad, en un nivel
simbdlico dentro de un inconsciente colectivo mitico.

La relaciéon simbdlica entre los estados esquizofrénicos y la construccién de las
subjetividades se convierte en un recurso para deconstruir el logocentrismo presente en la
idea totalizante de la subjetividad hegemonica occidental impuesta por las autoridades en
El Salvador e implantada por la influencia de la ideologia de la modernizacién. En otras
palabras, la esquizofrenia pretende desconfigurar los proyectos neoliberales de construccién
de identidad homogénea, al mismo tiempo que busca desestabilizar la nocién de una identidad
nacional que deja de lado la hibridez de las culturas (Cortez 2002).

La representacién de subjetividades esquizofrénicas no solo plantea una subversion
deconstructiva que procura revertir la posicion de las subjetividades: las presentes/privilegiadas/
hegemonicas (constituidas por el estado-oligarquia) por las ausentes/excluidas/no privilegiadas
(las clases populares, los indios, campesinos). También pretende mostrar identidades diferentes
y demandar reconocimiento social.
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4.1. La dislocacion del tiempo y del espacio: La presencia de personajes
desarraigados y aislados

La deconstruccion y las técnicas literarias utilizadas por Herndndez refuerzan sus
propuestas temdticas. Como Argueta, ella también utiliza la polifonia mediante la inclusion
de las voces de una diversidad de personajes, pero las voces narrativas de Herndndez no son
siempre racionales o coherentes, sino que, en algunos casos, son voces fantasiosas que parodian
y/o simbolizan a algin agente social. En muchos casos, la autora presenta a estos personajes
como sujetos incapaces de organizar, racionalmente, su pasado y futuro. Mds ain, la vida de
algunos de ellos constituye un cimulo de fragmentos aislados. Ademads, sus experiencias son
trozos contingentes de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio, similar a los personajes
esquizofrénicos en literatura, segliin Jameson (2007). Dichos personajes, ademads, aparecen
dislocados en el tiempo, es decir, se ubican en diferentes tiempos y escenarios en medio de
una variedad de conflictos, de ahi que con frecuencia encontremos disrupciones en la trama
que combinan flashbacks, flashforwards y retornos al presente.

Para ilustrar, la caracterizacion de los personajes centrales en el cuento Un hombre
desnudo en casa nos refiere a un hombre y una mujer perdidos en el tiempo. En primer lugar, la
narracién se hace desde el presente cuando un hombre desnudo aparece, de repente, en la casa
de una mujer, quien sin conocerlo, le estd preparando café. Al interrogarlo para conocer sobre
su proveniencia y su pasado, contesta: “[...] ;Que dirias si me preguntan quién sos? —Di ‘No sé
de donde salié’—‘Claro —contestardn— Asegura no conocerlo, pero lo tenfa en su casa desnudo
y bebiendo café con usted’ (Herndndez 2007: 29-30). Después de un mes de convivencia,
contindian sin conocerse y la tinica posibilidad de cambio en el futuro lo representa la muerte:
“Si prefieres, puedo morirme en otra parte. —Daria lo mismo: en tu piel o en tu mirada estaria
escrito que comenzaste a morir acd” (Herndndez 2007: 30). La evidencia del desarraigo,
encarnada por su misma desnudez (no usa ropa ni ningtn tipo de artefacto que cubra su cuerpo
y que denote su filiacién cultural), mds la evidente incapacidad que muestra de reconocer su
pasado y su presente remiten al sujeto aislado, perdido en el tiempo y en el espacio, excluido
del entorno social, carente de una conciencia de realidad que él mismo se niega a hallar, pero
que, no obstante “rie” como burlandose de si mismo (Hernandez 2007: 30).

A través de la desnudez y el aislamiento, se evidencia la descomposicién emocional
del sujeto y el deterioro del entorno. Afuera lo espera la muerte: “con terror y tristeza [y]
salié por la ventana. No he vuelto a verlo” (Hernandez 2007: 29). No obstante, cabe resaltar
que los dos personajes de este cuento se encuentran muy cémodos con su condicion; por ello,
todo trascurre con normalidad. El desarraigo, el aislamiento y la espera de la muerte son las
condiciones de la vida.

En esta misma linea, el cuento Trampa para cucarachas deconstruye también la idea
de bienestar y de felicidad al presentar un personaje sin raices, aislado y solitario en la ciudad,
donde su tinico contacto con el mundo exterior es el administrador excéntrico de la pocilga en
donde vive y una plaga de cucarachas que lo invade. Sin trabajo y con hambre, este hombre
se aboca a tratar de erradicar las cucarachas de su cuarto y, después de muchos intentos y tras
sentirse vencido por estos animales, decide abrir su boca y comérselas:

Todo me habia fallado [...] las diecis€is trampas [...] No acudieron a comer las migas de pan [...]

Ignoraron las bolitas de veneno [...] No le prestaron atencion al plato de comida [...] no pusieron una

pata encima de mi ropa cuando le regué veneno para que cuando se asentaran se contaminaran |[...] Nada

funciond [... hasta que] yo haciéndome pasar por muerto, era el mejor cebo. Dejaba de respirar y ellas

me recorrian confiadas hasta entrar en mi boca abierta, con la que las atrapaba. (Herndndez 2007: 82)
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Esta “hazafia” se traduce en un doble triunfo: mata su hambre y mata a las cucarachas.
El comerse las cucarachas le permite experimentar la felicidad que buscaba en la ciudad donde,
seglin €l, iba a conseguir un trabajo, iba a socializar e iba a llevar una vida “normal”. Su accién
—metaféricamente— reivindica su condicion de sujeto y lo hace sentir como un vencedor dentro
de su miserable existencia, caracterizada por la carencia. Tanto las acciones del personaje como
el ambiente en donde se desarrollan evidencian las imdgenes grotescas en donde el cuerpo es
mostrado como un agente expuesto a la degradacion, en un acto culturalmente inaceptable,
cuando el personaje consume cucarachas.

El bienestar estd circunscrito a condiciones degradantes, conflictivas e incluso
autodestructivas, tanto en el espacio interno —la casa de la mujer en Un hombre desnudo
en casa—, como a nivel externo —la ciudad en Trampa para cucarachas—. La felicidad esta
supeditada a estados de descuido, soledad, angustia e impotencia. Los personajes de ambos
relatos connotativamente retratan su condicién de excluidos y sus condiciones de vida ilustran
la opresién que enmarca su ‘modus vivendi’.

Estas condiciones se presentan, una vez mads, en el cuento Mediodia de frontera,
pero en este caso, se asocian directamente a la muerte. En ese relato, encontramos a una
mujer que decide cortarse la lengua antes de ahorcarse para que €sta no esté afuera cuando
ella muera. Antes de hacerlo, ella conversa con un perro abigarrado y flaco que lame la
orina del bafio de los hombres en donde ella va a acabar con su vida. Finalmente, la mujer se
suicida y el perro se come la lengua que ella misma ha partido en pedazos. En esta historia,
podemos visualizar como el sujeto se mutila y se autodestruye; la fragmentacion de su
cuerpo le permite cruzar la frontera entre la vida y la muerte en un acto circunscrito a un
escenario escatoldgico: el bafio de hombres, ocupado por un perro que chupa orines, que a
la vez le provee a la protagonista el ambiente ideal para ejecutar su muerte, una muerte que
estéticamente merezca la aprobacion de quienes la encuentren; de hecho, ella también cose
su boca para que no caiga una vez muerta. Al autodestruirse, se encuentra con la felicidad
puesto que se convertird en “una ahorcada feliz” (Herndndez 2007: 102). La felicidad, en este
caso, estd asociada al desmembramiento y al suicidio, y la belleza a lo chocante y burlesco,
elementos que constituyen una estética autorial particular. Una vez mds, la narracién incurre
a la degradacion de imagenes con el fin de parodiar.

Por dltimo, cabe indicar que estos textos comparten la caracteristica de presentar
personajes incapaces de reconocerse en su propio espacio y en el espacio del ‘otro’ debido al
desarraigo y al aislamiento. Deconstructivamente, estas condiciones enaltecen sus vidas, la
precariedad distingue a los personajes y los honra, al punto de que ellos consideran que han
alcanzado la felicidad y el bienestar.

4.2.  Los delirantes, alucinantes y locos

Otra técnica literaria ligada a la representacion de personajes esquizofrénicos es el
fluir de la consciencia, un modo de articulacién del pensamiento inconsciente que, en los
textos, resulta ser una forma incoherente de comunicacion interpersonal. Por este motivo, la
ruptura de expresiones en la comunicacion y la falta de logica en el hilo conductor de algunos
relatos se asocian con personajes poco racionales, esquizofrénicos.

En algunos didlogos, se observa que la relacién entre signo y significante conlleva
la pérdida de légica en el significado. El resultado es una amalgama de significantes,
sin correlacion, lo cual se traduce —en consecuencia— tanto para el personaje como para
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los lectores, en la sensacion de pérdida de control y de coherencia. El personaje aparece
desestabilizado y desconectado de la realidad, razones por las cuales delira y alucina en su afdn
por controlar la percepcion. Paraddjicamente, estos personajes no solo encuentran estabilidad
en la incoherencia que, de manera simbdlica, podria representar el contexto cadtico en el cual
habitan (la sociedad) sino que también provocan una risa burlona e irénica en el lector.

Especificamente, en el texto Molestias de tener un rinoceronte, al personaje principal,
un joven sin brazo, lo persigue un rinoceronte, mas el texto sugiere —al mismo tiempo— que
éste no existe:

Uno [...] tiene que andar por las calles soportando que la gente lo mire, le sonrfa y hasta platicar de lo

lindo que estd su rinoceronte, sefior, no lo compré acd, jverdad? ;De qué rinoceronte me habla, sefiora?

Del suyo, por supuesto. Disculpe, se equivoca [...] les aseguro mientras me aseguro de que estén viéndolo
a €l y no a mi brazo que no estd. (Hernandez 2007: 11)

Esto resulta ambiguo: ;estd o no estd el rinoceronte?, jestd el rinoceronte sustituyendo
simbdlicamente al brazo del personaje?, o quizds, jsufre el personaje de delirio o alucinaciones?
Al lado de estas interrogantes, el texto plantea que el animal lo sigue desde el dia que perdio
su brazo. Tanto para el lector como para el personaje, el rinoceronte es un animal pacifico
que solamente reacciona de manera agresiva si se le provoca; ahora bien, este animal también
puede simbolizar el brazo perdido. Si consideramos lo anterior, el rinoceronte viene a formar
parte de un violento desmembramiento y desgarramiento del cuerpo y, por eso, es también
el recuerdo cotidiano de su mutilacién. Sin embargo, el rinoceronte, aunque significa un
problema para el hombre, llega a ser el amigo, el compaiiero de vida. Realidad o fantasia, el
rinoceronte en si mismo ofrece representaciones simbdlicas de los estados internos y externos
de un personaje solitario y mutilado por su realidad.

En Un demonio de segunda mano, la situacion del narrador-protagonista es similar a
la del personaje del cuento analizado antes, pues el narrador observa a un ser, pero no puede
determinar si éste es hombre, demonio o fantasma. Lo tnico que sabe es que es lamido por los
perros cuando estaba sentado a la par de recipientes de basura y que se encontraba “solo [...]
desnudo y viejo, y amordazado y atado de pies y manos, y sin ojos” (Hernandez 2007: 87).

Mais adelante, el protagonista —que posee intenciones de establecer una relacion
amorosa homosexual- invita a aquel ser a vivir con él, pese a que el invitado reiterativamente le
menciona que es un demonio que lo conoce desde antes. Después de un tiempo, el demonio y
su anfitrién adquieren confianza uno con el otro, mas siempre impera la duda de la naturaleza
del primero: “El me embelesaba con el relato de historias milenarias que yo crefa inventadas
aunque ¢l insistiera en que eran fruto de sus experiencias como demonio” (Herndndez 2007: 92).
Poco a poco, el demonio va tomando el control de la vida de su amigo, pero al regalarle este
ultimo un par de ojos grises, el demonio sale del aislamiento de la casa y empieza a socializar
con otras personas. El amigo siente su abandono y se enfurece y, después de una fuerte pelea, el
hospedador termina en la condicién en la cual hallé al demonio: sin ojos, desvalido, abandonado,
sucio, atado y en medio de la basura.

Aunque los hechos en la trama de este relato poseen una secuencia logica, la presencia
ambigua del demonio obliga al lector a especular sobre posibles interpretaciones. Por esta
razon, se podria deducir que el demonio estd exponiendo la naturaleza egdlatra de su amigo
o bien, que el hospedador representa el estado/gobierno que —inicialmente— adopta a los
desvalidos, homosexuales, pobres y excluidos, y los asiste hasta que nota que ellos, cuando
pueden ver, cuando son conscientes de su situacion (el demonio recibe ojos como un regalo del
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hospedador) y pueden valerse por si mismos, pueden llegar a empoderarse y convertirse en un
grupo de poder. Asi, figurativamente, los demonios se convierten en una amenaza al adquirir
mads y mds poder. Visto asi, se puede afirmar que los gobernantes descubren que no es rentable
‘educar’ o ‘formar’ a los excluidos porque éstos, paulatinamente, pueden tomar el control y
desplazarlos. Esta interpretacion se relaciona con la intencidén de los grupos hegemonicos
de mantenerse en el poder conservando a los excluidos en la marginalidad sin ofrecerles
posibilidades de avance social.

Una vez mads, las imdgenes grotescas son expuestas a través de la representacion de
seres desvalidos y desmembrados que viven en medio de la basura. Los demonios deconstruyen
la idea de progreso y bienestar al proponer que, bajo ciertas condiciones externas, pueden
constituir modelos de poder en perjuicio de quienes se revisten de él.

En conclusion, la subjetividad de los excluidos (de)construida en estos relatos aparece
siempre rebajada: a nivel corporal, uno estd mutilado y el otro ciego; a nivel externo, uno es
manejado por un rinoceronte y el otro es controlado por un demonio-fantasma. El rinoceronte
y el demonio representan simbdlicamente a los entes encargados de ejercer el dominio sobre
los desvalidos y desmembrados. Los escenarios en que se desenvuelven estos personajes
también refieren a lo grotesco y a la degradacion, sin embargo, ellos se muestran felices
viviendo en ellos.

4.3. Las imagenes de guerra, muerte y cadaveres

Las imagenes deconstructivas mds cruentas estan conectadas con las representaciones
simbdlicas de la muerte. El propdsito de deconstruir dichas figuras consiste en posicionar las
subjetividades otras, ausentes o degradadas, expuestas a situaciones extremas de violencia
(como los excluidos en El Salvador) en estados centralizados de presencia, estabilidad y
bienestar, sugiriendo con ello, que los sujetos otros ven con normalidad, y hasta con agrado,
su condicién de degradacion y exclusion. Los personajes inmersos en esta realidad son, en su
mayoria felices, en medio de la agresion, transgresion y destruccion. Herndndez deconstruye
mitos y profana imdgenes miticas asociadas al cristianismo y a la normatividad hegemonica.
Por ejemplo, a nivel religioso, desmitifica rituales como el luto y los funerales, y, a nivel politico,
invalida la intervencion de las autoridades de justicia en los casos de asesinato y corrupcion.

Unos cuentos que nos ilustran estas presunciones son Hechos de un buen ciudadano
parte 1y Hechos de un buen ciudadano II. No es usual encontrarse un cadaver en la cocina,
recién muerto y fresco: “ain era mineral el olor de la sangre” (Herndndez 2007: 17) y aceptar
este hecho con normalidad; ni tampoco publicar en el periddico el anuncio para hallar el
“duefio de caddver de [una] muchacha joven, de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de
Ilamarse Livida. Fue abandonada en mi cocina, muy cerca de la refrigeradora, herida y casi
vacia de sangre. Informacion al 271-0122” (Herndndez 2007: 17). Asimismo, no es comtn que
el nimero de caddveres hallados en la cocina aumente a veinte, ni que una persona decida
a quién pertenece un caddver desaparecido para calmar la desesperacién de una familia; y
mucho menos, que los caddveres se conviertan en el alimento de pordioseros, indigentes y
ancianos: “cuando estuvieron listos [los caddveres] los corté con cuidado para que no fueran
a crujir demasiado los huesos [...] Después hervi los trozos, deshilé la carne y la mezclé con
una salsa hecha con tomates” (Hernandez 2007: 41). Todas estas situaciones son descritas con
una frialdad que sugiere que las situaciones son parte de la normalidad, pero se encuentran
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cargadas de ironfa. La manipulacion de cadaveres no reside en las manos de los “ciudadanos”
comunes Y, si ellos lo hacen de la forma en que lo hacen los personajes, estos “ciudadanos” no
pueden ser tan “buenos”.

Un claro ejemplo de intertexto es A Modest Proposal de Jonathan Swift en donde el
narrador propone utilizar a los nifios de la calle como alimento para saciar el hambre de los
pobres. La satira de alimentar a los desvalidos y excluidos con carne humana, en el cuento II,
al igual que Swift, desmitifica satiricamente los rituales cristianos asociados con la muerte y
los cadéveres. La gente comtn se encarga de los cuerpos y decide qué hacer con ellos y esto le
confiere el titulo de “ciudadano meritisimo” (Herndndez 2007: 42), aunque, irbnicamente, viole las
leyes. En si, las acciones alli descritas degradan y deconstruyen la normatividad cultural-religiosa
al anunciar caddveres, promocionarlos, conmodificarlos y convertirlos en bienes de consumo.

Esta manipulacién de caddveres, en cierto modo, alude a algunos males enfrentados
por los salvadorefios: por ejemplo, los crimenes, sobre todo politicos, que quedan impunes
debido a la corrupcidn; de ahi la necesidad de la intervencién de las Comisiones de la
Verdad para la investigacién de los hechos y el planteamiento de una denuncia que genere un
precedente de justicia social.

Similar propuesta se encuentra en los cuentos Manual del hijo muerto y Abuelo.
En el primero, la reconstrucciéon del cuerpo de un nifio es motivo de emocidn, atin més si se
sabe que salié completo de la casa dos o seis dias antes. Como si fuera un rompecabezas, las
piezas deben coserse haciendo costuras “por lo menos dos centimetros antes de los bordes,
para evitar que se desgarren las partes cuando se transporte o abrace si ocurre un arrebato de
dolor” (2007a: 108). Con ironia, el narrador recomienda que se preste atencién a las manos y
los pies puesto que “estos suelen — si uno se fija muy bien — revelar escenas de padecimiento
pre-muerte del hijo” (2007a: 109). Con estas descripciones, no sdlo se subvalora el cadaver
del hijo, sino que también se cosifica y degrada, pues se trata de una pieza de tela que debe
coserse siguiendo un manual de instrucciones. Es asi como el desgarramiento del cuerpo de un
nifio, convertido en una pieza armable, encarna la tortura y la violencia con que los militares
asesinan y descuartizan a los nifios. Esta situacion podria ser una referencia a la forma en que
los militares asesinaban a los desprotegidos en las llamadas Operaciones Limpieza.

En Abuelo, aparece un caso inverso al de la reconstruccion del cuerpo que también
revela con ironia la manipulacién de cadédveres. En este cuento, el cuerpo es desenterrado y
luego mutilado para repartir sus piezas entre los familiares, de manera que todos puedan tener un
‘pedazo’ del abuelo en sus casas: “busqué la sierra y me dispuse a cortar al abuelo en seis partes,
una para cada una de las cinco familias que formaron sus hijos [y] la otra para la abuela, que se
decidi6 por los brazos” (2007a: 59). Contar con alguna pieza del caddver del abuelo es motivo de
satisfaccion y alegria. Esto significa que para estos sujetos la profanacion, el desmembramiento
del cuerpo y la conservacion de sus partes les permite experimentar paz y felicidad. Alli, la
transgresion asociada al manejo del cuerpo del abuelo subvalora los principios religiosos y
culturales y desvirtda las creencias que rodean la muerte de un familiar. Esta transgresion se da
para mitigar el dolor por la ausencia de quien fue arrebatado del seno familiar y que, una vez que
fue devuelto, muerto y desmembrado, provefa una llenura emocional, ya que “nada se miraba
incompleto con €l ahi sentado” (2007a: 58). Al igual que el niflo, el abuelo también pertenecia
al grupo de los indefensos y desvalidos a quienes los militares debfan exterminar.

En estos casos, la manipulacién de cuerpos y caddveres, asi como la violacién de todos
los rituales y creencias circunscritas a la muerte son las formas en que Herndndez muestra el
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rebajamiento, la degradacion y la violencia. Candelario (2004) manifiesta que la muerte es un
motivo de una “celebracién irénica como regalo inefable de una historia ciclica de violencia [y
el cuerpo] es un signo de mutilacién y aniquilamiento”. En este sentido, para Hernandez, los
cuerpos y caddveres constituyen la materializacion de la memoria publica y privada de quienes
fueron victimas de violencia.

A través de la manipulacion de cadéveres, se ejemplifican los rasgos del realismo grotesco
bajtiano en donde se transfiere lo elevado y espiritual de los rituales cristianos occidentales
circunscritos a la muerte al plano material y corporal en donde la degradacion es evidente.

Puede presumirse que los cuerpos y caddveres pertenecen a sujetos que son y fueron
victimas de la exclusion. Desde esta perspectiva, los cuerpos de los excluidos son representados
como un espacio geopolitico receptor de violencia y sus referentes,

en el caso de El Salvador [constituyen un] espacio, [que] es esencia y conducto de toda manifestacion

de violencia como el hambre, la desnutricién, epidemias mortales, decapitaciones, desmembramientos,

torturas y violaciones que mantienen suspendida en la psiquis colectiva salvadorefia la incertidumbre y
el terror. (Candelario 2004)

Irénicamente, en los relatos, los excluidos consideran que esa es la forma natural
en la cual los ‘otros’ pueden decidir sobre sus cuerpos. Ellos consideran que el control que
coercitivamente se ejerce sobre sus cuerpos es un derecho que tienen los poseedores del
poder politico; en este caso, el gobierno militar y el grupo oligarquico. La subjetividad estd
supeditada a quienes manipulan el poder.

Por su parte, también el cuento Liuvia de Tropico delinea los estados de degradacion y
rebajamiento que desembocan en violencia generalizados en El Salvador, asi como la aceptacion
pasiva por parte del pueblo del status quo y de la realidad. En el texto, después de un aguacero
de caca de perro, un decreto oficial les impide a los ciudadanos transitar libremente por la
ciudad, con el fin de solucionar lo que los gobernantes llamaron “una enfermedad ambiental”;
no obstante, a los ciudadanos no les molestaba el hedor sino que, més bien, “[les] producia una
sensacion de comodidad muy cercana a lo agradable” (2007a: 70). En consecuencia, cuando
el gobierno limpia la caca, los ciudadanos optan por tener perros y ponerlos a defecar en sus
casas para “disfrutar” el olor; otros, aprovechdndose de la situacion, han hecho criaderos de
caca y han empezado a negociar con ellos.

Asociado con lo anterior, es posible identificar otro intertexto referente al uso de la
escatologia'? presente en Swift y su obra Gulliver Travels —las referencias a lo grotesco, por
ejemplo, el sentimiento de asco por el hedor humano, el uso de la orina para apagar el fuego
en la corte real—. Precisamente, las vivas imagenes olfativas y visuales de la caca remiten a los
estados de descomposicion y decadencia que, de forma deconstructiva, ilustran las condiciones
de vida de la sociedad salvadorefia. Herndndez deconstruye la idea de estabilidad, comodidad
y bienestar al crear como ideal un ambiente repulsivo. Por esta razén, cuando el gobierno
interviene para limpiar el excremento, los ciudadanos prefieren volver a las condiciones
insalubres. Desean estar inmersos en condiciones escatoldgicas. Estas condiciones simbolizan
la degradacion en la cual los sectores populares excluidos se han acostumbrado a vivir.

De forma similar, el contexto descrito por Argueta en El valle de las hamacas, la
caca alude a la atmdsfera corrupta creada por la alianza estado-militares-oligarquia en la
posguerra. La caca simboliza la violencia de mantener a los pobres con hambre pues, como
dice Argueta (2008b) en Caperucita en la zona roja, “;qué pasaria si a los pobres se les diera
leche? Nadie podria quitarles la costumbre” (2007a: 168), la violencia de perseguir a los
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pobres, a los nifios de la calle, a las prostitutas, a los homosexuales (Godoy 2005: 6) en las
Ilamadas ‘operaciones limpieza’ y asesinarlos por considerarlos criminales menores.

Paralelamente, Herndndez critica en su propuesta textual la crisis ecoldgica generada
por la explotacion natural en pos del avance capitalista. La destruccién de los recursos,
la deforestacidon, contaminacién de aguas, infertilidad, degradacién del suelo, erosién y
obstruccién de aguas generan un ambiente de caca que afect6 directamente a los campesinos
sumiéndolos en condiciones peores que las que se tenian —la desnutricion, las enfermedades,
la muerte, la pobreza (Faber 1992: 10)—. De alli que los afectados, acostumbrados a vivir en
precariedad, prefieran vivir asi antes que ser exterminados.

4.4. La nifiez como blanco de violencia

Dentro de la produccién literaria de Herndndez, se aborda la transmision del trauma
de la guerra. Los hijos no vivieron el conflicto, lo heredaron de sus padres los abatibles efectos
y experimentan, en la posguerra, un terror colectivo. Segin Dickson-Gomez (2002), los nifios
victimas de la posguerra en El Salvador sufren de dolor e indefensidn, pues sus contextos
familiares reproducen y reviven esos sentimientos (Traduccién mia). Dicho autor sefiala que,
cuando los adultos escuchan a los perros ladrar en la noche, experimentan el terror que sintieron
cuando los escuadrones de la muerte llegaban a sus casas, los echaban a la calle y cometian
crimenes atroces: matanzas, mutilaciones, decapitaciones y violaciones. En la posguerra, ellos
creen que la violencia y los crimenes son perpetrados por los mismos individuos, es decir, los
soldados antiguos; pero, en realidad, dichos actos son ahora consumados por los militares y
por agentes gubernamentales (Dickson-Gomez 2002).

Los cuentos Ldzaro y El buitre ilustran estas realidades. L4zaro es otro personaje con
rasgos esquizofrénicos y grotescos que a la vez es mitad hombre y mitad animal, un buitre,
y le gusta comer carne de muerto. No obstante, a Lizaro nadie lo excluye por ser buitre (un
personaje similar a los zopilotes descritos por Argueta), con clase, con garras, pico y alas; por el
contrario, lo aceptan por ser un ciudadano distinguido: “bajo el traje y la sonrisa, era un buitre
como los otros” (2007a: 51). L4zaro no solo volaba alto, era gracioso y amable, “caminaba por
la ciudad soltando frases corteses al aire y provocando pldticas en cada esquina” (2007a: 51);
sino que ademds, posefa las caracteristicas de un animal depredador y devorador. El siempre
estaba atraido por la sangre y la carne humana y deseaba comerse los hijos del narrador.

En este relato, a través de la figura de Lazaro, se representa la clase oligarquica. Si
bien, las caracteristicas de Lazaro difieren de las de los militares descritos en otros relatos, por
su aparente trato afable, no logra esconder su caracter devorador y depredador: Lazaro lame
con avidez la sangre de la nifia (hija del narrador) y encuentra mucha dificultad en soltarla.
Posteriormente, el narrador mata a Lazaro; en esta ocasion, la violencia estd justificada porque
la emplea para proteger a su familia y a sus hijos. En sintesis, el cuento describe el ‘stress’
postraumdtico (problematizado anteriormente por Dickson-Gomez) del padre, quien movido
por el terror actiia antes de que se produzca un ataque en contra de sus hijos.

Por otra parte, los nifios también recrean los efectos traumdticos vividos en la
posguerra. Melissa, el personaje principal de Melissa: juegos I al 5, tan solo tiene cuatro afios,
pero a su temprana edad puede protagonizar las mas vividas y tétricas escenas de muerte.
Por ejemplo, en uno de sus juegos ella aparece desnuda “boca abajo, con la lengua entre los
dientes y un cinturén del padre que le sale desde la parte mds alta de las piernas, donde lo
tiene sujeto” (2007a: 97). Ahi, Melissa estd representando a un gato arrollado. En otro juego,
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ella cae a los pies del padre de improviso con los ojos abiertos y clavados en él, simulando
ser una paloma muerta por una pedrada. Pero, quizas, la escena de muerte mds representativa
es cuando Melissa juega con treinta mufiecas desnudas y muertas. Las mds pequefias estan
en gavetas (refrigeradores mortuorios); otras siete, sobre una sdbana para ser atendidas (cama
mortuoria); otras tres, recién llegadas, presuntamente de la morgue, en bolsas; cuatro mds,
listas para que se las lleven los parientes, y las tltimas seis, estdn debajo de la cama porque
ya fueron enterradas.

Los juegos de Melissa se fundan en situaciones cotidianas vinculadas con la muerte.
En este caso, las escenas son mds fuertes atin, porque las protagoniza una nifia, que se supone
es simbolo de inocencia. Mediante la parodia las escenas deconstruyen la infancia de los nifios
salvadorefios, pues su mundo no se encuentra conformado por la imaginacion y la inocencia,
sino por la degradacion y la muerte. En otras palabras, para que un nifio practique este tipo de
juegos tiene que haber sido expuesto a eventos aterrorizantes que le han dejado graves dafios
fisicos o psicolégicos (Dickson-Gomez 2002).

Otro ejemplo perturbador de la exposicioén de los nifios a la violencia lo constituye la
nifia protagonista del relato Un dngel en el bafio. Diana, de ocho afios, asegura que juega con
un angel en el bafo, pero éste resulta ser un desconocido. Aunque Diana (la mujer que la cuida)
sorprende al extrafio, el relato deja entrever la facilidad con la cual la nifia puede ser violentada
por un degenerado sexual. Con esta historia, se deconstruye la posicion del dngel guardidn, el
compaiero de juegos de Diana, al caracterizarlo como un pervertido y potencial violador. Al
utilizar el nombre de “Angel”, el lector se confunde y duda acerca de la existencia del amigo
de la nifia. La nifiez en estos relatos estd representada como una “carnada’” puesto que aparece
expuesta e indefensa ante peligros inminentes e inmediatos que parecen abundar en el entorno.

4.5. Olvida Uno: fronteras entrecruzadas en el exilio

Utilizando representaciones de personajes un tanto mds realistas y referenciales,
Herndndez describe en el texto Olvida Uno las experiencias vividas en New York por un
grupo de inmigrantes provenientes de otros mundos. De hecho, la autora confiesa en una
entrevista, que en esa ciudad pudo experimentar “el placer sencillo de caminar sin tener
que estar pendiente de que algo terrible fuera a suceder en la siguiente acera, como en
mi ciudad” (Herndndez 2007c). La secuencia de cuentos narra la vida en el exilio de un
grupo de personajes, permeada de violencia invisibilizada en la dindmica de sus relaciones
interpersonales y laborales. Los personajes describen sus vivencias y realidades como
representantes de una voz colectiva oprimida por el sistema.

Las narraciones en Olvida Uno, la mayoria presentadas mediante el flujo de la
conciencia con estructuras trastocadas'?, dibujan sujetos (al igual que en De Fronteras) aislados,
desarraigados, perdidos y excluidos en un contexto alienante que los absorbe y los consume;
pero que, al mismo tiempo, les demanda todo su potencial fisico y mental para subsistir en
medio de un sistema capitalista salvaje y competitivo. En consecuencia, los personajes parecen
buscar alternativas de escape a la opresion en sus espacios personales y privados.

Aligual que De Fronteras, el texto La han despedido de nuevo presenta a un personaje
que muestra rasgos esquizofrénicos. En este caso, se trata de una mujer que al sentirse
perseguida por un hombre lobo cambia constantemente de trabajo y, en el proceso, conoce a
varios inmigrantes que relatan sus desgracias y sus escasas satisfacciones en New York. Para
citar algunos ejemplos, encontramos a los personajes como el siro Samah, a Marina, hija de la
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griega, o a Michelle, la de descendencia rumana, todos ellos meseros y meseras cuando llegan
a la ciudad, pero con posibilidades de ascender laboralmente si aprenden el idioma o, en el caso
de las mujeres, si dejan ver sus piernas u otras partes de sus cuerpos a sus jefes. Algunas, como
Lourdes, han utilizado el sexo para lograr mejores posiciones en el trabajo: “Eso si, cégetelo
bien, que de eso depende que [€]] siga contigo. Y eso hice. Me cogi al chino por necesidad los
dos afios que me llevé aprender inglés y aprobar el curso en la escuela de belleza y, luego, |...]
lo dejé” (Herndndez 2005: 41). De dicha forma, el texto propone que el lobo perseguidor, en
estos casos, es el sistema que atrapa a los inmigrantes a nivel laboral, econdmico, legal y social
para devorarlos, es decir, para absorberlos. Ingenuamente, los personajes creen en el sistema y
terminan siendo absorbidos por él.

Para estos inmigrantes, la alternativa de mitigar la opresién generada por aislamiento,
la enajenacion y la soledad es buscar opciones de compensacién en los espacios intimos y
privados. De esa forma, desarrollan relaciones conflictivas que transgreden la normatividad
y las convenciones que enmarcan el noviazgo, el matrimonio y la amistad. Por ejemplo, el
narrador de La mia era una puerta fdcil de abrir, a pesar de mantener abiertas las puertas
de su apartamento (fisicas y simbdlicas) para hablar con sus vecinos durante “visitas cortas
y en horarios de supermercados” (Herndndez 2005: 11), se molesta cuando una nifia empieza
a hurgar con sus 0jos y sus manos en sus cajones, es decir, cuando metaféricamente, invade
su intimidad, irrumpe dentro en sus secretos y temores; entonces, ¢l empieza a proteger los
cajones con cerraduras y llaves. Algo similar ocurre con Claudia, en el cuento Jon prefiere que
no nos veamos por un tiempo. Ella guarda su “universo” secreto en el bafio al que no tiene
acceso nadie, ni siquiera su amante casado: “No quiere que sienta que invade sus espacios,
por eso nunca cede a la tentacion de echar un vistazo a sus cuadernos ni considera entrar al
bafio” (Herndndez 2005: 21). En ese espacio privado, ella guarda “su universo”, su felicidad,
sus fantasias: su intimidad.

Para otros personajes, los espacios intimos se encuentran encerrados dentro de si
mismos. Ese es el caso de Nara, en el cuento Es por Nara. Aqui, esta mujer ecuatoriana se siente
amenazada al escuchar voces que la atormentan y despiertan sus temores. Su abatimiento y
perturbacién interna que podrian estar asociados a la salida de su pais y al hecho de vivir en el
exilio como inmigrante. También, Tarsila, el personaje de Filipinas en Solo a ella, debe huir a
causa del tipo que se le aparecia siempre distinto, pero con los mismos ojos (Herndndez 2005: 99)
y la aterrorizaba. Se trata de un tipo que persigue a Tarsila como su sombra y, al igual que Nara,
huye porque sus ojos le permiten mirar sus temores internos.

Los espacios fisicos e intimos donde se mueven estos personajes estdn descritos con
ambivalencia y ambigiiedad, con el propdsito de obligar al lector a construir el texto. ;Cudles
son los temores, las amenazas que sienten estos personajes?, ;serdan producto de la ansiedad
de vivir en el exilio y en la enajenacién? Ante la incertidumbre, estos sujetos justifican las
transgresiones que cometen en la intimidad, pues ellas implican catarsis y subsistencia. De
alli que encontremos diversas violaciones a la normatividad: ilegalidad migratoria, amores
furtivos, adulterio, prostitucion, lesbianismo, homosexualidad, traiciéon y venganza.

s. Consideraciones finales

Si bien los estilos discursivos de los dos autores difieren en sus narrativas, es indudable
que ambos cuestionan el orden 0, mds bien, el desorden generado por las posturas gubernamentales
y politicas identitarias excluyentes. Las obras de estos escritores centroamericanos denuncian
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con claridad las politicas opresivas que propiciaron los conflictos revolucionarios en El Salvador
y el consecuente estado de descomposicion social que imperd. El discurso referencial utilizado
por Argueta sirve de antesala para conocer el contexto del conflicto bélico desde la perspectiva
de sus diferentes personajes, que se posicionan en locaciones sociales representativas de
identidades diversas. Su aporte instruye al lector sobre la historiografia de la guerra en El
Salvador. El tipo de discurso utilizado por Hernidndez, por su caricter figurativo, provoca un
acercamiento sensorial a las imagenes que describen las realidades contextuales que ella quiere
evidenciar. Su discurso va mds alld que la mera comunicacién de los hechos y sirve como
complemento al texto de Argueta. Ademds, la ilustracién de la subjetividad que nos ofrece
Herndndez, por las razones obvias relacionadas a su edad, representa realidades cotidianas
simbdlicas dentro de un contexto que se distancia en términos de la época de los conflictos
bélicos que representa Argueta, pero que a la vez se derivan de ahi.

Ambos autores examinan la violencia de la exclusion identitaria en sus discursos,
aunque difieren en la forma estilistica con la cual construyen sus textos. También, aluden
a los procesos a partir de los cuales se configuran las identidades y la subjetividad durante
la guerra y la posguerra. El enmarque de la subjetividad estd signado por la degradacién
generada por el peso de la violencia de la guerra, seguido por la imposiciéon de un gobierno
militar autoritario, asociado a la oligarquia, que legitimé el poder de acuerdo con sus intereses
y propicié la polarizacién social y, consecuentemente, la exclusion, sin que mediara alguna
agencia de control o regulacion judicial. Los grupos excluidos representados en los textos de
Argueta manifiestan la resistencia a este esquema politico con un grado de rebelién expreso
en los conflictos bélicos, pero también, a juzgar por el tono de la narrativa, con un matiz
de resignacion ante el problema. En Herndndez, los textos develan una resignacién irénica
ante la violencia, que aunque podria asociarse a pasividad y conformidad, mas bien provoca
repudio ante ella. La ambivalencia en la representacion de las subjetividades excluidas —los
subalternos— consiste en que estas parecen aceptar las condiciones de su entorno y tienden a
encontrar confort en €l pero, a la vez, sus representaciones inducen al lector a despreciarlas.

Al percibir la violencia y la exclusion que sufren diferentes poblaciones salvadorefias
(nifos, viejos, mendigos, mujeres, homosexuales, personas con discapacidad y pobres, en
fin, los oprimidos por los grupos en el poder el estado, los militares y los burgueses durante
los conflictos armados y posterior a ellos) no dejo de asociar la situacion de su subjetividad
y sus representaciones identitarias con el realismo grotesco que plantea la degradaciéon y
al rebajamiento caracteristico de la sitira y parodia bajtiana. No obstante, por medio de la
evocacion satirica y burlona de la risa ritual que producen dichas imdagenes, surge un aire
concientizador y transformador que anticipa “épocas de mutacién y cambio” (Bajtin 1995) y
prevee un porvenir en vias de formacion.

Notas

1. Segun el articulo Identidad politica y politica de identidades de la Revista de Letras Libres, las politicas
identitarias se refieren a la reivindicacion del poder basada en una identidad concreta, sea: nacional, de
clan, religiosa o lingiifstica; por lo tanto, se vinculan las politicas identitarias con la hegemonia.

2 La subalternidad definida por Gayatri Chakratovorty Spivak (1999) se refiere a un tipo de exclusién
invisibilizada, como la agenda del silencio de los sujetos que han quedado fuera de la historia, “ciegos
del discurso colonial” que ha impulsado un sujeto fragmentado y descentrado excluido del proyecto
modernista eurocéntrico.
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De acuerdo con Journal of Latin american Anthropology (1999: 78), un ladino es alguien “blanqueado”
e habla espafiol, usa ropa europea, es cristiano o secular y moderno (Traduccién mia).

Una visién de la sociedad expresada en términos de adquirir caracteristicas de consumo y patrones
de vida andlogos a los de las naciones metropolitanas cuya ideologia no sélo se vio proyectada en el
consumo, sino también en la transformacion de los medios de comunicacion (Arias 1998: 33-35).

Manlio Argueta nacié el 24 de noviembre de 1935, en la ciudad de San Miguel, cabecera del
departamento oriental del mismo nombre. Argueta fue miembro de la autodenominada Generacién
Comprometida y del Circulo Literario Universitario, dos de los grupos literarios mds reconocidos en
El Salvador, surgidos entre 1950 y 1956, de influencia sartreana y que participaron en activismo social,
cultural y politico. En 1967, su novela El valle de las hamacas obtuvo el primer premio en el Certamen
Centroamericano de Novela, convocado por el CSUCA. Fragmentos de esta obra fueron divulgados
por la revista sansalvadorefia La pdjara pinta, pero la version en libro fue realizada por la Editorial
Sudamericana (Buenos Aires, 1970), por entonces encargada de la divulgacién internacional de los
autores del “boom” narrativo latinoamericano. (COMISION CIVICA DEMOCRATICA “NO SOMOS
POLITICOS, SOMOS PUEBLO HACIENDO POLITICA”).

Trin. T. Minh-Ha (1992) propone que la fragmentacién “it’s not a question of fragmentation versus
synthesis but rather, of how one understands what happens within the notion of fragmentation. If one
sees a fragment as being the opposite of a whole, then I have no affinities with the term, since it carries
with it a compartmentalized worldview. But if a fragment stands on its own and cannot be recuperated
by the notion of a totalizing whole, then fragmentation is a way of living with differences without
turning them into opposites, nor trying to assimilate them out of insecurity (157).

Las referencias a la novela de Caperucita en la zona roja se citardn por el nombre del autor, el afio de
publicacién y el nimero de pdgina solamente.

Claudia Herndndez es una escritora salvadorefia. Nacié en San Salvador el 22 de julio de 1975.
Licenciada en comunicaciones por la Universidad Tecnoldgica de El Salvador, realizé también estudios
de Derecho. Ha escrito De fronteras, Otras ciudades, Olvida uno 'y La cancion del mar. En el afio 1998
recibié uno de los premios Juan Rulfo de Radio Francia Internacional, en la categoria de cuento. En
2004, obtuvo el prestigioso premio Anne Seghers, en Alemania, por obra publicada. Ha sido antologada
en Espafia, Italia, Francia, Estados Unidos y Alemania (2010 tribunalatina.com).

Segtin la propuesta de Mijail Bajtin (1995) en su libro La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, dentro de la cultura cémica popular, se organizaban
ritos y espectdculos exteriorizados en festejos carnavalescos, obras verbales comicas y manifestaciones
del lenguaje con formas de un vocabulario particular como, por ejemplo, los insultos, juramentos, etc.
La cultura carnavalesca origind una lengua propia, sus formas estdn impregnadas de la comprension
gozosa de la relatividad de las verdades, sus formas estdn situadas en la frontera entre el arte y la
vida expresando una concepcién de mundo ligadas, en todas sus fases histdricas, a periodos de crisis,
trastorno en la naturaleza, en la sociedad y el hombre.

Aunque esta organizacién comica se diferenciaba totalmente de las ceremonias oficiales de la Iglesia y el
Estado Feudal, las expresiones de la cultura comica servian para convertir a las autoridades y divinidades
en objetos de burla y blasfemia mediante la risa ritual. La naturaleza de la risa ritual es totalmente
ambivalente: estd llena de humor satirico, es burlona, escarnece, pero es a la vez ligera y esta destinada a
divertir; sin embargo, también influye en las mds altas esferas del pensamiento y culto religioso. La risa
estd imbuida en la cosmovisién carnavalesca predominantemente en las parodias e imitaciones laicas que
escarnecen al régimen feudal y el heroismo (Bajtin 1995: 20). Aparece también como herencia directa de
la cultura cémica popular la concepcidn estética asociada a la vida practica, llamada el realismo grotesco
proyectado a través de imdgenes cuyo rasgo mds sobresaliente es la degradacion.
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10. Jacques Derrida explica como opera la nocién de la deconstruccién y los sistemas que controlan la
hegemonia y el centro a través de la historia. El explica que dichos sistemas son estructuras centralizadas
que dependen de una légica paraddjica entendida en la relacion que existe entre el centro que encarna la
“verdad” y la estructura opuesta a él. La estructura central plasma el término privilegiado y presente y
su opuesto ausente plasma el suplemento. El término central genera el logocentrismo. Ambos términos
caen en una relacion jerdrquica de presente/ausente, superior/inferior. El propésito de la deconstruccion
es la subversion de esta relacion jerdrquica:“instead of appearing as a mere representation of truth
[...] the privileged term is obscured by the supplement, providing a field of limitless play, which is
characterized by the movement of difference” (Childers 1995: 74).

11. La sintomatologia de los pacientes esquizofrénicos en la literatura fue tomada de las propuestas de
Fredic Jameson y sus andlisis de la presencia de la esquizofrenia en personajes en la critica ofrecida por
Maria Teresa Vilarifio Picos (2007: 46-47).

12. Aqui se utiliza la escatofagia derivada de la escatologia que remite a la ingesta o utilizacién de
excrementos para representar las condiciones y practicas grotescas y degradantes en los seres humanos.

13. La referencia a estructuras trastocadas se remite a que un relato termina en medio de otro relato que
comienza y que este puede que no concluya.
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