
RESUMEN

El presente artículo examina la exclusión identitaria como una forma de violencia que, a menudo, 
se encuentra oculta o invisibilizada en el discurso. En este caso, las manifestaciones de este tipo 
de violencia se abordan partiendo de los efectos que tuvo el proyecto moderno europeo y la 
colonialidad en la región centroamericana. Además, se evidencian estas manifestaciones en textos 
literarios de dos autores con el fin de revelar cómo está representada la exclusión en el período 
postrevolucionario en El Salvador. Tanto las técnicas literarias como el estilo de los escritores se 
asocian con el sistema de degradaciones discutido por Mijail Bajtín e ilustran, de formas diversas, 
la subjetividad de dicho país centroamericano.
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ABSTRACT

The following article examines exclusion based on predominant types of identity as a means of 
violence that sometimes is hidden, obscured, or blurred in discourse. In this case, the manifestations 
of this type of violence are explored taking into consideration the effects of the European modernity 
and the colonial processes in the Central American region. In addition, violence is evidenced in 
texts written by two writers with the aim of revealing the ways of representing exclusion in the 
post-revolutionary period in El Salvador. Both the literary devices and the style employed by these 
authors are associated to the systems of degradations discussed by Mijail Bajtín and they illustrate, 
in diverse ways, the subjectivity of this Central American country.
Key words: identity, subjectivity, modernity, colonization, exclusion, degradation.
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1.	 Introducción
La concepción de la subjetividad predominante que teóricamente se ha manejado en la 

región centroamericana ha estado marcada por la influencia de varios eventos históricos derivados 
de la modernidad europea como lo son: el uso de la razón crítica asociada al conocimiento y al 
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desarrollo de las disciplinas y de las ciencias, la expansión del capitalismo, el establecimiento de 
la industria cultural, los cambios tecnológicos y la colonización de América. Todos estos agentes 
han contribuido a constituir una subjetividad y políticas identitarias1 hegemónicas en el área.

Sin embargo, es la colonidad, según la ha definido Mignolo (2005), el factor que tuvo 
mayor impacto durante el proceso de la constitución de la subjetividad en América. El efecto 
de la colonialidad genera la idea de la región desde el punto de vista europeo. América es 
articulada desde la perspectiva europea como un mundo incivilizado y bárbaro, el cual los 
europeos deben intervenir para cambiarlo. Agrega Mignolo (2005) que “el continente americano 
es el resultado de la primera expansión comercial europea y el motor del capitalismo” (18) que 
fomentó el genocidio de los indios y los esclavos y que estableció el eurocentrismo como el 
primer orden mundial moderno. De este modo, el proyecto eurocentrista obliga a “civilizar” 
a los habitantes originarios de América imponiendo los esquemas sociales de Europa, de 
manera que quedan anuladas las identidades nativas y se acreditan las primeras evidencias de 
exclusión identitaria.

Además, según Santiago Castro (2005), las élites criollas implantaron –en el área– la 
concepción de identidad de la ciencia ilustrada al establecer un grupo dominante frente a los 
mestizos, negros e indígenas y configuraron así el “imaginario de la blancura como el primer 
imaginario geo-cultural del sistema mundo” (441). Este grupo político legitimó la exclusión 
sistemática y, consecuentemente, definió la otredad. Los indicios de exclusión derivados 
del proyecto de la modernidad europeo han continuado evolucionando en la región y sigue 
influyendo en la conformación de las subjetividades excluidas, principalmente, al promover la 
marginalidad a partir de características fenotípicas.

La presente investigación aborda la exclusión como un tipo de violencia cultural y 
estructural, a menudo invisibilizada, ejercida sobre los sujetos y sujetas diferentes u otros, 
llamados, también, subalternos2. Además, mediante la aplicación de métodos del análisis 
crítico del discurso, se abordará y analizará la exclusión y la violencia en una muestra de textos 
escritos por los salvadoreños Claudia Hernández y Manlio Argueta.

2.	 La exclusión identitaria, los procesos históricos de violencia militar en
Centroamérica y la literatura de posguerra
El proyecto (pos)moderno occidental propicia la construcción de las subjetividades en 

América sobre el fundamento de la inferioridad racial y, además, impone la automatización 
y la enajenación con el fin de expandir la subjetividad eurocentrista. El hecho de anular 
la subjetividad nativa de los indios fomenta, en el continente, la creación de sistemas de 
exclusión. De hecho, en el pasado, y hasta el presente, las identidades nativas no solo han 
sido marginalizadas y segregadas, sino también colonizadas. Por ejemplo, en Guatemala 
se incentiva la raza “ladina”3 y el blanqueamiento mediante el mestizaje como método que 
permite a los sujetos y sujetas distanciarse del origen maya.

Arturo Arias (1998: 24) afirma que en la región centroamericana, al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial, se inició una “fase desarrollista modernizante” que se aceleró con 
la influencia de eventos como la Revolución cubana, los movimientos de izquierda emergentes 
en la región y la creación del Mercado Común Centroamericano. Estos hechos impulsaron la 
creación de un estado autoritario que, según Arias (1998: 24), limitó la inserción de nuevos 
actores sociales al proceso político y motivó la violencia estructural y militar en tres países: 
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Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Durante la época de los años 80, cubanos y soviéticos 
respaldaron a los grupos insurgentes que pelearon largas y sangrientas guerras contra las 
fuerzas derechistas, apoyadas –mayormente– por el gobierno estadounidense. Sin embargo, 
al finalizar la Guerra Fría, en 1991, las superpotencias de aquel entonces retiraron su ayuda 
militar a la región (Arana 88) y opacaron, así, las intensas luchas bélicas.

En El Salvador, la situación social –antes de empezar la guerra– era ya complicada, 
debido a la influencia de la modernización, cuyos efectos se manifestaron en desigualdad, 
exclusión y marginalización. En ese país, la concentración de la tierra y la riqueza estaba en 
manos de unos pocos. Así, el indicador de la brecha entre ricos y pobres señalaba que el 10% 
de la población disfrutaba del 80% de las riquezas del país. La tensión aumentó debido a las 
repercusiones de los conflictos entre Occidente, Estados Unidos –principalmente– y el bloque 
comunista (Ensayo de la guerra civil de El Salvador 2009). En El Salvador, los movimientos 
del sector obrero y campesino, el grupo armado llamado Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN) y la resistencia representada por los grupos que estaban en el 
poder (el estado, los militares y la clase oligárquica) desplegaban cruentos enfrentamientos 
violentos que “desangran[ban] al país” (Acevedo 1994: 118).

Durante cincuenta años, después de la masacre de más de 30 000 campesinos en 1932, el 
poder en El Salvador queda en manos de un gobierno militar basado en la represión y regido por 
un compromiso político entre los militares y la oligarquía. (Traducción mía) (Kaye 1997: 1). Estas 
circunstancias generaron la polarización de la sociedad y la inestabilidad política, hasta el punto 
de detonar la organización de grupos guerrilleros. Asimismo, la proliferación de la violencia 
militar y gubernamental aumentó y se volvieron constantes los ataques a los derechos humanos 
y civiles ejecutados por los llamados escuadrones de la muerte mediante sus “operaciones 
limpieza” (Kaye 1997: 696). Al respecto, Amnistía Internacional (1996) revela que:

los «escuadrones de la muerte» y los grupos paramilitares fueron responsables del asesinato secreto y 
sistemático, de la tortura y de la desaparición forzada de presuntos opositores políticos durante los años 
ochenta y principios de los noventa, pero gozaron de plena impunidad.

Después de constantes violaciones, conflictos y agresiones –matanzas, asesinatos, 
violaciones, torturas, desapariciones, rebeliones y manifestaciones sociales– finalmente surge la 
necesidad de fomentar la justicia y erradicar la impunidad a través de los Acuerdos de Paz y las 
llamadas Comisiones de la Verdad. Justamente, esta última se encargó de investigar las violaciones 
a los derechos humanos cometidos por las fuerzas del gobierno y la oposición armada y trató de 
reconciliar las agendas de diferentes sectores de la sociedad. (Traducción mía) (Kaye 1997: 698). 
Durante sus investigaciones, las Comisiones de la Verdad recibieron más de 22.000 denuncias 
de ejecuciones, desapariciones forzadas y tortura atribuidas al ejército y a grupos paramilitares 
ligados al estado y a los escuadrones de la muerte. El informe de dichas comisiones contempló 
tanto la condena internacional de las fuerzas armadas como la destitución de importantes figuras 
políticas y militares (Kaye 1997).

Aunque en la década del 90, los agentes involucrados en la guerra estaban dispersos 
y se habían convertido en grupos focalizados con manifestaciones aisladas, la violencia en El 
Salvador se intensificó y se manifestó de múltiples formas. Ana Arana (2001) afirma:

A pesar de grandes pretensiones, sin embargo, muy pocas mejoras [se han notado...] desde que las luchas 
cesaron [las repúblicas] en vez de exhibir las esperadas y nuevas manifestaciones de armonía y paz, 
solo cargan con las cicatrices y las heridas abiertas de sociedades traumatizadas: corrupción rampante, 
organización y ataques de pandillas, contrabando de drogas, pobreza urbana extrema y sobrepoblación, 
e indiferencia de la comunidad internacional. (Traducción mía) (88)
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De esta forma, a las manifestaciones sistemáticas de violencia estructural y cultural 
–gubernamental, militar, y guerrillera– se añaden otras más recientes, todas relacionadas 
con el capitalismo y los conflictos de clase apoyados por el autoritarismo estatal. Tal y como 
lo argumenta Giddens, el vínculo entre el estado moderno y el incremento escalonado de la 
violencia marcó los dos últimos siglos de la historia (Traducción mía) (1996: 3-27) y derivó, 
sistemáticamente, en desigualdad y exclusión.

Sumado a lo anterior, la adopción, en 1990, de un modelo socio-económico denominado 
la “ideología de la modernización”4 occidental configuró una subjetividad predominante y 
hegemónica basada en el neoliberalismo y el eurocentrismo. La implantación de este modelo 
repercutió en el aumento de las prácticas vinculadas a la exclusión identitaria. De igual modo, 
la modernización promovió la distancia entre burgueses y desposeídos e incrementó los índices 
de pobreza y exclusión social de minorías como mujeres, campesinos, obreros y trabajadores 
manufactureros y de la industria. Como parte de la modernización, se despliega la influencia 
de la industria cultural con la intención de homogenizar las poblaciones y neutralizar la 
diferencia. Alexandra Ortiz Wallner (200) apunta que el panorama presenta:

[una] agudeza de asimetrías sociales, económicas, culturales, frente a la insistencia de los sectores 
dominantes por instaurar un modelo de desarrollo que promete la inserción en el mercado mundial y la 
certeza por parte de los sectores populares y emergentes, de que este nuevo intento de modernización es 
la permanencia y vigencia del discurso de exclusión. (1)

El deseo de incorporar la región a un modelo de desarrollo económico globalizado 
favorece la instauración de una versión oficial de la imagen identitaria, producto de una cultura 
global, pero que deja excluida a una buena parte de la sociedad centroamericana puesto que esta 
no es un ente cohesivo sino, más bien, uno “diverso, plural y fragmentado” (Cortez 2002: 4).

La violencia representa claramente este tipo de exclusión, tal como la ilustra Nora 
Garita (2007) al afirmar que: “la nueva violencia aparece de manera progresiva conforme se 
separan los mundos de vida entre los que tienen de sobra y los que solo ven el callejón sin 
salida; [es] la concentración del ingreso la que genera abismos entre las oportunidades, polos 
de opulencia y exclusión” (18).

Un ejemplo más del esfuerzo por implantar el modelo de la ideología de la 
modernización lo presenta Beatriz Cortez (2002) al señalar que en El Salvador se intenta 
establecer un proyecto de identidad nacional basado en un sentido de pertenencia social y 
cultural, es decir, una conciencia que abarque rasgos identitarios comunes para todos los 
salvadoreños. Cortez apunta que dicho proyecto es sólo viable en la ficción, puesto que no 
existe una identidad común para todos, pues no se pueden regular las conductas ni homologar 
las formas de ver el mundo (1). En su opinión, si este proyecto unificador procediera estaría 
permeado por la exclusión y la violencia, ya que para ella la identidad es “personal, maleable 
y temporal” (Cortez 2002: 1).

Pese a la fuerte resistencia social, la instauración y la influencia de la ideología de 
la modernización y de los proyectos unificadores de identidad, el poder militar continuó; 
en consecuencia, la represión y la impunidad aumentaron, de la misma forma que surgieron 
nuevos tipos de manifestaciones de violencia cultural, como los delitos y los crímenes 
asociados al narcotráfico, las pandillas y la pobreza. Los integrantes de los sectores excluidos 
hallaron representación y reconocimiento solamente en el campo del arte y la estética. La 
literatura, por ejemplo, se convirtió en un espacio para denunciar y visibilizar la violencia, un 
sitio para representar sus identidades y subjetividades.
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2.1.	 La literatura de posguerra y su relación con la violencia

A pesar de que Werner Mackenbach (2004) polemiza la categorización de la literatura 
de posguerra al argumentar que no procede enmarcar a este tipo de literatura dentro del marco 
“posguerra” sino más bien dentro la clasificación de una literatura “posrevolucionaria”; la 
literatura publicada por algunos autores centroamericanos sigue las características temáticas de la 
literatura testimonial permeada, tanto por el desarrollo de los procesos militares-revolucionarios 
vividos en décadas anteriores como por el ordenamiento socio-económico establecido por la 
ideología de la modernización. La estética de esta literatura muestra la exclusión identitaria 
promovida por el sistema opresivo regido por el gobierno y los militares, donde una minoría es 
favorecida, mientras que la mayor parte del pueblo es relegado y no tiene acceso a la satisfacción 
de sus necesidades básicas inmediatas: agua limpia, comida, medicinas, educación y trabajo 
(Traducción mía) (Dickson-Gómez 2002).

Las imágenes visibles de la violencia presentes en los textos, provocadas por la guerra 
civil, resultan evidentes: asesinatos secretos y sistemáticos, torturas, desapariciones, violaciones, 
matanzas en masa, mutilaciones, destrucción, corrupción, drogas. Dickson-Gómez (2002) 
sostiene que la violencia colectiva no solo causa transformaciones en los perpetradores, sino 
también en sus víctimas y sus sociedades. Este tipo de violencia marca el cuerpo, la psique y 
el orden sociocultural (Traducción mía) (1). Según esta autora, las poblaciones marcadas por la 
guerra, sufren de PTSD (postraumatic stress disorder) y presentan efectos físicos y mentales 
manifestados en dolores de cabeza, nervios, falta de seguridad y confianza, y temor de ser 
objeto de violencia. Este desorden produce un trauma heredado trans-generacionalmente, es 
decir, las nuevas generaciones arrastran el desorden psicológico adolecido por sus progenitores 
y familiares y toda la población afectada cree que en cualquier momento puede ocurrir una 
agresión. Por esta razón, las víctimas viven con miedo, están a la defensiva y son propensas a 
la violencia porque es el modo que existe para defenderse. En consecuencia, la subjetividad está 
marcada por un alto grado de vulnerabilidad hacia un entorno que se presume adverso y que, 
por lo tanto, los sujetos y sujetas deben prevenir.

Los efectos postraumáticos, antes mencionados, se articulan discursivamente en 
los textos de posguerra, tanto a nivel referencial como simbólico. Así, en ellos encontramos 
imágenes que reproducen la violencia física y visible en formas diversas. Efectos no tan visibles, 
como los somáticos y psicológicos, aparecen representados a través de personajes trastornados 
por vicios, odios, rencores, deseos de venganza y locura. A menudo, los personajes de estos 
textos se apropian de la violencia como un mecanismo de resistencia contra la violencia a la 
cual se oponen. Nora Garita (2007) se refiere a la estética de la muerte y la violencia utilizada 
como un medio de denuncia: “los grupos avasallados se rebelaron contra los poderosos [hubo] 
movimientos que crearían una sociedad más justa, lo que planteaba la discusión sobre la 
legitimidad de la violencia en términos de medios y fines” (17).

Por otra parte, Beatriz Cortez (2000) afirma que la literatura testimonial de posguerra 
fue sustituida por la ficción caracterizada por la “estética del cinismo”, una estética basada 
en la denuncia de los valores impuestos por las versiones oficiales de identidad e impulsada 
por la cultura popular de resistencia emergida de la naturaleza fragmentaria híbrida de la 
subjetividad. Dentro de ella, “el individuo aparece representado como un ser con necesidad de 
manipular [y] destruir su propio cuerpo para construir su subjetividad” (Cortez 2000: 1, 4). La 
relación de la literatura de posguerra con el cinismo, según Cortez, está enfocada en la crítica 
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a la homogenización de la identidad. Esta postura se materializa mediante las representaciones 
del estado de caos, corrupción y violencia que afectan el contexto, principalmente, citadino y 
los procesos de construcción de las identidades.

Sheila Candelario (2004) asocia, metafóricamente, las representaciones textuales de 
violencia en El Salvador con la destrucción y la muerte, esta última se encuentra personificada 
y traducida en el avistamiento simbólico de “cadáveres” (sujetos) en el mundo cotidiano. Para 
Candelario, la violencia en El Salvador sigue un proceso cíclico-histórico y se mueve en medio 
de espacios que ocupan la hibridez que caracteriza su cultura:

estos espacios se bifurcan y entrecruzan en demarcaciones trazadas por culturas y lenguajes coexistentes 
[…] son espacios que dentro del trasmutar continuo de una historia en incesante movimiento hacia sí 
misma se nutren con constantes cuantificables en cientos de miles de cadáveres.

Es así como la recurrencia a imágenes vinculadas con la muerte, el caos social, el 
trauma de la guerra, las luchas sociales y la destrucción del cuerpo dan testimonio de la 
estética de la violencia en los textos de posguerra. Mediante dichas representaciones, los 
textos visibilizan la resistencia al poder militar, la denuncia de la opresión y la necesidad de 
una ruptura a la normatividad del caos social reinante debido a la desigualdad, la corrupción, 
exclusión y la impunidad. Los autores, mediante sus voces narrativas, se apropian y legitiman el 
uso de la estética de la violencia para evidenciar la precariedad de su cultura, y de esta forma, 
plasman una versión de la realidad y de la historia no-contada.

2.2.	 Representaciones de la estética de la violencia en el testimonio y la ficción de
posguerra

Al inicio de la década de 1990, para estimular la expresión de quienes cohabitan en los 
espacios de exclusión, surgió el género del testimonio como práctica discursiva hegemónica, 
cuya función principal era la auto-representación del sujeto subalterno y marginado, es decir, 
del ‘otro’ (Craft 2000: 81-82). El testimonio aparece dentro de la tradición literaria asociada a la 
cultura revolucionaria para favorecer directamente la expresión de aquellos sujetos implicados 
en la violencia de la guerra y la violencia militar-gubernamental de posguerra, rescatando 
las voces silenciadas, cuyas representaciones identitarias fueron omitidas por el discurso 
hegemónico con el afán de neutralizar la resistencia y afianzar a los grupos privilegiados en 
el poder. Según Craft (2000), poco a poco el testimonio empieza a ‘novelearse’ utilizando 
recursos de la ficción para comprometer la inmediatez y el efecto de lo real. La línea entre lo 
real y la ficción era cada vez más tenue.

Paulatinamente, la ficción centroamericana asociada al testimonio y a nuevas 
propuestas empieza a superar “el regionalismo y el realismo social prevalecientes anteriormente” 
(Acevedo 1994: 115). Luis Acevedo (1994) indica que los textos se valen de ciertos recursos: 
“el fluir de la conciencia, la fragmentación, la dislocación del tiempo, la multiplicidad de 
voces narrativas y la ambigüedad” (115) como características innovadoras de la narrativa.

En la ficción de posguerra, además de los recursos y dispositivos lingüísticos 
mencionados, se añaden otras técnicas que aportan valores importantes a las propuestas 
temáticas. Algunas de ellas son el exacerbado simbolismo colectivo, la figuratividad compleja, 
la deconstrucción, el estilo disruptivo de la narrativa convencional y la invención de personajes 
y subjetividades endémicas. Así, por ejemplo, la autora salvadoreña Claudia Hernández 
utiliza estos recursos en sus obras con el fin de abordar la violencia y reforzar sus propuestas 
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temáticas. El fin vendría a ser robustecer la denuncia del estado de caos prevaleciente en la 
sociedad. Esta continua recurrencia enfatiza la crítica de la ideología dominante, al evidenciar 
la ruptura entre las políticas ejecutadas por el grupo político-militar salvadoreño en el poder y 
la hegemonía y otros sectores sociales.

Además, elementos del simbolismo y la figuratividad, técnicamente, crean múltiples 
imágenes e interpretaciones que –a su vez– magnifican los hechos violentos contados por la 
Historia. Tanto Argueta como Hernández han empleado en sus obras estas técnicas narrativas 
de formas muy distintas y, debido a ello, el análisis de sus obras no es de ninguna manera 
exhaustivo, es decir, puede abordarse desde muchas perspectivas y las interpretaciones que se 
extraigan variablemente dependerán de la negociación que haga el lector con sus textos.

3.	 La desigualdad, la exclusión y los procesos revolucionarios en la narrativa
de Manlio Argueta

En los textos El valle de las hamacas (2008a) y Caperucita en la zona roja (2008) 
de Manlio Argueta5, aparecen representados de manera referencial los procesos histórico-
culturales que detonaron la inestabilidad política y el conflicto militar en El Salvador. A través 
de una clara referencia al proceso de la colonialidad, Argueta, de manera irónica, replantea 
la necesidad de visualizar los violentos orígenes de dicho proceso. Titula una de sus novelas 
El valle de las hamacas, nombre con el cual hace alusión al apodo que los colonizadores 
españoles le dieron al valle donde hoy se encuentra El Salvador (Browitt 2000). Sin duda, 
el título está teñido de una intencionalidad referencial discursiva al remitir directamente al 
contexto en el cual se gestaron las reacciones revolucionarias y los enfrentamientos con el 
gobierno militar. Los propósitos de evidenciar dichas realidades sugieren una denuncia de la 
descomposición social que vive el país, puesto que el autor está transmitiendo su conocimiento 
testimonial, matizado con ficción, de datos concretos y precisos de hechos violentos en ciertas 
ubicaciones espacio-temporales específicas.

Así, en la novela El valle de las hamacas se emplea la polifonía como un dispositivo 
de narración literaria. Es decir, desde diferentes perspectivas se narran algunos de los 
hechos histórico-revolucionarios en El Salvador y, de esta forma, se descentraliza la única 
voz existente, pues se establece un tono más objetivo. Por ejemplo, los personajes Ramón, 
Santiago, Fabricio, Tomasito y el Chatío constituyen voces de la resistencia, “las voces perdidas 
y silenciadas del pueblo” (Craft 2000). Sin embargo, también encontramos las voces de los 
académicos universitarios, quienes aportan sus apreciaciones de los hechos.

Otro recurso estilístico utilizado por Argueta en el desarrollo de la trama es la 
dislocación del tiempo y del espacio. Diversos pasajes fragmentados describen la experiencia 
de los personajes en pequeños relatos interrumpidos por diálogos, la inclusión de la voz del 
pensamiento en el fluir de la conciencia y la narración de los hechos realizada desde diferentes 
voces. Esta estructura narrativa le exige al lector reconstruir la historia a partir de diferentes 
voces, perspectivas, tiempos y escenarios.

Resulta pertinente mencionar que la fragmentación6 como recurso literario busca 
acabar con el relato totalizador que procura implantar una voz universal. De allí su afán por 
multiplicar las posibilidades de representación simbólica y referencial del ‘otro’ y por crear 
recursos de verosimilitud para ‘objetivar’ los hechos narrados. Para ilustrar lo anterior, El valle 
de las hamacas cuenta, primero, cómo los personajes están en medio de la selva tratando de 
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sobrevivir en la misión de recuperar unas armas; seguidamente, el texto alude a la condición 
de otro personaje, Alejandro, herido en una celda y luego abandonado en condiciones salvajes 
en el bosque; finalmente, un pasaje narra, desde la voz de la conciencia de otro personaje, el 
contexto en el cual sucedió lo que había sido narrado anteriormente. A ello se suman, además, 
diálogos entre los personajes, los pequeños relatos del romance entre Rosaura y Raúl y las 
luchas sociales. Ahora bien, cuando los lectores continúan leyendo el texto descubren, en la 
segunda parte de la novela, que el personaje en la celda mencionado, en la primera parte de 
la novela, es Alejandro Rodríguez, quien es capturado y torturado por los militares corruptos. 

El uso de esta estrategia narrativa genera en los lectores una sensación de desconexión 
e incoherencia, puesto que la atención se dispersa cuando se incorporan datos nuevos e 
inconexos. Mediante la desarticulación y la falta de coherencia en el estilo descriptivo, el 
escritor deconstruye la percepción lineal y homogénea de ‘la’ realidad y, propone –entonces– la 
complejidad, la heterogeneidad, la diferencia, la subalternidad.

En síntesis, la fragmentación persigue fortalecer la representación de la divergencia y 
evidenciar, asimismo, las disparidades en las representaciones identitarias. A través del estilo 
fragmentado, se muestra de qué modo se compone/articula el sistema social y se expone la 
dinámica de funcionamiento y su asociación al poder dentro de ese sistema entre los diferentes 
fragmentos. Algunos de ellos caracterizan la hegemonía y otros la subalternidad.

Por estos motivos, los dispositivos literarios utilizados en El valle de las Hamacas 
sugieren una propuesta discursiva contestaria opuesta a la descomposición social y a la 
violencia generada por la hegemonía militar y el autoritarismo derivados de la ideología de 
la modernización. La descripción de esta situación en la novela y de otras entrelazadas, pero 
ubicadas en diferentes partes del texto, las encontramos a través del personaje de Raúl, un 
estudiante universitario, quien mediante la voz de su conciencia, describe la precaria situación 
política de su país desde la perspectiva de los revolucionarios en El Salvador:

Y es que en este país todo va envuelto en, politiquería y en política el vaho del trópico no sólo está envuelto 
en bolas de aire seco y caliente sino en nubes de hedor una tormenta cotidiana y uno dando saltos para no 
caer y llenarse todo y después morir como micos oliéndose el dedo sin comer ni beber. (Argueta 2008a: 32)

En el fragmento anterior, pese a su condición de estudiante universitario, Raúl 
constituye un personaje marginado que, figurativamente, vive en medio del hedor producido 
por las tormentas cotidianas. Se puede interpretar que las nubes simbolizan no solo la atmósfera 
que envuelve el entorno sino también las políticas que descienden en forma de lluvia torrencial, 
que producen el mal olor, y que impiden visibilizar claramente la realidad. Metafóricamente, la 
narración hace alusión a la caída de excremento (de la misma forma en que lo hace Hernández 
en Lluvia de trópico). En este sentido, la sensación de que el entorno hiede a excremento evoca la 
frase “no llenarse todo” y el narrador, aunque está tratando de esquivar la pobreza, el hambre y 
la precariedad, tiene la certeza de que está irremediablemente destinado a morir en medio de él.

Además observamos la forma como Raúl problematiza y critica la situación socio-
política de su país:

[…] y así quién va a querer hacerles competencia a estos cabrones [los pájaros que usan uniformes 
militares cosidos con hilo de oro] esa es la historia del país mientras los diferentes cuelgan de los árboles 
amenazados por los zopilotes en las montañas no sin haberles sacado la masa encefálica […] así pasa con 
aquellos que tratan de cambiar la atmósfera cargada de hedor. (Argueta 2008a: 33)

Aquí, además de mostrar la polarización entre la clase gobernante y los sectores 
populares como los campesinos y los insurgentes –por un lado están los “cabrones” pájaros 



GAIRAUD: Sistemas de exclusión y violencia en relatos de los salvadoreños Manlio Argueta y... 85

de uniforme de oro y por otro los “diferentes” colgados de los árboles–, evidencia también la 
desigualdad de clases: por un lado, la política integrada por militares, burguesía y gobierno 
(los zopilotes) y por otro lado, los perseguidos por los “zopilotes”, los ‘otros’, los “diferentes”, 
al intentar cambiar su entorno y al oponerse al “estado inhumano” en el cual viven o se 
convirtieron en cadáveres, puesto que les sacaron su masa encefálica o los dejaron como seres 
inhabilitados mentalmente. La mezcla de figuratividad y realidad en la articulación de la 
voz de la conciencia de Raúl permite al lector visualizar la descomposición, la exclusión y la 
violencia en el contexto salvadoreño desde la perspectiva de los excluidos.

En este mismo sentido, también encontramos evidencias de descomposición social 
a través de la voz de Alejandro, otro revolucionario, quien describe la lucha y la tortura del 
subalterno al confrontar a los militares:

Se retorcía en la viga queriendo esquivar la hoja del cuchillo. Por mi madre que no tengo nada… por 
favor… ¡por favor! El joven del cortaplumas afirmó la hoja filosa con el dedo índice y el pulgar haciendo 
salir apenas la punta del arma. […] se abalanzó contra su presa; la navaja le penetró hasta el fondo. El 
colgado sólo emitió una especie de rumor o último suspiro. (Argueta 2008a: 89-90)

El narrador también recurre a la voz femenina para ilustrar el conflicto revolucionario 
desde la perspectiva de la clase académica. Así, la esposa del decano critica la violencia 
utilizada por la Policía Nacional para representar el autoritarismo:

[…] era terrible ver cómo un grupo de muchachos de veinte a veinticinco, con las manos en alto decían 
‘piedad ya no nos peguen somos humanos, déjennos ya’ y caían, y caían, y siempre les decían ‘aquí están 
sus cuilios, ya ven pegan duro, sus chuchos, como ustedes nos llaman, tal vez así dejen tranquilo al pueblo, 
comunistas’. (Argueta 2008a: 57)

El fragmento anterior relata el enfrentamiento entre universitarios y militares, en 
donde estos últimos irrumpieron violentamente dando garrotazos a quienes se encontraban a 
su paso en la universidad, tomaron a las mujeres y luego se las llevaron para encerrarlas en un 
vehículo: “al llegar las metieron a un cuarto y ahí el cuadro era aterrador: muchachos tirados 
en el suelo y bañados en su sangre” (Argueta 2008: 68). Ante esta situación, el narrador se 
pregunta hasta cuándo los militares van a estar sumidos en “la ignominia incultura cinismo 
cobardía hoy matan a uno mañana a otro y te tiran al río en sacos de yute y te encuentran 
desfigurado el rostro como un crimen más no se averigua nada” (Argueta 2008: 71).

De forma similar, la clase académica representada en el personaje del “decanito”, 
presenta la situación desde una perspectiva más reflexiva, abordando la situación social desde 
una racionalidad académica pero, a la vez, de una forma mucho más pasiva. Él está convencido 
de que a todos los centroamericanos les tocó vivir en “el culo del mundo y esa es una situación 
a perpetuidad” (Argueta 2008: 81). El “decanito” utiliza el diálogo con el propósito de que su 
discurso contraste con el discurso revolucionario y violento de Raúl:

[…] pero no me vas a convencer que no llevas, en tu conciencia el germen del suicidio, de la autodestrucción, 
es una especie de cobardía elevada a categoría de valor. Porque no me vas a convencer que con cuatro 
fusilitos vas a construir un nuevo mundo, en esta península empantanada que es Centroamérica. Ustedes 
pierden la perspectiva, por fuerza de la realidad es precisamente que se darán los cambios, cuando 
los países civilizados hayan cambiado; dejemos que ellos tomen la iniciativa […] por qué nosotros los 
insignificantes, los plataneros, los cafetaleros […]. (Argueta 2008a: 30)

El decano personifica a la clase media que en medio de su confort e indiferencia 
invalida y deslegitima la lucha revolucionaria en contra de la exclusión y la injusticia social. De 
alguna forma, él aborda la situación de su país desde su perspectiva academicista valiéndose, 
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según su criterio, del poder de los recursos discursivos para lograr cambios sociales más que 
de recursos armamentistas. El cambio vendrá a través de las iniciativas que tomen los “países 
civilizados” y no a través de los insurgentes pobres o “insignificantes”.

Asimismo, otros pasajes narran reflexiones sobre la lucha, o bien, describen las 
confrontaciones entre los revolucionarios y los militares. En dichas descripciones, el lector 
puede descubrir que los rebeldes utilizan los elementos que tienen a su disposición para 
defenderse; así, mientras los militares descargan gases y balas, ellos utilizan naranjas. Los 
hechos evidencian la notable desventaja para los insurgentes en el conflicto y se transluce la 
sugerencia de que la lucha, irremediablemente, es un fracaso.

De un modo directo, las citas anteriores ilustran el estado de caos, la descomposición 
social y la violencia física empleada por los militares para controlar la población, al mismo 
tiempo que buscan interpelar al lector al presentarle situaciones opresivas en contra de quienes 
están fuera del poder.

Finalmente, en la última parte del texto se sugiere que la violencia, representada en las 
luchas y en las grandes brechas sociales, tiene como origen el legado heredado por los procesos 
de colonización y colonialidad. En medio de un viaje por la antigua ciudad de El Salvador, el 
narrador parodia utilizando la manifiesta:

Yo te consagro ciudad hija de Dios muy noble y leal a la corona, esclava fiel, siervo que encenderá todas las 
teas que necesita el amo para no tropezar, te consagro dadora de tu misma sangre, ingenua porque crees en 
todo lo que digo; porque mi palabra es el espejo donde te miras, […] te consagro a vivir plenamente como 
mereces, a no aspirar, a no levantar la mano, a no hablar mientras yo hablo, a no sonreír, sino cuando te lo 
ordeno, si así lo hiciereis que la corona os premie, sino que os demande. (Argueta 2008a: 128)

Al emplear la primera persona, el narrador –mediante la consagración– condena 
a su país a vivir en la esclavitud, la ingenuidad y la dependencia, elementos que pueden 
potencialmente garantizar una decadencia social sistemática y constante, puesto que prevalecerá 
el status quo, en donde, la violencia de la exclusión seguirá predominando, y por ende, seguirán 
acrecentándose los conflictos en medio de la impunidad. A lo anterior, se suma la condición de 
que “desde el primer contacto con la civilización estuvimos en desventaja, emprendimos una 
guerra desigual: hombres contra dioses” (Argueta 2008a: 132). Esta voz sugiere que, siguiendo 
el ejemplo de los españoles, los gobernantes y la clase en el poder se han convertido en dioses, 
pues viven a su antojo, controlan al resto de la sociedad, gozan de total impunidad y doblegan 
con violencia a quienes se atrevan a oponérseles. Estas condiciones heredadas mantienen a la 
sociedad salvadoreña dividida en muchos sectores excluidos y subyugados. Desde entonces, 
para el pueblo subyugado –constituido por trabajadores, campesinos, mujeres y pobres– no ha 
habido salida porque no han tenido el derecho de aspirar ni de alzar sus manos y han debido 
callar y recibir órdenes de los “dioses” de la clase política en el poder.

La yuxtaposición de la situación socio-política salvadoreña y el proceso de la 
colonización española –la colonialidad propuesta por Mignolo (2005)– muestra con claridad 
que la violencia de la exclusión tuvo su raíz dentro de “una lógica encubierta que impone el 
control, la dominación y la explotación, una lógica oculta tras el discurso [del] progreso, la 
modernización y el bien común” (Mignolo 2005: 32). Este presupuesto es sostenido y ampliado 
por Cortez (2002) cuando ella cuestiona las intenciones del gobierno salvadoreño de implantar 
un proyecto de identidad nacional homogeneizador. Según esta autora, en este proyecto, los 
gobernantes y grupos en el poder, al no reconocer la diferencia, establecen un mecanismo 
generador de violencia de exclusión y motivan la organización de grupos de resistencia y 
liberación, puesto que, al existir un proyecto político generador de una identidad predominante, 
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regulada, común, y fija, dentro del mismo sistema, brotarán las contradicciones y, por ende, la 
resistencia que estimulará la creación de grupos conformados por las identidades fragmentadas 
que no se ajustan, que son cambiantes y que se resisten contestariamente a la fijación.

En este sentido, El valle de las hamacas responde contestatariamente, al apropiarse 
de la violencia, contra la versión oficial (hegemónica) de la historia de El Salvador y la 
reinterpreta, al concederle resonancia a las voces silenciadas por la historia (Craft 2000: 82). 
No obstante, pese al empleo de recursos literarios y temáticos, la novela parece mantener un 
tono de resignación que le resta fuerza a la lucha por el reposicionamiento social del ‘otro’. 
De acuerdo con el texto, surgen interrogantes relacionadas a la sociología, como por ejemplo, 
¿estarán –irremediablemente– los salvadoreños destinados a experimentar la opresión ejercida 
por la clase política y militar?, ¿serán insuficientes e inefectivos los intentos de cambiar la 
realidad las políticas excluyentes?, ¿estarán los grupos revolucionarios siempre en desventaja? 
¿Prevalecerá la injusticia y la impunidad? Al menos, puedo confesar que el utilizar la literatura 
como medio de denuncia social ha contribuido a hacerme consciente de realidades ajenas.

3.1.	 La influencia neoliberal y la exclusión en Argueta

En otra novela de Argueta, Caperucita en la zona roja, se aborda la temática 
asociada a la descomposición social en su país, las formas de resistencia, los movimientos 
revolucionarios, las luchas bélicas y la exclusión del pueblo salvadoreño. En ella, se utilizan 
algunas estrategias literarias presentes en El valle de las hamacas. Por ejemplo, se recurre 
a la polifonía, se representa –mayormente– la diversidad de contextos y los intertextos para 
articular la historia. El propósito de emplear dichos recursos es contrastar –concienzudamente– 
la cultura autóctona y la influencia de agentes externos que han propiciado el surgimiento de 
una “incipiente sociedad de consumo en su versión centroamericana” (Muslip 2008). El texto 
parece criticar los efectos de la ideología de la modernización en El Salvador al evidenciar, 
en forma irónica, la presencia de productos importados (cerveza, por ejemplo) en el seno del 
grupo revolucionario que está buscando su inserción social. Además, la referencia a canciones 
populares, refranes, cuentos infantiles y otros tipos de expresiones populares sugiere la 
exposición de los personajes, en la novela, que viven en los bordes fronterizos (Muslip 2008) 
representados por lo urbano y lo rural, los ricos, los pobres y los que están en el medio, así 
como los que cohabitan en los límites que demarcan la supervivencia y la muerte.

La novela, a través del personaje de Alfonso, formula los conflictos internos que sufre 
un poeta revolucionario que se debate entre el compromiso con la lucha social de su país y su 
romance con su prima Hormiga. En primer lugar, la zona roja representa la zona de conflicto 
en donde se evidencia la lucha social. Desde allí, un grupo pequeño de personajes trabajan, de 
manera clandestina, en una imprenta para la insurgencia. Se encargan de la divulgación de los 
objetivos de la lucha.

En adición, el personaje Manuel intenta “articular los intereses de los sectores 
burgueses [principalmente académicos] de ideología de izquierda con la necesidad de mostrar 
políticas de interés para los sectores populares” (Muslip 2008). De tal modo, la novela recrea 
la tensión existente entre la cúpula de poder –la alianza entre el gobierno, los militares y los 
burgueses– y los sectores excluidos. Este último grupo, debido a la opresión y a la dominación, 
reacciona violentamente contra el sistema. Por ejemplo, el papá de Alfonso recibió un balazo 
cuando intervino en un levantamiento para ir a saquear las casas de los ricos que tenían 
acaparado el maíz (Argueta 2008b: 33)7.
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Por otra parte, en forma simbólica, la novela recrea –desde el título de la obra– el 
cuento original de Caperucita Roja. Juan Charrasqueado, representante de la autoridad o de 
los militares, acosa a una niña Caperucita, representante de la sociedad indefensa, y Juan, 
por ser ignorado por ella, desenfunda una ametralladora en contra de la abuelita y la mata 
(Argueta 2008b: 55). Simbólicamente, el hecho constituye una clara manifestación de la 
violencia, la prepotencia y el autoritarismo por parte de los militares hacia los desvalidos, 
un hecho que quedará en la impunidad. También, a manera de testimonio, se narra la 
manifestación estudiantil en el Hospital de Niños, en donde se relata la persecución, la tortura 
y la violencia que predominó en el conflicto,

cuando llegamos al Seguro Social vi un montón de cabezas corriendo y más atrás, en el paso a dos 
niveles, avanzaban los tanques con las luces encendidas […] mataron a los compañeros que iban adelante 
con los micrófonos y banderas, fueron los primeros en caer […] murieron quince estudiantes, mujeres 
entre ellos. (Argueta 2008b: 120-122)

Además, en el texto, aparece la referencia al asesinato de Monseñor Romero ocurrida el 
24 de marzo de 1980, cuando Monseñor Aparicio da un discurso, no se sabe si fue una homilía o 
una postulación para lograr un puesto en la iglesia. Critica abiertamente la “interminable cadena de 
abusos e injusticias” (Argueta 2008b: 163), sufridas por las clases menos privilegiadas y ejercidas 
por parte de “una oficina” en complicidad con la prensa. Cuestiona, a su vez, a los académicos 
salidos de las aulas, quienes una vez en el poder, “se prestan como miembros del poder judicial, a 
las ilegalidades, injusticias y atropellos y fatídicos cuartelazos” (Argueta 2008b: 164).

Por último, el texto muestra la voz del presidente del país al ofrecer un discurso al cuerpo 
diplomático. Sus palabras reproducen y reafirman las políticas excluyentes y discriminatorias 
del gobierno: primero, se deja claro la alianza del gobierno con los “cafetaleros, algodoneros y 
dueños de industrias” quienes son los responsables de enriquecer al país; luego, la posición de 
los excluidos en esta fórmula, “el que nació pobre, que siga pobre […] esa es la ley universal” 
(Argueta 2008b: 168). Aquí, el presidente ofrece un ejemplo de intertexto al aludir el discurso 
bíblico que manifiesta que siempre habrá pobres entre el pueblo y, desafortunadamente, la 
intención política de legitimar y perpetuar las condiciones de precariedad en que viven los 
pobres. El presidente esencializa la condición de pobreza.

La lucha en la novela termina en derrota, y por ello, la propuesta final sugiere que 
los esfuerzos de cambio fueron en vano. Las consecuencias son la descomposición social, la 
proliferación de la violencia y la injusticia. Aunque Argueta ilustra referencialmente la historia 
bélica-revolucionaria que ha vivido la sociedad salvadoreña y la violencia consecuente, el 
impacto del texto no es tan evocativo como los textos de Claudia Hernández, en el sentido 
de que el estilo de Hernández se distancia –definitivamente– del discurso referencial y, en 
contraste, ofrece textos con un alto nivel simbólico y con una marcada riqueza en el uso de la 
connotación. Esta característica resulta ser altamente provocativa, ya que fomenta respuestas 
más imaginativas a la violencia.

4.	 Claudia Hernández y la estética de la violencia: El realismo grotesco
bajtiano, deconstrucción, y esquizofrenia
En sus libros De Fronteras (2007) y Olvida Uno (2005), Claudia Hernández8 describe, 

en una serie de cuentos cortísimos, el agobio que sufren los sujetos al habitar los bordes 
fronterizos geopolíticos, simbólicos e imaginarios. Ellos coexisten justamente allí donde los 
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límites de lo que se presume como normalidad, en donde los valores y principios que dictan 
la normatividad, no están claramente demarcados y se ven expuestos al desorden y la anarquía 
que a menudo degenera en violencia. Sin límites (borders) definidos, no existen divisiones que 
separen la normalidad de la anormalidad, la racionalidad de la locura, la realidad de la fantasía, 
lo real de lo inverosímil y la normatividad de la transgresión. A diferencia de Argueta, los 
textos de Hernández delinean la subjetividad desde una perspectiva anómala de la realidad y 
desde la transgresión. Transgrediendo dichos límites, Hernández explota simbólicamente las 
representaciones de sus personajes y de sus escenarios construyendo tramas que ambiguamente 
pueden correlacionarse con la subjetividad, el contexto y los conflictos sociales salvadoreños. 

Las representaciones de Hernández sugieren una ejemplificación de la risa ritual y 
del realismo grotesco extraída de la obra de Mijaíl Bajtín (1995) en su crítica al texto literario 
de Rabelais9. La esencia de la risa ritual señalada por Bajtín (1995: 20) es la ambivalencia 
que se destaca entre el humor satírico, la burla y el escarnio y la provocación del humor, 
características que Hernández utiliza cuando parodia, satiriza y caricaturiza a sus personajes 
con el fin de escarnecerlos (Bajtín asocia estas manifestaciones con el escarnecimiento al 
régimen feudal y a la iglesia). También resulta aceptable, además de la risa ritual, vincular 
la concepción estética bajtiana del realismo grotesco a las representaciones utilizadas por 
Hernández cuyas características fundamentales están asociadas a imágenes relacionadas con 
la degradación– a la “transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal 
y abstracto” (Bajtín 1995: 23, 24). Las imágenes grotescas aludidas por Bajtín (1995: 23, 24) 
parecen deformes, monstruosas, horribles y están inmersas dentro de un marcado hiperbolismo 
de imágenes materiales y corporales y de exageraciones que tienden a tener un sentido positivo 
y a la vez contemplan un principio regenerador. La utilización de dichas imágenes tiene como 
único fin el degradar, corporizar y vulgarizar.

Las representaciones grotescas aparecen en los textos de Hernández a través de la 
descripción de monstruosidades simbólicas (especies endémicas, hombres mitad humanos 
mitad animales, hombres mutilados y deformes) inmersos en ambientes imbuidos de 
fluidos y olores corporales como la caca, orines, sangre y basura, representaciones que bien 
pueden asociarse simbólicamente a subjetividades fronterizas marginales. No obstante, a los 
personajes representados, la narración les adscribe estilos de vida connotativamente positivos 
(estrategia que yo además asocio a la deconstrucción) con el fin, no solo de evocar en el lector 
una reacción satíricamente humorística, sino también de evidenciar la necesidad de promover 
cambios sociales. El rebajamiento y la degradación características de la imagen grotesca 
comprenden un sentido positivo y regenerador propio, según Bajtín (1995: 86-116), de épocas 
de mutación y de mundos incompletos y en proceso de transformación con un pasado de 
descomposición y un porvenir en vías de formación.

Ahora bien, debido al carácter simbólico del lenguaje, al uso de la parodia, la caricatura 
y la sátira, el lector está obligado a recrear y a reconstruir la trama de un modo imaginativo que 
le permita negociar sus interpretaciones con el texto, muy a pesar de las diferencias que surjan 
debido al historial del lector mismo, de la influencia del autor y de las realidades del contexto 
en que se desarrolla la obra, entre otros factores.

Hernández además utiliza la deconstrucción10 como un recurso para posicionar, 
irónicamente, los estados de degradación, rebajamiento, y de negación en estados de seguridad, 
estabilidad, bienestar, felicidad y progreso social. Para lograr esto, las representaciones resaltan 
que alrededor de la degradación se articulan otros elementos, como el aislamiento, la destrucción, 
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la corrupción, la violencia y la predisposición a la muerte, que constituyen la plataforma del 
estado de normalidad. De este modo, mediante sus representaciones, Hernández enmarca las 
características de la subjetividad salvadoreña.

Irónicamente, al establecer estos estados de insuficiencia en los textos como los 
estados óptimos de estabilidad y confort que los sujetos y sujetas parecen disfrutar, la narración 
deconstruye la noción de normalidad; puesto que el orden reinante a mantener es precisamente 
el caos, la degradación y la violencia.

Satíricamente, a través de la deconstrucción, los textos sugieren que dichos estados 
enmarcan la noción de “progreso” en la sociedad salvadoreña, estados que Sheila Candelario 
(2004) describe como “avances tecnológicos dispares, neo-liberalismo excluyente y polarizante, 
estragos económicos de guerras aún presentes en el plano político tergiversado”. Estas 
condiciones han llegado a establecer la normatividad que fundamenta la vida cotidiana, una 
vida enmarcada por la precariedad y aparentemente dirigida a la degradación social: los 
sectores menos privilegiados continuarán excluidos y empobrecidos, la violencia caracterizará la 
cotidianidad y la impunidad prevalecerá entre los corruptos, entre muchas otras condiciones más.

De acuerdo con lo anterior, los textos de Hernández pueden asociarse con una estética 
que representa la descomposición social y la violencia, y que van más allá de la estética del 
cinismo planteada por Cortez (2000) al referirse a la literatura de posguerra. Específicamente, 
el planteamiento de Cortez describe el cinismo como el rompimiento de la normatividad en 
el ámbito privado. Allí, los sujetos intentan destruir sus propios cuerpos para construir su 
subjetividad, puesto que al autodestruirse, ellos pueden expresar su necesidad de manipular y 
de ser aceptados por la sociedad, pero siempre dentro de un mundo de libertades ficticias, ya 
que fuera del espacio propio prevalece el caos, la corrupción y la violencia como modo de vida 
y de sobrevivencia (Cortez 200: 2).

Sin embargo, la estética de la violencia utilizada por Hernández recurre al cinismo y 
lo trasciende, no solo por la trasgresión de los personajes en sus espacios internos y privados, 
sino también por las constantes irrupciones y agresiones que experimentan ellos en los 
espacios externos (Candelario 2004). Por ejemplo, los estados escatológicos de descomposición 
personal y social que caracterizan la subjetividad, la degradación excesiva, la locura y la 
transgresión proyectan el enrumbe directo hacia la agonía, la extinción y la muerte. Ahora 
bien, conviene resaltar que, en los textos de Hernández, estos estados son presentados como 
estados de satisfacción, ventura y fortuna. Es decir, se trata de una esquizofrenia, vinculada con 
la literatura11, dentro de un imaginario caracterizado por la fantasía e irrealidad, en un nivel 
simbólico dentro de un inconsciente colectivo mítico.

La relación simbólica entre los estados esquizofrénicos y la construcción de las 
subjetividades se convierte en un recurso para deconstruir el logocentrismo presente en la 
idea totalizante de la subjetividad hegemónica occidental impuesta por las autoridades en 
El Salvador e implantada por la influencia de la ideología de la modernización. En otras 
palabras, la esquizofrenia pretende desconfigurar los proyectos neoliberales de construcción 
de identidad homogénea, al mismo tiempo que busca desestabilizar la noción de una identidad 
nacional que deja de lado la hibridez de las culturas (Cortez 2002).

La representación de subjetividades esquizofrénicas no solo plantea una subversión 
deconstructiva que procura revertir la posición de las subjetividades: las presentes/privilegiadas/
hegemónicas (constituidas por el estado-oligarquía) por las ausentes/excluidas/no privilegiadas 
(las clases populares, los indios, campesinos). También pretende mostrar identidades diferentes 
y demandar reconocimiento social.
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4.1.	 La dislocación del tiempo y del espacio: La presencia de personajes
desarraigados y aislados

La deconstrucción y las técnicas literarias utilizadas por Hernández refuerzan sus 
propuestas temáticas. Como Argueta, ella también utiliza la polifonía mediante la inclusión 
de las voces de una diversidad de personajes, pero las voces narrativas de Hernández no son 
siempre racionales o coherentes, sino que, en algunos casos, son voces fantasiosas que parodian 
y/o simbolizan a algún agente social. En muchos casos, la autora presenta a estos personajes 
como sujetos incapaces de organizar, racionalmente, su pasado y futuro. Más aún, la vida de 
algunos de ellos constituye un cúmulo de fragmentos aislados. Además, sus experiencias son 
trozos contingentes de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio, similar a los personajes 
esquizofrénicos en literatura, según Jameson (2007). Dichos personajes, además, aparecen 
dislocados en el tiempo, es decir, se ubican en diferentes tiempos y escenarios en medio de 
una variedad de conflictos, de ahí que con frecuencia encontremos disrupciones en la trama 
que combinan flashbacks, flashforwards y retornos al presente.

Para ilustrar, la caracterización de los personajes centrales en el cuento Un hombre 
desnudo en casa nos refiere a un hombre y una mujer perdidos en el tiempo. En primer lugar, la 
narración se hace desde el presente cuando un hombre desnudo aparece, de repente, en la casa 
de una mujer, quien sin conocerlo, le está preparando café. Al interrogarlo para conocer sobre 
su proveniencia y su pasado, contesta: “[…] ¿Que dirías si me preguntan quién sos? —Di ‘No sé 
de dónde salió’—‘Claro –contestarán– Asegura no conocerlo, pero lo tenía en su casa desnudo 
y bebiendo café con usted’ (Hernández 2007: 29-30). Después de un mes de convivencia, 
continúan sin conocerse y la única posibilidad de cambio en el futuro lo representa la muerte: 
“Si prefieres, puedo morirme en otra parte. —Daría lo mismo: en tu piel o en tu mirada estaría 
escrito que comenzaste a morir acá” (Hernández 2007: 30). La evidencia del desarraigo, 
encarnada por su misma desnudez (no usa ropa ni ningún tipo de artefacto que cubra su cuerpo 
y que denote su filiación cultural), más la evidente incapacidad que muestra de reconocer su 
pasado y su presente remiten al sujeto aislado, perdido en el tiempo y en el espacio, excluido 
del entorno social, carente de una conciencia de realidad que él mismo se niega a hallar, pero 
que, no obstante “ríe” como burlándose de sí mismo (Hernández 2007: 30).

A través de la desnudez y el aislamiento, se evidencia la descomposición emocional 
del sujeto y el deterioro del entorno. Afuera lo espera la muerte: “con terror y tristeza [y] 
salió por la ventana. No he vuelto a verlo” (Hernández 2007: 29). No obstante, cabe resaltar 
que los dos personajes de este cuento se encuentran muy cómodos con su condición; por ello, 
todo trascurre con normalidad. El desarraigo, el aislamiento y la espera de la muerte son las 
condiciones de la vida.

En esta misma línea, el cuento Trampa para cucarachas deconstruye también la idea 
de bienestar y de felicidad al presentar un personaje sin raíces, aislado y solitario en la ciudad, 
donde su único contacto con el mundo exterior es el administrador excéntrico de la pocilga en 
donde vive y una plaga de cucarachas que lo invade. Sin trabajo y con hambre, este hombre 
se aboca a tratar de erradicar las cucarachas de su cuarto y, después de muchos intentos y tras 
sentirse vencido por estos animales, decide abrir su boca y comérselas:

Todo me había fallado […] las dieciséis trampas […] No acudieron a comer las migas de pan […] 
Ignoraron las bolitas de veneno […] No le prestaron atención al plato de comida […] no pusieron una 
pata encima de mi ropa cuando le regué veneno para que cuando se asentaran se contaminaran […] Nada 
funcionó [… hasta que] yo haciéndome pasar por muerto, era el mejor cebo. Dejaba de respirar y ellas 
me recorrían confiadas hasta entrar en mi boca abierta, con la que las atrapaba. (Hernández 2007: 82)
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Esta “hazaña” se traduce en un doble triunfo: mata su hambre y mata a las cucarachas. 
El comerse las cucarachas le permite experimentar la felicidad que buscaba en la ciudad donde, 
según él, iba a conseguir un trabajo, iba a socializar e iba a llevar una vida “normal”. Su acción 
–metafóricamente– reivindica su condición de sujeto y lo hace sentir como un vencedor dentro 
de su miserable existencia, caracterizada por la carencia. Tanto las acciones del personaje como 
el ambiente en donde se desarrollan evidencian las imágenes grotescas en donde el cuerpo es 
mostrado como un agente expuesto a la degradación, en un acto culturalmente inaceptable, 
cuando el personaje consume cucarachas.

El bienestar está circunscrito a condiciones degradantes, conflictivas e incluso 
autodestructivas, tanto en el espacio interno –la casa de la mujer en Un hombre desnudo 
en casa–, como a nivel externo –la ciudad en Trampa para cucarachas–. La felicidad está 
supeditada a estados de descuido, soledad, angustia e impotencia. Los personajes de ambos 
relatos connotativamente retratan su condición de excluidos y sus condiciones de vida ilustran 
la opresión que enmarca su ‘modus vivendi’.

Estas condiciones se presentan, una vez más, en el cuento Mediodía de frontera, 
pero en este caso, se asocian directamente a la muerte. En ese relato, encontramos a una 
mujer que decide cortarse la lengua antes de ahorcarse para que ésta no esté afuera cuando 
ella muera. Antes de hacerlo, ella conversa con un perro abigarrado y flaco que lame la 
orina del baño de los hombres en donde ella va a acabar con su vida. Finalmente, la mujer se 
suicida y el perro se come la lengua que ella misma ha partido en pedazos. En esta historia, 
podemos visualizar cómo el sujeto se mutila y se autodestruye; la fragmentación de su 
cuerpo le permite cruzar la frontera entre la vida y la muerte en un acto circunscrito a un 
escenario escatológico: el baño de hombres, ocupado por un perro que chupa orines, que a 
la vez le provee a la protagonista el ambiente ideal para ejecutar su muerte, una muerte que 
estéticamente merezca la aprobación de quienes la encuentren; de hecho, ella también cose 
su boca para que no caiga una vez muerta. Al autodestruirse, se encuentra con la felicidad 
puesto que se convertirá en “una ahorcada feliz” (Hernández 2007: 102). La felicidad, en este 
caso, está asociada al desmembramiento y al suicidio, y la belleza a lo chocante y burlesco, 
elementos que constituyen una estética autorial particular. Una vez más, la narración incurre 
a la degradación de imágenes con el fin de parodiar.

Por último, cabe indicar que estos textos comparten la característica de presentar 
personajes incapaces de reconocerse en su propio espacio y en el espacio del ‘otro’ debido al 
desarraigo y al aislamiento. Deconstructivamente, estas condiciones enaltecen sus vidas, la 
precariedad distingue a los personajes y los honra, al punto de que ellos consideran que han 
alcanzado la felicidad y el bienestar.

4.2.	 Los delirantes, alucinantes y locos

Otra técnica literaria ligada a la representación de personajes esquizofrénicos es el 
fluir de la consciencia, un modo de articulación del pensamiento inconsciente que, en los 
textos, resulta ser una forma incoherente de comunicación interpersonal. Por este motivo, la 
ruptura de expresiones en la comunicación y la falta de lógica en el hilo conductor de algunos 
relatos se asocian con personajes poco racionales, esquizofrénicos.

En algunos diálogos, se observa que la relación entre signo y significante conlleva 
la pérdida de lógica en el significado. El resultado es una amalgama de significantes, 
sin correlación, lo cual se traduce –en consecuencia– tanto para el personaje como para 
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los lectores, en la sensación de pérdida de control y de coherencia. El personaje aparece 
desestabilizado y desconectado de la realidad, razones por las cuales delira y alucina en su afán 
por controlar la percepción. Paradójicamente, estos personajes no solo encuentran estabilidad 
en la incoherencia que, de manera simbólica, podría representar el contexto caótico en el cual 
habitan (la sociedad) sino que también provocan una risa burlona e irónica en el lector.

Específicamente, en el texto Molestias de tener un rinoceronte, al personaje principal, 
un joven sin brazo, lo persigue un rinoceronte, mas el texto sugiere –al mismo tiempo– que 
éste no existe:

Uno […] tiene que andar por las calles soportando que la gente lo mire, le sonría y hasta platicar de lo 
lindo que está su rinoceronte, señor, no lo compró acá, ¿verdad? ¿De qué rinoceronte me habla, señora? 
Del suyo, por supuesto. Disculpe, se equivoca […] les aseguro mientras me aseguro de que estén viéndolo 
a él y no a mi brazo que no está. (Hernández 2007: 11)

Esto resulta ambiguo: ¿está o no está el rinoceronte?, ¿está el rinoceronte sustituyendo 
simbólicamente al brazo del personaje?, o quizás, ¿sufre el personaje de delirio o alucinaciones? 
Al lado de estas interrogantes, el texto plantea que el animal lo sigue desde el día que perdió 
su brazo. Tanto para el lector como para el personaje, el rinoceronte es un animal pacífico 
que solamente reacciona de manera agresiva si se le provoca; ahora bien, este animal también 
puede simbolizar el brazo perdido. Si consideramos lo anterior, el rinoceronte viene a formar 
parte de un violento desmembramiento y desgarramiento del cuerpo y, por eso, es también 
el recuerdo cotidiano de su mutilación. Sin embargo, el rinoceronte, aunque significa un 
problema para el hombre, llega a ser el amigo, el compañero de vida. Realidad o fantasía, el 
rinoceronte en sí mismo ofrece representaciones simbólicas de los estados internos y externos 
de un personaje solitario y mutilado por su realidad.

En Un demonio de segunda mano, la situación del narrador-protagonista es similar a 
la del personaje del cuento analizado antes, pues el narrador observa a un ser, pero no puede 
determinar si éste es hombre, demonio o fantasma. Lo único que sabe es que es lamido por los 
perros cuando estaba sentado a la par de recipientes de basura y que se encontraba “solo […] 
desnudo y viejo, y amordazado y atado de pies y manos, y sin ojos” (Hernández 2007: 87).

Más adelante, el protagonista –que posee intenciones de establecer una relación 
amorosa homosexual– invita a aquel ser a vivir con él, pese a que el invitado reiterativamente le 
menciona que es un demonio que lo conoce desde antes. Después de un tiempo, el demonio y 
su anfitrión adquieren confianza uno con el otro, mas siempre impera la duda de la naturaleza 
del primero: “El me embelesaba con el relato de historias milenarias que yo creía inventadas 
aunque él insistiera en que eran fruto de sus experiencias como demonio” (Hernández 2007: 92). 
Poco a poco, el demonio va tomando el control de la vida de su amigo, pero al regalarle este 
último un par de ojos grises, el demonio sale del aislamiento de la casa y empieza a socializar 
con otras personas. El amigo siente su abandono y se enfurece y, después de una fuerte pelea, el 
hospedador termina en la condición en la cual halló al demonio: sin ojos, desvalido, abandonado, 
sucio, atado y en medio de la basura.

Aunque los hechos en la trama de este relato poseen una secuencia lógica, la presencia 
ambigua del demonio obliga al lector a especular sobre posibles interpretaciones. Por esta 
razón, se podría deducir que el demonio está exponiendo la naturaleza ególatra de su amigo 
o bien, que el hospedador representa el estado/gobierno que –inicialmente– adopta a los 
desvalidos, homosexuales, pobres y excluidos, y los asiste hasta que nota que ellos, cuando 
pueden ver, cuando son conscientes de su situación (el demonio recibe ojos como un regalo del 
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hospedador) y pueden valerse por sí mismos, pueden llegar a empoderarse y convertirse en un 
grupo de poder. Así, figurativamente, los demonios se convierten en una amenaza al adquirir 
más y más poder. Visto así, se puede afirmar que los gobernantes descubren que no es rentable 
‘educar’ o ‘formar’ a los excluidos porque éstos, paulatinamente, pueden tomar el control y 
desplazarlos. Esta interpretación se relaciona con la intención de los grupos hegemónicos 
de mantenerse en el poder conservando a los excluidos en la marginalidad sin ofrecerles 
posibilidades de avance social.

Una vez más, las imágenes grotescas son expuestas a través de la representación de 
seres desvalidos y desmembrados que viven en medio de la basura. Los demonios deconstruyen 
la idea de progreso y bienestar al proponer que, bajo ciertas condiciones externas, pueden 
constituir modelos de poder en perjuicio de quienes se revisten de él.

En conclusión, la subjetividad de los excluidos (de)construida en estos relatos aparece 
siempre rebajada: a nivel corporal, uno está mutilado y el otro ciego; a nivel externo, uno es 
manejado por un rinoceronte y el otro es controlado por un demonio-fantasma. El rinoceronte 
y el demonio representan simbólicamente a los entes encargados de ejercer el dominio sobre 
los desvalidos y desmembrados. Los escenarios en que se desenvuelven estos personajes 
también refieren a lo grotesco y a la degradación, sin embargo, ellos se muestran felices 
viviendo en ellos.

4.3.	 Las imágenes de guerra, muerte y cadáveres

Las imágenes deconstructivas más cruentas están conectadas con las representaciones 
simbólicas de la muerte. El propósito de deconstruir dichas figuras consiste en posicionar las 
subjetividades otras, ausentes o degradadas, expuestas a situaciones extremas de violencia 
(como los excluidos en El Salvador) en estados centralizados de presencia, estabilidad y 
bienestar, sugiriendo con ello, que los sujetos otros ven con normalidad, y hasta con agrado, 
su condición de degradación y exclusión. Los personajes inmersos en esta realidad son, en su 
mayoría felices, en medio de la agresión, transgresión y destrucción. Hernández deconstruye 
mitos y profana imágenes míticas asociadas al cristianismo y a la normatividad hegemónica. 
Por ejemplo, a nivel religioso, desmitifica rituales como el luto y los funerales, y, a nivel político, 
invalida la intervención de las autoridades de justicia en los casos de asesinato y corrupción.

Unos cuentos que nos ilustran estas presunciones son Hechos de un buen ciudadano 
parte I y Hechos de un buen ciudadano II. No es usual encontrarse un cadáver en la cocina, 
recién muerto y fresco: “aún era mineral el olor de la sangre” (Hernández 2007: 17) y aceptar 
este hecho con normalidad; ni tampoco publicar en el periódico el anuncio para hallar el 
“dueño de cadáver de [una] muchacha joven, de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de 
llamarse Lívida. Fue abandonada en mi cocina, muy cerca de la refrigeradora, herida y casi 
vacía de sangre. Información al 271-0122” (Hernández 2007: 17). Asimismo, no es común que 
el número de cadáveres hallados en la cocina aumente a veinte, ni que una persona decida 
a quién pertenece un cadáver desaparecido para calmar la desesperación de una familia; y 
mucho menos, que los cadáveres se conviertan en el alimento de pordioseros, indigentes y 
ancianos: “cuando estuvieron listos [los cadáveres] los corté con cuidado para que no fueran 
a crujir demasiado los huesos [...] Después herví los trozos, deshilé la carne y la mezclé con 
una salsa hecha con tomates” (Hernández 2007: 41). Todas estas situaciones son descritas con 
una frialdad que sugiere que las situaciones son parte de la normalidad, pero se encuentran 
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cargadas de ironía. La manipulación de cadáveres no reside en las manos de los “ciudadanos” 
comunes y, si ellos lo hacen de la forma en que lo hacen los personajes, estos “ciudadanos” no 
pueden ser tan “buenos”.

Un claro ejemplo de intertexto es A Modest Proposal de Jonathan Swift en donde el 
narrador propone utilizar a los niños de la calle como alimento para saciar el hambre de los 
pobres. La sátira de alimentar a los desvalidos y excluidos con carne humana, en el cuento II, 
al igual que Swift, desmitifica satíricamente los rituales cristianos asociados con la muerte y 
los cadáveres. La gente común se encarga de los cuerpos y decide qué hacer con ellos y esto le 
confiere el título de “ciudadano meritísimo” (Hernández 2007: 42), aunque, irónicamente, viole las 
leyes. En sí, las acciones allí descritas degradan y deconstruyen la normatividad cultural-religiosa 
al anunciar cadáveres, promocionarlos, conmodificarlos y convertirlos en bienes de consumo.

Esta manipulación de cadáveres, en cierto modo, alude a algunos males enfrentados 
por los salvadoreños: por ejemplo, los crímenes, sobre todo políticos, que quedan impunes 
debido a la corrupción; de ahí la necesidad de la intervención de las Comisiones de la 
Verdad para la investigación de los hechos y el planteamiento de una denuncia que genere un 
precedente de justicia social.

Similar propuesta se encuentra en los cuentos Manual del hijo muerto y Abuelo. 
En el primero, la reconstrucción del cuerpo de un niño es motivo de emoción, aún más si se 
sabe que salió completo de la casa dos o seis días antes. Como si fuera un rompecabezas, las 
piezas deben coserse haciendo costuras “por lo menos dos centímetros antes de los bordes, 
para evitar que se desgarren las partes cuando se transporte o abrace si ocurre un arrebato de 
dolor” (2007a: 108). Con ironía, el narrador recomienda que se preste atención a las manos y 
los pies puesto que “estos suelen – si uno se fija muy bien – revelar escenas de padecimiento 
pre-muerte del hijo” (2007a: 109). Con estas descripciones, no sólo se subvalora el cadáver 
del hijo, sino que también se cosifica y degrada, pues se trata de una pieza de tela que debe 
coserse siguiendo un manual de instrucciones. Es así como el desgarramiento del cuerpo de un 
niño, convertido en una pieza armable, encarna la tortura y la violencia con que los militares 
asesinan y descuartizan a los niños. Esta situación podría ser una referencia a la forma en que 
los militares asesinaban a los desprotegidos en las llamadas Operaciones Limpieza.

En Abuelo, aparece un caso inverso al de la reconstrucción del cuerpo que también 
revela con ironía la manipulación de cadáveres. En este cuento, el cuerpo es desenterrado y 
luego mutilado para repartir sus piezas entre los familiares, de manera que todos puedan tener un 
‘pedazo’ del abuelo en sus casas: “busqué la sierra y me dispuse a cortar al abuelo en seis partes, 
una para cada una de las cinco familias que formaron sus hijos [y] la otra para la abuela, que se 
decidió por los brazos” (2007a: 59). Contar con alguna pieza del cadáver del abuelo es motivo de 
satisfacción y alegría. Esto significa que para estos sujetos la profanación, el desmembramiento 
del cuerpo y la conservación de sus partes les permite experimentar paz y felicidad. Allí, la 
transgresión asociada al manejo del cuerpo del abuelo subvalora los principios religiosos y 
culturales y desvirtúa las creencias que rodean la muerte de un familiar. Esta transgresión se da 
para mitigar el dolor por la ausencia de quien fue arrebatado del seno familiar y que, una vez que 
fue devuelto, muerto y desmembrado, proveía una llenura emocional, ya que “nada se miraba 
incompleto con él ahí sentado” (2007a: 58). Al igual que el niño, el abuelo también pertenecía 
al grupo de los indefensos y desvalidos a quienes los militares debían exterminar.

En estos casos, la manipulación de cuerpos y cadáveres, así como la violación de todos 
los rituales y creencias circunscritas a la muerte son las formas en que Hernández muestra el 
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rebajamiento, la degradación y la violencia. Candelario (2004) manifiesta que la muerte es un 
motivo de una “celebración irónica como regalo inefable de una historia cíclica de violencia [y 
el cuerpo] es un signo de mutilación y aniquilamiento”. En este sentido, para Hernández, los 
cuerpos y cadáveres constituyen la materialización de la memoria pública y privada de quienes 
fueron víctimas de violencia.

A través de la manipulación de cadáveres, se ejemplifican los rasgos del realismo grotesco 
bajtiano en donde se transfiere lo elevado y espiritual de los rituales cristianos occidentales 
circunscritos a la muerte al plano material y corporal en donde la degradación es evidente.

Puede presumirse que los cuerpos y cadáveres pertenecen a sujetos que son y fueron 
víctimas de la exclusión. Desde esta perspectiva, los cuerpos de los excluidos son representados 
como un espacio geopolítico receptor de violencia y sus referentes,

en el caso de El Salvador [constituyen un] espacio, [que] es esencia y conducto de toda manifestación 
de violencia como el hambre, la desnutrición, epidemias mortales, decapitaciones, desmembramientos, 
torturas y violaciones que mantienen suspendida en la psiquis colectiva salvadoreña la incertidumbre y 
el terror. (Candelario 2004)

Irónicamente, en los relatos, los excluidos consideran que esa es la forma natural 
en la cual los ‘otros’ pueden decidir sobre sus cuerpos. Ellos consideran que el control que 
coercitivamente se ejerce sobre sus cuerpos es un derecho que tienen los poseedores del 
poder político; en este caso, el gobierno militar y el grupo oligárquico. La subjetividad está 
supeditada a quienes manipulan el poder.

Por su parte, también el cuento Lluvia de Trópico delinea los estados de degradación y 
rebajamiento que desembocan en violencia generalizados en El Salvador, así como la aceptación 
pasiva por parte del pueblo del status quo y de la realidad. En el texto, después de un aguacero 
de caca de perro, un decreto oficial les impide a los ciudadanos transitar libremente por la 
ciudad, con el fin de solucionar lo que los gobernantes llamaron “una enfermedad ambiental”; 
no obstante, a los ciudadanos no les molestaba el hedor sino que, más bien, “[les] producía una 
sensación de comodidad muy cercana a lo agradable” (2007a: 70). En consecuencia, cuando 
el gobierno limpia la caca, los ciudadanos optan por tener perros y ponerlos a defecar en sus 
casas para “disfrutar” el olor; otros, aprovechándose de la situación, han hecho criaderos de 
caca y han empezado a negociar con ellos.

Asociado con lo anterior, es posible identificar otro intertexto referente al uso de la 
escatología12 presente en Swift y su obra Gulliver Travels –las referencias a lo grotesco, por 
ejemplo, el sentimiento de asco por el hedor humano, el uso de la orina para apagar el fuego 
en la corte real–. Precisamente, las vivas imágenes olfativas y visuales de la caca remiten a los 
estados de descomposición y decadencia que, de forma deconstructiva, ilustran las condiciones 
de vida de la sociedad salvadoreña. Hernández deconstruye la idea de estabilidad, comodidad 
y bienestar al crear como ideal un ambiente repulsivo. Por esta razón, cuando el gobierno 
interviene para limpiar el excremento, los ciudadanos prefieren volver a las condiciones 
insalubres. Desean estar inmersos en condiciones escatológicas. Estas condiciones simbolizan 
la degradación en la cual los sectores populares excluidos se han acostumbrado a vivir.

De forma similar, el contexto descrito por Argueta en El valle de las hamacas, la 
caca alude a la atmósfera corrupta creada por la alianza estado-militares-oligarquía en la 
posguerra. La caca simboliza la violencia de mantener a los pobres con hambre pues, como 
dice Argueta (2008b) en Caperucita en la zona roja, “¿qué pasaría si a los pobres se les diera 
leche? Nadie podría quitarles la costumbre” (2007a: 168), la violencia de perseguir a los 
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pobres, a los niños de la calle, a las prostitutas, a los homosexuales (Godoy 2005: 6) en las 
llamadas ‘operaciones limpieza’ y asesinarlos por considerarlos criminales menores.

Paralelamente, Hernández critica en su propuesta textual la crisis ecológica generada 
por la explotación natural en pos del avance capitalista. La destrucción de los recursos, 
la deforestación, contaminación de aguas, infertilidad, degradación del suelo, erosión y 
obstrucción de aguas generan un ambiente de caca que afectó directamente a los campesinos 
sumiéndolos en condiciones peores que las que se tenían –la desnutrición, las enfermedades, 
la muerte, la pobreza (Faber 1992: 10)–. De allí que los afectados, acostumbrados a vivir en 
precariedad, prefieran vivir así antes que ser exterminados.

4.4.	 La niñez como blanco de violencia

Dentro de la producción literaria de Hernández, se aborda la transmisión del trauma 
de la guerra. Los hijos no vivieron el conflicto, lo heredaron de sus padres los abatibles efectos 
y experimentan, en la posguerra, un terror colectivo. Según Dickson-Gomez (2002), los niños 
víctimas de la posguerra en El Salvador sufren de dolor e indefensión, pues sus contextos 
familiares reproducen y reviven esos sentimientos (Traducción mía). Dicho autor señala que, 
cuando los adultos escuchan a los perros ladrar en la noche, experimentan el terror que sintieron 
cuando los escuadrones de la muerte llegaban a sus casas, los echaban a la calle y cometían 
crímenes atroces: matanzas, mutilaciones, decapitaciones y violaciones. En la posguerra, ellos 
creen que la violencia y los crímenes son perpetrados por los mismos individuos, es decir, los 
soldados antiguos; pero, en realidad, dichos actos son ahora consumados por los militares y 
por agentes gubernamentales (Dickson-Gomez 2002).

Los cuentos Lázaro y El buitre ilustran estas realidades. Lázaro es otro personaje con 
rasgos esquizofrénicos y grotescos que a la vez es mitad hombre y mitad animal, un buitre, 
y le gusta comer carne de muerto. No obstante, a Lázaro nadie lo excluye por ser buitre (un 
personaje similar a los zopilotes descritos por Argueta), con clase, con garras, pico y alas; por el 
contrario, lo aceptan por ser un ciudadano distinguido: “bajo el traje y la sonrisa, era un buitre 
como los otros” (2007a: 51). Lázaro no solo volaba alto, era gracioso y amable, “caminaba por 
la ciudad soltando frases corteses al aire y provocando pláticas en cada esquina” (2007a: 51); 
sino que además, poseía las características de un animal depredador y devorador. Él siempre 
estaba atraído por la sangre y la carne humana y deseaba comerse los hijos del narrador.

En este relato, a través de la figura de Lázaro, se representa la clase oligárquica. Si 
bien, las características de Lázaro difieren de las de los militares descritos en otros relatos, por 
su aparente trato afable, no logra esconder su carácter devorador y depredador: Lázaro lame 
con avidez la sangre de la niña (hija del narrador) y encuentra mucha dificultad en soltarla. 
Posteriormente, el narrador mata a Lázaro; en esta ocasión, la violencia está justificada porque 
la emplea para proteger a su familia y a sus hijos. En síntesis, el cuento describe el ‘stress’ 
postraumático (problematizado anteriormente por Dickson-Gomez) del padre, quien movido 
por el terror actúa antes de que se produzca un ataque en contra de sus hijos.

Por otra parte, los niños también recrean los efectos traumáticos vividos en la 
posguerra. Melissa, el personaje principal de Melissa: juegos 1 al 5, tan solo tiene cuatro años, 
pero a su temprana edad puede protagonizar las más vívidas y tétricas escenas de muerte. 
Por ejemplo, en uno de sus juegos ella aparece desnuda “boca abajo, con la lengua entre los 
dientes y un cinturón del padre que le sale desde la parte más alta de las piernas, donde lo 
tiene sujeto” (2007a: 97). Ahí, Melissa está representando a un gato arrollado. En otro juego, 
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ella cae a los pies del padre de improviso con los ojos abiertos y clavados en él, simulando 
ser una paloma muerta por una pedrada. Pero, quizás, la escena de muerte más representativa 
es cuando Melissa juega con treinta muñecas desnudas y muertas. Las más pequeñas están 
en gavetas (refrigeradores mortuorios); otras siete, sobre una sábana para ser atendidas (cama 
mortuoria); otras tres, recién llegadas, presuntamente de la morgue, en bolsas; cuatro más, 
listas para que se las lleven los parientes, y las últimas seis, están debajo de la cama porque 
ya fueron enterradas.

Los juegos de Melissa se fundan en situaciones cotidianas vinculadas con la muerte. 
En este caso, las escenas son más fuertes aún, porque las protagoniza una niña, que se supone 
es símbolo de inocencia. Mediante la parodia las escenas deconstruyen la infancia de los niños 
salvadoreños, pues su mundo no se encuentra conformado por la imaginación y la inocencia, 
sino por la degradación y la muerte. En otras palabras, para que un niño practique este tipo de 
juegos tiene que haber sido expuesto a eventos aterrorizantes que le han dejado graves daños 
físicos o psicológicos (Dickson-Gomez 2002).

Otro ejemplo perturbador de la exposición de los niños a la violencia lo constituye la 
niña protagonista del relato Un ángel en el baño. Diana, de ocho años, asegura que juega con 
un ángel en el baño, pero éste resulta ser un desconocido. Aunque Diana (la mujer que la cuida) 
sorprende al extraño, el relato deja entrever la facilidad con la cual la niña puede ser violentada 
por un degenerado sexual. Con esta historia, se deconstruye la posición del ángel guardián, el 
compañero de juegos de Diana, al caracterizarlo como un pervertido y potencial violador. Al 
utilizar el nombre de “Ángel”, el lector se confunde y duda acerca de la existencia del amigo 
de la niña. La niñez en estos relatos está representada como una “carnada” puesto que aparece 
expuesta e indefensa ante peligros inminentes e inmediatos que parecen abundar en el entorno.

4.5.	 Olvida Uno: fronteras entrecruzadas en el exilio

Utilizando representaciones de personajes un tanto más realistas y referenciales, 
Hernández describe en el texto Olvida Uno las experiencias vividas en New York por un 
grupo de inmigrantes provenientes de otros mundos. De hecho, la autora confiesa en una 
entrevista, que en esa ciudad pudo experimentar “el placer sencillo de caminar sin tener 
que estar pendiente de que algo terrible fuera a suceder en la siguiente acera, como en 
mi ciudad” (Hernández 2007c). La secuencia de cuentos narra la vida en el exilio de un 
grupo de personajes, permeada de violencia invisibilizada en la dinámica de sus relaciones 
interpersonales y laborales. Los personajes describen sus vivencias y realidades como 
representantes de una voz colectiva oprimida por el sistema.

Las narraciones en Olvida Uno, la mayoría presentadas mediante el flujo de la 
conciencia con estructuras trastocadas13, dibujan sujetos (al igual que en De Fronteras) aislados, 
desarraigados, perdidos y excluidos en un contexto alienante que los absorbe y los consume; 
pero que, al mismo tiempo, les demanda todo su potencial físico y mental para subsistir en 
medio de un sistema capitalista salvaje y competitivo. En consecuencia, los personajes parecen 
buscar alternativas de escape a la opresión en sus espacios personales y privados.

Al igual que De Fronteras, el texto La han despedido de nuevo presenta a un personaje 
que muestra rasgos esquizofrénicos. En este caso, se trata de una mujer que al sentirse 
perseguida por un hombre lobo cambia constantemente de trabajo y, en el proceso, conoce a 
varios inmigrantes que relatan sus desgracias y sus escasas satisfacciones en New York. Para 
citar algunos ejemplos, encontramos a los personajes como el siro Samah, a Marina, hija de la 
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griega, o a Michelle, la de descendencia rumana, todos ellos meseros y meseras cuando llegan 
a la ciudad, pero con posibilidades de ascender laboralmente si aprenden el idioma o, en el caso 
de las mujeres, si dejan ver sus piernas u otras partes de sus cuerpos a sus jefes. Algunas, como 
Lourdes, han utilizado el sexo para lograr mejores posiciones en el trabajo: “Eso sí, cógetelo 
bien, que de eso depende que [él] siga contigo. Y eso hice. Me cogí al chino por necesidad los 
dos años que me llevó aprender inglés y aprobar el curso en la escuela de belleza y, luego, […] 
lo dejé” (Hernández 2005: 41). De dicha forma, el texto propone que el lobo perseguidor, en 
estos casos, es el sistema que atrapa a los inmigrantes a nivel laboral, económico, legal y social 
para devorarlos, es decir, para absorberlos. Ingenuamente, los personajes creen en el sistema y 
terminan siendo absorbidos por él.

Para estos inmigrantes, la alternativa de mitigar la opresión generada por aislamiento, 
la enajenación y la soledad es buscar opciones de compensación en los espacios íntimos y 
privados. De esa forma, desarrollan relaciones conflictivas que transgreden la normatividad 
y las convenciones que enmarcan el noviazgo, el matrimonio y la amistad. Por ejemplo, el 
narrador de La mía era una puerta fácil de abrir, a pesar de mantener abiertas las puertas 
de su apartamento (físicas y simbólicas) para hablar con sus vecinos durante “visitas cortas 
y en horarios de supermercados” (Hernández 2005: 11), se molesta cuando una niña empieza 
a hurgar con sus ojos y sus manos en sus cajones, es decir, cuando metafóricamente, invade 
su intimidad, irrumpe dentro en sus secretos y temores; entonces, él empieza a proteger los 
cajones con cerraduras y llaves. Algo similar ocurre con Claudia, en el cuento Jon prefiere que 
no nos veamos por un tiempo. Ella guarda su “universo” secreto en el baño al que no tiene 
acceso nadie, ni siquiera su amante casado: “No quiere que sienta que invade sus espacios, 
por eso nunca cede a la tentación de echar un vistazo a sus cuadernos ni considera entrar al 
baño” (Hernández 2005: 21). En ese espacio privado, ella guarda “su universo”, su felicidad, 
sus fantasías: su intimidad.

Para otros personajes, los espacios íntimos se encuentran encerrados dentro de sí 
mismos. Ese es el caso de Nara, en el cuento Es por Nara. Aquí, esta mujer ecuatoriana se siente 
amenazada al escuchar voces que la atormentan y despiertan sus temores. Su abatimiento y 
perturbación interna que podrían estar asociados a la salida de su país y al hecho de vivir en el 
exilio como inmigrante. También, Tarsila, el personaje de Filipinas en Solo a ella, debe huir a 
causa del tipo que se le aparecía siempre distinto, pero con los mismos ojos (Hernández 2005: 99) 
y la aterrorizaba. Se trata de un tipo que persigue a Tarsila como su sombra y, al igual que Nara, 
huye porque sus ojos le permiten mirar sus temores internos.

Los espacios físicos e íntimos donde se mueven estos personajes están descritos con 
ambivalencia y ambigüedad, con el propósito de obligar al lector a construir el texto. ¿Cuáles 
son los temores, las amenazas que sienten estos personajes?, ¿serán producto de la ansiedad 
de vivir en el exilio y en la enajenación? Ante la incertidumbre, estos sujetos justifican las 
transgresiones que cometen en la intimidad, pues ellas implican catarsis y subsistencia. De 
allí que encontremos diversas violaciones a la normatividad: ilegalidad migratoria, amores 
furtivos, adulterio, prostitución, lesbianismo, homosexualidad, traición y venganza.

5.	 Consideraciones finales
Si bien los estilos discursivos de los dos autores difieren en sus narrativas, es indudable 

que ambos cuestionan el orden o, más bien, el desorden generado por las posturas gubernamentales 
y políticas identitarias excluyentes. Las obras de estos escritores centroamericanos denuncian 
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con claridad las políticas opresivas que propiciaron los conflictos revolucionarios en El Salvador 
y el consecuente estado de descomposición social que imperó. El discurso referencial utilizado 
por Argueta sirve de antesala para conocer el contexto del conflicto bélico desde la perspectiva 
de sus diferentes personajes, que se posicionan en locaciones sociales representativas de 
identidades diversas. Su aporte instruye al lector sobre la historiografía de la guerra en El 
Salvador. El tipo de discurso utilizado por Hernández, por su carácter figurativo, provoca un 
acercamiento sensorial a las imágenes que describen las realidades contextuales que ella quiere 
evidenciar. Su discurso va más allá que la mera comunicación de los hechos y sirve como 
complemento al texto de Argueta. Además, la ilustración de la subjetividad que nos ofrece 
Hernández, por las razones obvias relacionadas a su edad, representa realidades cotidianas 
simbólicas dentro de un contexto que se distancia en términos de la época de los conflictos 
bélicos que representa Argueta, pero que a la vez se derivan de ahí.

Ambos autores examinan la violencia de la exclusión identitaria en sus discursos, 
aunque difieren en la forma estilística con la cual construyen sus textos. También, aluden 
a los procesos a partir de los cuales se configuran las identidades y la subjetividad durante 
la guerra y la posguerra. El enmarque de la subjetividad está signado por la degradación 
generada por el peso de la violencia de la guerra, seguido por la imposición de un gobierno 
militar autoritario, asociado a la oligarquía, que legitimó el poder de acuerdo con sus intereses 
y propició la polarización social y, consecuentemente, la exclusión, sin que mediara alguna 
agencia de control o regulación judicial. Los grupos excluidos representados en los textos de 
Argueta manifiestan la resistencia a este esquema político con un grado de rebelión expreso 
en los conflictos bélicos, pero también, a juzgar por el tono de la narrativa, con un matiz 
de resignación ante el problema. En Hernández, los textos develan una resignación irónica 
ante la violencia, que aunque podría asociarse a pasividad y conformidad, más bien provoca 
repudio ante ella. La ambivalencia en la representación de las subjetividades excluidas –los 
subalternos– consiste en que estas parecen aceptar las condiciones de su entorno y tienden a 
encontrar confort en él pero, a la vez, sus representaciones inducen al lector a despreciarlas.

 Al percibir la violencia y la exclusión que sufren diferentes poblaciones salvadoreñas 
(niños, viejos, mendigos, mujeres, homosexuales, personas con discapacidad y pobres, en 
fin, los oprimidos por los grupos en el poder el estado, los militares y los burgueses durante 
los conflictos armados y posterior a ellos) no dejo de asociar la situación de su subjetividad 
y sus representaciones identitarias con el realismo grotesco que plantea la degradación y 
al rebajamiento característico de la sátira y parodia bajtiana. No obstante, por medio de la 
evocación satírica y burlona de la risa ritual que producen dichas imágenes, surge un aire 
concientizador y transformador que anticipa “épocas de mutación y cambio” (Bajtín 1995) y 
prevee un porvenir en vías de formación.

Notas

1.	 Según el artículo Identidad política y política de identidades de la Revista de Letras Libres, las políticas 
identitarias se refieren a la reivindicación del poder basada en una identidad concreta, sea: nacional, de 
clan, religiosa o lingüística; por lo tanto, se vinculan las políticas identitarias con la hegemonía.

2	 La subalternidad definida por Gayatri Chakratovorty Spivak (1999) se refiere a un tipo de exclusión 
invisibilizada, como la agenda del silencio de los sujetos que han quedado fuera de la historia, “ciegos 
del discurso colonial” que ha impulsado un sujeto fragmentado y descentrado excluido del proyecto 
modernista eurocéntrico.
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3.	 De acuerdo con Journal of Latin american Anthropology (1999: 78), un ladino es alguien “blanqueado” 
e habla español, usa ropa europea, es cristiano o secular y moderno (Traducción mía).

4.	 Una visión de la sociedad expresada en términos de adquirir características de consumo y patrones 
de vida análogos a los de las naciones metropolitanas cuya ideología no sólo se vio proyectada en el 
consumo, sino también en la transformación de los medios de comunicación (Arias 1998: 33-35).

5.	 Manlio Argueta nació el 24 de noviembre de 1935, en la ciudad de San Miguel, cabecera del 
departamento oriental del mismo nombre. Argueta fue miembro de la autodenominada Generación 
Comprometida y del Círculo Literario Universitario, dos de los grupos literarios más reconocidos en 
El Salvador, surgidos entre 1950 y 1956, de influencia sartreana y que participaron en activismo social, 
cultural y político. En 1967, su novela El valle de las hamacas obtuvo el primer premio en el Certamen 
Centroamericano de Novela, convocado por el CSUCA. Fragmentos de esta obra fueron divulgados 
por la revista sansalvadoreña La pájara pinta, pero la versión en libro fue realizada por la Editorial 
Sudamericana (Buenos Aires, 1970), por entonces encargada de la divulgación internacional de los 
autores del “boom” narrativo latinoamericano. (COMISIÓN CÍVICA DEMOCRÁTICA “NO SOMOS 
POLITICOS, SOMOS PUEBLO HACIENDO POLITICA”).

6.	 Trin. T. Minh-Ha (1992) propone que la fragmentación “it’s not a question of fragmentation versus 
synthesis but rather, of how one understands what happens within the notion of fragmentation. If one 
sees a fragment as being the opposite of a whole, then I have no affinities with the term, since it carries 
with it a compartmentalized worldview. But if a fragment stands on its own and cannot be recuperated 
by the notion of a totalizing whole, then fragmentation is a way of living with differences without 
turning them into opposites, nor trying to assimilate them out of insecurity (157).

7.	 Las referencias a la novela de Caperucita en la zona roja se citarán por el nombre del autor, el año de 
publicación y el número de página solamente.

8.	 Claudia Hernández es una escritora salvadoreña. Nació en San Salvador el 22 de julio de 1975. 
Licenciada en comunicaciones por la Universidad Tecnológica de El Salvador, realizó también estudios 
de Derecho. Ha escrito De fronteras, Otras ciudades, Olvida uno y La canción del mar. En el año 1998 
recibió uno de los premios Juan Rulfo de Radio Francia Internacional, en la categoría de cuento. En 
2004, obtuvo el prestigioso premio Anne Seghers, en Alemania, por obra publicada. Ha sido antologada 
en España, Italia, Francia, Estados Unidos y Alemania (2010 tribunalatina.com).

9.	 Según la propuesta de Mijail Bajtín (1995) en su libro La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, dentro de la cultura cómica popular, se organizaban 
ritos y espectáculos exteriorizados en festejos carnavalescos, obras verbales cómicas y manifestaciones 
del lenguaje con formas de un vocabulario particular como, por ejemplo, los insultos, juramentos, etc.
La cultura carnavalesca originó una lengua propia, sus formas están impregnadas de la comprensión 
gozosa de la relatividad de las verdades, sus formas están situadas en la frontera entre el arte y la 
vida expresando una concepción de mundo ligadas, en todas sus fases históricas, a períodos de crisis, 
trastorno en la naturaleza, en la sociedad y el hombre.
Aunque esta organización cómica se diferenciaba totalmente de las ceremonias oficiales de la Iglesia y el 
Estado Feudal, las expresiones de la cultura cómica servían para convertir a las autoridades y divinidades 
en objetos de burla y blasfemia mediante la risa ritual. La naturaleza de la risa ritual es totalmente 
ambivalente: está llena de humor satírico, es burlona, escarnece, pero es a la vez ligera y está destinada a 
divertir; sin embargo, también influye en las más altas esferas del pensamiento y culto religioso. La risa 
está imbuida en la cosmovisión carnavalesca predominantemente en las parodias e imitaciones laicas que 
escarnecen al régimen feudal y el heroísmo (Bajtín 1995: 20). Aparece también como herencia directa de 
la cultura cómica popular la concepción estética asociada a la vida práctica, llamada el realismo grotesco 
proyectado a través de imágenes cuyo rasgo más sobresaliente es la degradación.
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10.	 Jacques Derrida explica cómo opera la noción de la deconstrucción y los sistemas que controlan la 
hegemonía y el centro a través de la historia. Él explica que dichos sistemas son estructuras centralizadas 
que dependen de una lógica paradójica entendida en la relación que existe entre el centro que encarna la 
“verdad” y la estructura opuesta a él. La estructura central plasma el término privilegiado y presente y 
su opuesto ausente plasma el suplemento. El término central genera el logocentrismo. Ambos términos 
caen en una relación jerárquica de presente/ausente, superior/inferior. El propósito de la deconstrucción 
es la subversión de esta relación jerárquica:“instead of appearing as a mere representation of truth 
[…] the privileged term is obscured by the supplement, providing a field of limitless play, which is 
characterized by the movement of difference” (Childers 1995: 74).

11.	 La sintomatología de los pacientes esquizofrénicos en la literatura fue tomada de las propuestas de 
Fredic Jameson y sus análisis de la presencia de la esquizofrenia en personajes en la crítica ofrecida por 
María Teresa Vilariño Picos (2007: 46-47).

12.	 Aquí se utiliza la escatofagia derivada de la escatología que remite a la ingesta o utilización de 
excrementos para representar las condiciones y prácticas grotescas y degradantes en los seres humanos.

13.	 La referencia a estructuras trastocadas se remite a que un relato termina en medio de otro relato que 
comienza y que este puede que no concluya.
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