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LAS PESADILLAS DE SHANGO: LOS “ASESINATOS
CONSTANZO” DE MATAMOROS EN EL CINE

Robert Harland

RESUMEN

El articulo examina dos peliculas inspiradas por los asesinatos cometidos por Adolfo de Jests
Constanzo, los cuales tuvieron lugar en Matamoros y el Distrito Federal de México en los afios
80, mas notoriamente en 1989 cuando se sacrificé al estudiante estadounidense Mark Kilroy.
Constanzo empleé una mezcla particular y repugnante de las religiones afro-hispanas, santeria y
palo mayombe para realizar sus asesinatos rituales y controlar a sus seguidores. Los dos largometra-
jes son Perdita Durango (1997) de Alex de la Iglesia, y Borderland (2007) de Zev Berman.
Palabras clave: cine de la frontera, Alex de la Iglesia, Zev Berman, santerfa, horror.

ABSTRACT

The article examines two films inspired by the Adolfo de Jestis Constanzo murders, which took
place in Matamoros and in Mexico city in the 1980s, most notably in 1989 when he sacrificed the
American student Mark Kilroy. Constanzo employed an odd and repellant mix of the Afro-Hispanic
religions, santerfa and palo mayombe to carry out his ritual murders and control his followers.
The two films are Perdita Durango (1997) by Alex de la Iglesia, and Borderland (2007) by Zev
Berman.
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1. Introduccion

Cuando vi la pelicula de Alex de la Iglesia Perdita Durango (también conocido como
Dance with the Devil [Baila con el Diablo] en mercados anglohablantes) en la television
britdnica su mezcla de inglés, espafiol, sexo y violencia me gust. Cuando la vi otra vez
después de haber vivido en la frontera por un tiempo, ciertas partes me preocuparon, otras me
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parecieron falsas, y otras simplemente mal hechas a pesar de cierta calidad en su produccién.
Y asi me quedd en la mente. Pero lo que no sabia entonces es que el cliché “basado en hechos
reales” (una frase que no parece en la lista de créditos de esta pelicula) si que es verdad en este
caso. Y ahora se han hecho dos peliculas sobre los hechos, los asesinatos originales siendo obra
de Adolfo de Jesus Constanzo, un hombre que se mezclaba con los narcotraficantes y cruzaba
fronteras con suma facilidad, y quien sembr6 docenas de cadaveres sacrificiales entre el D.F y
Matamoros. Tampoco habria podido sospechar que la segunda versién cinematografica de los
hechos se realizaria en el 2007: el magnifico Borderland / Tierra fronteriza (Berman 2008).

Constanzo era cubano-americano. Nacié en Miami, y su madre lo inici6 en la religién de
santeria, creyéndole dotado de poderes proféticos. Si hubo una presencia paterna en su vida, fue
la de un sacerdote de vudu haitiano, y de €l Constanzo no sélo aprendi6 los ritos de esta religion
sino también cémo emplearla como fuente de dinero al obtener como clientes a los mafiosos que
buscaban ayuda sobrenatural para sus actividades criminales. Mientras tanto su atractivo fisico le
permitié ejercer el trabajo de modelo. Este empleo le llevé al D.F. y alli empez6 su carrera como
sacerdote santero independiente, con varios discipulos, amantes de ambos sexos, y seguidores
adinerados. Los integrantes de su circulo consistian en narcotraficantes pero también incluian
actrices, hombres de negocios y policias de altos cargos. Constanzo afirmaba su necesidad
de victimas sacrificiales para su nganga (caldera sagrada) y sus seguidores los obtenian; él
entonces los mataba ritualmente. El santero se involucrd personalmente en negocios ilegales
transfronterizos, extendiendo sus operaciones criminales hasta Matamoros, donde también
practicaba sus ritos sangrientos, y eligié a Sara Aldrete como sacerdotisa de su secta. Aldrete
era una estudiante sobresaliente de nacionalidad mexicana, integrante de las listas de honor
en su escuela, quien estudiaba (entre otras cosas) antropologia en Southmost Texas College de
Brownsville. Dividiendo su tiempo entre la frontera y el Distrito Federal Constanzo continué su
carrera criminal con la ayuda de Aldrete y otros discipulos. Finalmente, su eleccién desafortunada
de una victima estadounidense anglosajon —Mark Kilroy— desencadend la ola de publicidad y
una investigacion seria que resultaron en el suicidio de Constanzo en la ciudad de México. Su
muerte también estuvo llena de detalles extraordinarios ya que fue acompainada del suicidio de
un compaiiero y las dos vidas fueron tomadas por otro discipulo quien sigui6 las instrucciones
de Constanzo y causé la muerte de ambos bajo las 6rdenes expresas del cubano-americano. El
escandalo estalld en los periddicos y la television de entonces pero ha perdurado hasta la fecha
(Provost 1989; Newton s.f.; Land, Weisfeld 2008; Applebome 1989; Associated Press 1989).

La combinacién de miultiples temas morbosos: sexo, asesinato, ritos supuestamente
satdnicos y cuestiones de cultura y etnia es, claramente, una férmula que el cine ha aplicado
desde el principio de las peliculas de horror. Inicialmente el género se enfoc6 en el vudu de
zombis haitianos en lugar de ocuparse de temas relacionados con la santeria (mdas hispana; el
vudu pertenece a las culturas afroamericanas de habla francesa aunque los origenes son muy
parecidos). Entre esas primeras producciones se incluye un rango de producciones que va
desde White Zombie / El zombie blanco con Bela Lugosi (Halperin 1932) hasta The Serpent
and the Rainbow / La serpiente y el arco iris (Craven 1988), con la posibilidad de que se
diera la ocasion de integrar algtin giro satdnico como es el caso de Angel Heart | Corazon de
Angel (Parker 1987). En muy pocas ocasiones los directores que explotan este género han
dado muestra de respetar la cultura que produjo esta religién: aunque existen excepciones.
La magnifica I Walked with a Zombie /| Caminé con una zombi (Tourneur, 1943) y (tal vez)
The Serpent and the Rainbow son muestra de que es posible tratar el tema integrando una
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vision mds compleja. Ya que generalmente el morbo triunfa sobre la cultura, la historia
cinematografica recurrente es la del extranjero (britdnico o estadounidense) obligado a
enfrentarse con el horror no sélo de una religiéon desconocida y terrorifica, sino también con
lo extrafio, con un Otro barbaro y repugnante al que se le compara con la ciencia y religion
occidentales, mas racionales y puras —supuestamente—.

La santeria, como el vudd, se deriva del politeismo de los esclavos de Africa del Oeste,
mezclado con el catolicismo cuyos santos (sobre todo sus estatuas) servian de mascara para los
dioses de sus antepasados. Los esclavos podian de esta manera seguir practicando su religién al
trasladar las figuras de sus dioses a las de los santos impuestos por las autoridades eclesidsticas
de los imperios europeos. Sin embargo, hay que hacer notar que la santeria no tiene un caracter
satdnico. Aunque se practica el sacrificio de animales esto es relativamente inofensivo, sobre
todo cuando uno recuerda que la religién de los esclavistas de origen europeo muchas veces
servia de excusa para practicar la esclavitud.

Como otras religiones, la santeria ha seguido un proceso social que implica el
sincretismo natural no sélo con el cristianismo, sino también con otras religiones africanas.
En su estudio sobre la santerfa, Migene Gonzalez-Whippler explica que ésta proviene de la
religién de los yoruba (un pueblo de la costa africana occidental originalmente asentado en
ambos lados del rio Niger). Gonzdlez-Whippler describe el palo mayombe o palo monte como
el precursor de la santeria y un tipo de “Magia negra: brujeria” por lo que utiliza tal término
para titular su capitulo (1990: 129-138). Aunque la santeria se remonta a la comunidad yoruba,
Gonzalez-Whippler admite que sus practicantes no provienen de este pueblo, sino que son
miembros de otros grupos africanos, los bantiies y los congos. Estos son los que utilizan los
conjuros con la ayuda de su nganga, con la intencién de obtener beneficios aun a costa de
causar dafio a otras personas.

No obstante, la santeria no es tan sencilla de rastrear y definir. Segin las etnélogas
Natalia Bolivar Aréstegui y Carmen Goénzalez Diaz de Villegas palo mayombe (también a
veces palo monte; el sustantivo y adjetivo es palero) y su cuerpo de creencias y rituales es
otra religion enteramente. Traida al continente Americano por los esclavos de la regién del
rio Congo el palo mayombe no es brujeria ni satanismo. Bolivar Ardstegui y Génzalez Diaz
de Villegas identifican dos ramas distintas, la buena y la mala, y en el sistema original del
palo monte el espiritu s6lo funciona en ambos casos debido a la sabiduria del sacerdote, no a
préacticas morbosas en si. No obstante,

[m]uchos informantes, para dramatizar el alcance de sus fuerzas espirituales, cuentan de sus prendas

[ngangas] leyendas aterradoras. Afirman que estdn fundamentadas con las krillumbas de asesinos, de

muertos por violencia, de locos y que por ello les ofrendan gatos negros y las cimbran a medianoche.

Insisten en que sus prendas trabajan con los espiritus buenos o malos que estdn cerrados en ellas, segtin

el objetivo que se propongan. Pero, en realidad, el espiritu con que se monta una prenda es uno solo y

obedecerd sin discusion el mandato de su duefio sélo si €ste sabe darle las érdenes pertinentes en lengua,
usar los cantos adecuados [...etc.]. (Bolivar y Gonzélez, 1998: 60)

Entonces la opiniéon de Gonzdlez-Whippler (1990) se debe a una perspectiva de
forastero, mezclada con con una tendencia entre unos “sacerdotes” paleros a exagerar sus
poderes morbosamente. Schutze tiene una vision de la palo mayombe algo mas sensacionalista
y morbosa (116-126), mds interesado en el asesinato ritual, los misteriosos abakuas (paleros
especialmente violentos quienes practican el sacrificio humano) y la relacién entre sacerdote
brujo y su cliente. Pero su libro pertenece al género frue crime [crimen verdadero]. Y en ese
mercado hay que vender.
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De hecho, Constanzo fue un ejemplo extremo de este tipo de alarde morboso de palo
mayombe aliado a un sincretismo personal que mezclé vudd, santeria y palo mayombe sin
discriminar entre las religiones, y emple6 todo su talento para dar toques teatrales grotescos,
asquerosos y desgraciadamente fascinantes a sus ritos. Un ejemplo de esta confusion sincrética
que se ha trasladado a ambas peliculas es el uso del nombre de Chango o Shango en los ritos del
“sacerdote”, personaje que se basa en Constanzo. Chango / Shango no es un dios mayombero.
El pantedn al que pertenece esta deidad es de santeria . La practica de palo mayombe tampoco
implica obtener huesos humanos por medio de asesinato (ni santeria tampoco, aunque
recientemente palo mayombe se ha vinculado con robos de tumbas en Venezuela —Romero;
McGowan-)!. Sin embargo, en las dos peliculas el sacrificio humano forma parte de los ritos,
siguiendo de su manera este aspecto terrorifico de los crimenes verdaderos de Constanzo.
Solo la mds reciente, Borderland, tiene una buena santera, Lupe, la duefia de una botdnica,
para explicar a los personajes (y al espectador) que la religion no es asi, que los criminales
en este caso actiian de modo tan desalmado porque no creen que tienen alma para perder etc.
(supongamos que en su caso la religion es santeria, aunque no se dice explicitamente).

Otro problema que existe en la clasificacion de la “religion” de Constanzo es la etiqueta
comprensible pero cargada de peso cultural que se le atribuye: satanismo. Investigadores y
cineastas utilizan el término con el fin de atraer un mayor publico. Gary Provost, quien escribi
su propio libro sobre los crimenes de Constanzo, Across the Border [Mas alld de la frontera]
(1989) emplea como parte del titulo de su libro las palabras “Satanic Cult Killings” [asesinatos
rituales satdnicos] siendo las mds grandes de todas en la cubierta. Jim Schutze titula su libro
Cauldron of Blood: The Matamoros Cult Killings [Caldera de sangre: Los asesinatos del culto
de Matamoros]. Land y Weisfeld lo llaman the black magic murderer [el asesino de magia
negra] mds de una vez en su teledocumental Adolfo Constanzo: The Godfather of Matamoros
/...El padrino de Matamoros (2008) y en el mismo programa el antrop6logo Antonio Zavaleta
quien investigo el caso original (con una gran figura de la Virgen de Guadalupe tras él cuando
sale en la pantalla) afirma saber que Constanzo tenia un vinculo directo con el Diablo. Al
menos Schutze cuestiona esta version demasiado simple de los hechos (208-210). Desde una
perspectiva cultural cristiana puede parecer que esa relacion existié asi; sin embargo, desde
la perspectiva de Constanzo su vinculo se cefifa al mundo hispanoafricano de los espiritus de
dioses y muertos. Aparentemente su “fe” fue sincera o por lo menos coherente con su propio
sistema de creencias. Y sin embargo, desde una perspectiva santera o0 mayombera “ortodoxa”
sus précticas contradecian los principios tanto morales como religiosos de los mismos sistemas
que Constanzo decia seguir.

Independientemente de la etiqueta que Constanzo y los narradores de su vida
decidieran adjudicar a su secta, es necesario separar su figura del contexto “satdnico” en el
que se le ha colocado hasta ahora. Jeffrey S. Victor en su obra Satanic Panic/Pdnico Satdnico
(1996) encuentra al revisar la historia reciente y lejana que se han propagado una y otra vez
rumores de “satanismo”. Aunque de hecho no existen practicas satdnicas en los casos que Victor
estudio, la diseminacion de historias falsas ha sembrado temor y miseria sin razén ninguna.
Constanzo fue un ser humano quien creé una mezcla perversa de creencias hispanoafricanas.
Los mismos seguidores de las religiones que el asesino afirmé abrazar han rechazado como
blasfemia los rituales de Constanzo. Hemos de comprender al hombre en sus propios términos
para apreciar el retrato cinematogrifico (y también para saber reaccionar con imparcialidad y
justicia ante los practicantes de otras religiones en la vida real).
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2. Perdita Durango

No es de sorprender que la historia de Constanzo haya servido como materia
productiva para el cine. Hay que recordar que Ed Gein, otro asesino, fue también inspiracion
de 3 peliculas de horror de primer rango (Jones 2005: 134, 157; Bell, Beardsley s.f.: 1): Psycho
/ Psicosis, The Silence of the Lambs / El silencio de los corderos 'y The Texas Chainsaw
Massacre / La matanza de Tejas (Hitchcock 1960; Demme 1991; Hooper 1974). En el caso de
Constanzo, el problema es que el director de la primera version fue el espafiol Alex de la Iglesia
con su pelicula Perdita Durango (1997).

Alex de la Iglesia ha dirigido peliculas en las que logra burlarse de la sociedad espafiola
con suma agudeza, pero aqui fracasé. De la Iglesia intentd hacer una pelicula al estilo de David
Lynch y (sobre todo) de Quentin Tarantino, con una mezcla de lenguaje soez, ultraviolencia,
sexo, y musica sugerente en la banda sonora. En la historia del director espafiol se encuentra
Romeo Dolorosa (narcotraficante y “santero” caribefio) con Perdita (mexicana hedonista y
nihilista). La mujer del titulo de la pelicula y el caribefio se enamoran para pronto decidir el
rapto de dos adolescentes estadounidenses, Duane y Estelle, con el objeto de sacrificar a uno
de ellos (crimen que finalmente no cometen). Después de muchas escenas brutales y negocios
fracasados, Romeo se dirige estoicamente hacia su muerte, y Perdita, tras de haber liberado a
los jévenes, intenta salvar a Romeo sin éxito.

Perdita Durango casi reproduce exactamente los clichés que Debra Castillo y Maria
Socorro Tabuenca Cérdoba notan en la historia del cine fronterizo:

Las mujeres fronterizas eran victimas de la voluntad del director y / o guiénista, donde los papeles

femeninos se limitaban casi exclusivamente a los de “decoracion erética”. Por consecuencia, las peliculas

sobre la frontera siempre se definian por unas tramas melodramaticas que se situaban en el mismo

nimero limitado de lugares, y vefamos siempre representaciones cinematogréficas de prostitutas,

ladrones, macarras, bailarinas exdticas, traficantes de drogas, contrabandistas, o sus antagonistas casi

igualmente sensacionalistas: mater admirabilis, prostitutas arrepentidas, o traficantes y contrabandistas
rehabilitados. [traduccion del autor del parrafo siguiente]

Border women were subjected to the male directors’ and/or scriptwriters wishes, where women’s roles
were almost exclusively limited to eye candy. Consequently, movies about the border would always be
defined by melodramatic plots set in the same limited locales, and we would always see filmic portrayals
of prostitutes, thieves, pimps, exotic dancers, drug dealers, smugglers, or their almost-as-sensational
opposites: mater admirabilis, redeemed prostitutes, or rehabilitated dealers and smugglers. (Castillo,
Tabuenca 2002: 208)

Los dos personajes femeninos en el guién del director espaiiol, Estelle y Perdita
Durango, son fuertes pero Perdita no es solamente fuerte sino agresiva. Su relacion abiertamente
sexual con Romeo, su violaciéon de Duane y su habilidad para el baile caben dentro del cliché
descrito por Castillo y Tabuenca. En el caso de Estelle, ella es mucho mads feliz cuando acepta
finalmente su propia sexualidad sin vergiienza.

Perdita Durango incorpora ademads otro personaje fronterizo cliché, notado por Pablo Vila
en sus entrevistas de la vida real. Para Vila “él/la fronterizo/a libertino/a” [sic] (2007: 181-208) es
el resultado de una supuesta contaminacion social y moral y, por lo tanto, es un ser agringado/a de
actitudes bastante tolerantes hacia la sexualidad y el vicio. La existencia de este tipo de personaje
se atribuye al estatus de Cd. Judrez y del resto de la frontera como lugar de recreo para adultos
estadounidenses. Subrayando su sexo violento y vigoroso Perdita y Romeo con su conversacion.
Al fondo la mdsica bilingiie, droga y armas de fuego, ademds de ese 4x4 horriblemente
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personalizado, todos elementos que hacen de Perdita y Romeo el producto demasiado perfecto de
los peores aspectos de la frontera.

El filme cumple con su asumido deber de presentarnos el lado oscuro de la frontera de
siempre. De hecho Perdita y Romeo combinan ambas “caras” de los personajes fronterizos que
Castillo y Tabuenca denuncian como estereotipos negativos: la nobleza con que Romeo va a su
muerte y las ldgrimas de Perdita que nos demuestran que lo amaba verdaderamente pecan contra
del espiritu amoral e irénico de esta pelicula que ni el detalle chistoso de la blancura de los dientes
de Romeo Dolorosa puede mitigar. No obstante, caben dentro de los clichés del género.

El problema con esta pelicula es que en muchos casos no se parece a la frontera “real”,
la que habitan complejos seres humanos y en la que toman lugar procesos sociales también
complejos. Aunque De la Iglesia ha satirizado la sociedad espafiola en una variedad de géneros
que van desde la ciencia ficcion hasta el thriller o incluso el Western, aqui intenta burlarse de
una zona con la cual no estaba familiarizado. Tampoco ayuda que apenas emplea a mexicanos
en el reparto. Son buenos actores, desde Rosie Pérez como Perdita y Javier Bardem en el papel
de Romeo Dolorosa y hasta James Gandolfini entre los secundarios, pero mexicanos no son. En
teorfa, esto no deberia ofender —Anthony Quinn no gané su Oscar por Zorba el Chihuahuense—,
pero aqui falta ambientacién cultural, sobre todo en un guién cargado de cambios bruscos
y forzados entre el inglés y el espafiol que no suenan naturales; a pesar de que hubo cuatro
guidnistas que escribieron el libreto (basado en un libro de Barry Gifford, autor de la novela
llevada a la pantalla por David Lynch bajo el titulo de Wild at Heart), apenas integraron una
frase memorable (y la mejor “Don’t talk, shoot / No hables, tira” préstamo de El bueno, el malo
y el feo de Tuco / Eli Wallach-Leone 1966). Tal vez habria sido mejor simplemente adaptar
la historia de Constanzo directamente (hay muchos cambios entre libro y filme), pero el uso
de santeria, la necesidad de sacrificio para dar de “comer” a la nganga el trafico de drogas y
el rapto de estadounidenses, para luego matarlos ritualmente, deja poco lugar para dudar que
Romeo y Perdita son personajes que se basan en las vidas de Constanzo y Aldrete.

La cinematografia es buena, y convierte el desierto en un lugar de amenaza y de sombra
perturbadora, pero le falta alma a esta frontera, que en teoria se ubica en Tejas, pero de hecho se
filmé mayoritariamente en Arizona, lo que se hace notar a través de los saguaros que se encuentran
alrededor del rancho de Romeo: no crecen en otro sitio naturalmente fuera del desierto de Sonora
(Anon. “Saguaro Cactus” 1996). No hace falta ser naturalista. En Espafia, los paisajes grotescos le
han servido bien a Alex de la Iglesia, pero en el caso de la Frontera México-Estados Unidos todo
parece ser una burla de algo que no existe. Dotado del dinero que le ayudaron a recabar sus dos
éxitos anteriores, parece que De la Iglesia se aterriz6 aqui con su propia idea de lo que es la frontera
y como filmarla. Parte de su vision sobre la frontera son las violaciones placenteras para las victimas
(los dos gringos raptados: una chica y un chico son violados respectivamente por Romeo y Perdita,
cumpliendo cierta igualdad bruta entre los sexos), las tomas multiples de la misma escena y hasta
la cinta adhesiva en el suelo como sefiales para los actores. Estos tltimos trucos del director fueron
muy irritantes para los actores, segiin Alex Cox quien tiene un papel menor en la pelicula como
policia y su critica tiene mas fuerza por ser admirador de la creatividad del director vasco. Para Cox,
por muy talentoso que sea, De la Iglesia no es ningtin “director de actores” (Le Cain 2003).

La falta de direccion efectiva tal vez explique la sobreactuacion de los personajes
principales, quienes carecen de expresion de emociones mds sutiles. Los actores secundarios
como Cox y James Gandolfini tenfan menos presion por parte del director, por lo tanto,
encontraron su trabajo mds divertido, lo cual se refleja en sus actuaciones mas relajadas. Otra
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de las fallas del filme es que aunque Romeo Dolorosa se describe como alguien nacido en la
isla inexistente de “Petit Caribe”, Javier Bardem sostiene un acento mas o menos mexicano.
La pena es que entre la cocaina, ultraviolencia y palabrotas al director se le olvidé parodiar
algo reconocible. Hay que admitir que los distribuidores no ayudaron con el producto final:
se hicieron unos 20 cortes en varios mercados para poder obtener una clasificacion rentable
debido a la censura o también simplemente por razones comerciales (Stevens 2000).

Si hubiera justificacion artistica para la ndusea y sangre en este largometraje, seria que
nos muestra lo hipdcrita que es nuestra actitud hacia la violencia. Siendo una pelicula seudo-
documental, la violencia en Perdita Durango no es “realista” sino extrema. Y esta violencia
cinematografica permite cierta igualdad entre hombre y mujer: los actos brutales que comete
Romeo también los comete Perdita. Si seguimos esta linea, serfa dificil acusar a De la Iglesia
de ser machista en si: es simplemente sexo y violencia, una narrativa cuyos excesos se excusan
con ironfa y humor. Pero tampoco tiene el coraje de mostrarnos lo que verdaderamente
pas6: Constanzo sodomizé a todas sus victimas en Matamoros durante el acto del sacrificio.
Todos hombres (Newton s.f.: 5). Una verdad tremenda que contrasta con la imagen de Estelle
obteniendo placer sexual durante su violacién por Romeo; a su vez, violado por Perdita, Duane
tiene un orgasmo prematuro heterosexualmente provocado. Supongamos que no les habria
gustado al publico objetivo (masculino y joven) este aspecto de la verdad.

Vale la pena contrastar Perdita Durango con Clockwork Orange | La naranja
mecdnica (Kubrick 1971) o Salo (Pasolini 1975) en este sentido. Estas dos van més alld de la
ultraviolencia y decadencia sexual para plantear cuestiones tan pertinentes como incomodas
sobre la cultura y la regién oscura de nuestras emociones donde el poder y el dolor se
encuentran con el erotismo. Ninguna de estas peliculas es realista, pero la vision grotesca y
decadente de una Gran Bretana futura (Naranja mecdnica) o el palacio italiano en una isla de
crueldad en plena Segunda Guerra mundial (Salo) tienen una resonancia cultural profunda y
se vinculan con lo que sabemos de esos paises y del mundo actual o de entonces, asi como de
nuestros temores hacia el futuro. Ambos subrayan con légica sddica la locura inherente a la
organizacion autoritaria (Frappier-Mazur 1996: 68-69). Perdita Durango no.

De la Iglesia desarrolla su historia en tierras fronterizas descontextualizadas y en su
guién el retrato de la naturaleza humana en su estado mas bruto ha de sobrevivir apoyandose
solamente en su humor irénico. Pero no es suficientemente cémico tampoco. Como nota
Michael Dequina (2000), el humor que le sirvid tan eficazmente a De la Iglesia en sus dos
primeros largometrajes se encuentra ausente de Perdita Durango. También, pudo burlarse
tanto irénicamente como eficazmente de la cultura cinematogréfica de la frontera ficticia entre
los Estados Unidos y México en 800 Balas, una “antipelicula” ubicada en Espaiia: se trata de
actores veteranos de las peliculas Spaghetti Westerns italianas que luchan por su herencia en
un pueblo de cine artificial. Inclusive logra crear momentos de verdadera tragicomedia.

En el caso de Perdita Durango, tal vez se debe al inglés pobre del director. Basta ver
una entrevista con el de lengua anglosajona para ver que a €l le falta facilidad en el inglés:
hasta él mismo pide perdon (Andn 2001: “Entrevista: Alex de la Iglesia”). Los cambios bruscos
entre el espaiiol y el inglés en el filme no suenan naturales sino forzados (sobre todo en la boca
de un Santiago Segura frenético), y lo que se dice memorable no es de De la Iglesia. En vez
de heteroglosia, el concepto Bajtiniano donde la expresion encuentra su voz en una mezcla de
niveles de lengua y hasta lenguas diferentes (Bakhtin 1998: 263, 428) tenemos un guién mal
escrito y muchas veces mal expresado. Malgasta su vocabulario en mas de un sentido.
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En el ensayo de Simone de Beauvoir “Must we Burn de Sade?” [;Debemos quemar a
de Sade?] concluyé que:

El valor supremo de su testimonio se encuentra en su capacidad para inquietarnos. Nos obliga a reexaminar
rigurosamente el problema bdsico que atormenta nuestra época en formas diferentes: la verdadera relacion
entre hombre y hombre. [Una traduccion de]

The supreme value of his testimony lies in its ability to disturb us. It forces us to re-examine thoroug-
hly the basic problem which haunts out age in different forms: the true relation between man and man.
(Beauvoir 1966, 64)

Salo y La naranja mecdnica merecen tal descripcidn; Perdita Durango no. Como
minimo, De la Iglesia reconoce su debilidad filoséfica potencial —tiene licenciatura en filosofia—
(Martinez 2002-2005). En el contexto de otra pelicula, describe una critica “tipica” hacia su
cine: “Como siempre Alex de la Iglesia se queda en la superficie, sin llegar al meollo de las
cuestiones que él mismo plantea” (De la Iglesia 2005). Aparentemente, su deseo mas fuerte es
entretener al publico, no analizar la condicion humana. Segtn €l, en la misma “autoentrevista”,
admite que Perdita Durango fue la pelicula que mds le gustd; es una pena que el autor de este
texto como miembro del publico se encuentre en desacuerdo con el director.

3. Borderland

La pelicula Borderland (conocido como Al limite del terror en México) de Zev
Berman (realizada en 2007; el DVD es de 2008) difiere de Perdita Durango en su tono.
Borderland es una produccion independiente que supera su condicién para convertirse en
un filme tan trascendental que es una sorpresa feliz... si usted soporta una pelicula donde se
arrancan 0jos, se cortan manos y en el que se practican asesinatos rituales. A algunos criticos
aparentemente les encanta y ha obtenido un resultado 100% positivo en Rottentomatoes.com
de parte de criticos del género de horror, comparado con s6lo 40% para Perdita Durango, en
una lista mas extensa de criticos mas convencionales (Anén 2009). A su manera, Zev Berman
no fue ajeno a los hechos originales que se reflejan en su pelicula. En su época de estudiante en
Washington DC, él y sus amigos casi fueron arrestados cuando llegaron en la frontera en una
camioneta decorada con suvenires de vudd de Nueva Orleans. Sus pertenencias los hicieron
ver como satdnicos justo en el momento en el que se trataba de localizar a Mark Kilroy,
estudiante al igual que Berman (Berman 2008 “Inside Zev’s Head”). Incluso Berman produjo
un documental sobre los asesinatos de Constanzo, el cual se incluye en el DVD de su otra
pelicula (Berman 2008 “Rituales de Sangre”). Al menos conoce el terreno. Y para preparar
este terreno a fin de filmar su equipo, viajé a través de muchos pueblos fronterizos antes de
que él mismo eligiera los adecuados (Berman 2008 “Inside Zev’s Head”). Y el esfuerzo se ve.
Capturan algo del espiritu, aunque también incluyen los mismos clichés arriba notados en la
cita de Castillo y Tabuenca.

En vez de recrear el final de los 80, Berman y su equipo utilizan la frontera tal como
es ahora. Hay una marcha de protesta para los desaparecidos que hace eco de las marchas de
protesta en, por ejemplo, Ciudad Judrez. Santilldn tiene como carro ese simbolo del machismo
neomilenario, un Hummer. Aqui en vez de una pareja raptada, tenemos tres estudiantes
estadounidenses, quienes se ven forzados a enfrentarse efectivamente uno por uno, cada quien
a su manera, con el culto santero dirigido por un tal Santillan. Henry (interpretado por Jake
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Muxworthy) es un chico fresa o pijo de la generacién del Presidente Bush (hijo) cuya
repugnancia y arrogancia son un gran logro para lograr ser antipético y quien es sélo uno
de los tantos ejemplos de ambigiiedad moral con la cual se juega en este pelicula.

Uno de los mayores tropos (o clichés) utilizados en el arte de contar es la llegada de
un(os) forastero(s) a un ambiente desconocido y amenazador. Si el forastero es del mismo
origen que el publico al que se dirige el mensaje, la cultura a la que llega el personaje
arriesga ser retratada como inferior, a encarnar al mal comparado con el bien. Aqui los
extranjeros llevan problemas previos consigo: el sacrificado, Phil, es capturado mientras
alucina con hongos magicos. (Felizmente) no vemos la sodomia como parte del sacrificio,
pero el dominio que busca Santilldn en todos los sentidos en el acto ritual queda patente.
Revisitan el horror de The Godfather / El Padrino (Coppola 1972) con una variacion
propia: la victima Anna, la “buena” santera tiene la cabeza cortada, la suya sustituida por
otra, la de una cabra recién muerta. Una mala sorpresa para sus amigos. En esta narrativa
hay cierta justicia hacia el espiritu de los eventos criminales que originaron la pelicula
sin pecar de mal gusto, a pesar de toda la violencia. Para Berman es importante que el
espectador sepa que “se basa en hechos reales” y que se tomd el tiempo para conocer
Meéxico y, aun mads, que todavia vale la pena visitar el pais. Al descubrir que Martha
Higareda, actriz mexicana, era capaz de interpretar a un personaje mucho mds fuerte que
el papel femenino “tipico” de victima gritona, el director sac6 provecho de sus habilidades
y alabé su talento (Butane s.f.).

También, hay que decir que este esquema también sigue un sendero muy desgastado,
el género que Roger Ebert famosamente llama “The Dead Teenager Movie” / “El Filme de
Adolescentes Muertos”, donde se mueren unos estudiantes, uno tras otro, con un sobreviviente
para la secuela. Los mas viciosos (en términos de sexo, drogas, cinismo o simple estupidez)
mueren primero (Ebert 2005, 2007, 2009). Alan Jones lo expresa mds sencillamente: “ser
promiscuo y morir” (2005: 43). El primero en morir entre los estudiantes de esta pelicula
es el que duerme con una prostituta, aunque en este caso el joven tiene buenas intenciones
(después de descubrir que ella tiene un bebé, Phil planifica casarse con ella); Henry muere
en segundo lugar, a golpe de machete, después de perder de manera rotunda su desmesurado
orgullo y seguridad en si mismo; el “héroe” Ed es el que conserva sus valores morales y el
dltimo sobreviviente, pero también es prueba de la frase de Nietzsche: “el hombre que lucha
contra dragones demasiado tiempo se convierte en dragdn él mismo”. Al final, mata a dos de
los santeros con machete y con tanta brutalidad como antes ellos habian despachado a Henry.
La ventaja que tiene este largometraje es que busca nuevos dngulos desde donde retratar a
los protagonistas. Como observa Joe Leydon (2007), el personaje sabe que se trata de un
estereotipo y supera su condicién como tal. En lugar de Viernes 13 (Jones 2005: 210-211), en
el cual se enfrentan en una frontera incégnita con un monstruo igualmente desconocido (que
se revela al final, naturalmente), tenemos una frontera poblada por seres humanos intentando
vencer al (casi) invencible.

Otra faceta que aparta esta pelicula de otras es el retrato de los mexicanos: los que
son malvados son muy malvados; pero los buenos son fascinantes. El ex-policia Ulises, cojo
y traumatizado como resultado de su tortura a manos de los seguidores de Santillan y de
la muerte de su compafiero también a manos de la misma secta (luego él mata a Santilldn,
sufriendo heridas mortales en el acto); Valeria, la novia de Ed, bilingiie y segura de si misma;
Lupe su amiga, la buena santera.
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Sin los personajes buenos de la pelicula, la victoria contra Santilldn y sus seguidores de
palo mayombe no seria posible. Los policias mexicanos fronterizos no son abiertamente cinicos
y corruptos, sino gente normal que tiene miedo hacia estos narcotraficantes brujos, y con razén.
En contraste, el estadounidense entre los seguidores de Santillan es uno de los peores: Randall,
interpretado por un Sean Astin quien no podria estar mds lejos del famoso papel que desempeid
como Sam Gamgee en la trilogia de The Lord of the Rings / El Sefior de los Anillos (Jackson
2001, 2002, 2003). El personaje norteamericano es asesino de varias mujeres en los EU aun
antes de convertirse en “santero” al otro lado de la frontera. Randall es también uno de los
seguidores de Santillin mds leales y agresivos, que Berman utiliza para contradecir la nocion
de que Estados Unidos significa progreso, seguridad, hogar, trabajo; mientras México es el
equivalente a las ideas de recreo, corrupcion, extrafieza, violencia (pero que es mds emocionante
y sexy). Los personajes, tanto los buenos como los malos, son lo suficientemente ambiguos
para despertar el interés del espectador. Los bondadosos no son tan buenos y los malos son
“redondos” incluso en sus momentos mas maléficos. Como describe Lupe a los seguidores,
ellos ni siquiera creen que tienen alma y eso les permite actos de violencia desenfrenada. No
obstante, al final, los seguidores mueren como humanos, no como diablos.

Los protagonistas empiezan la pelicula como (para emplear la distinciéon de E.M.
Forster 1956: 65-82) personajes planos y la terminan como personajes (hasta personas)
redondos, con una razén de ser. Esta es una pelicula de horror (asi se anuncia en el empaque
del DVD) donde tres estudiantes americanos cruzan la frontera para divertirse (para citar a
Vila otra vez, en la tierra de los libertin@s (2007: 181-208)) y sabemos que antes del final casi
seguramente dos van a morir a manos de unos malvados, antes de que el sobreviviente termine
por impartir una justicia mortal a los antagonistas perversos. Este reparto y la manipulacion
habil de la trama genérica y tradicional salvan la pelicula de ser una lucha de la civilizacion
americana contra barbarie mexicana: en todo caso, la pelicula propone que la barbarie es de
todos; es sencillamente més facil ser barbaro en México si uno tiene dinero del primer mundo
dentro de una economia tercermundista.

Igualmente, hay que reconocer el mérito de la cinematografia. En un mundo donde
la serie Bourne (Liman 2002) y The Blair Witch Project / El proyecto Blair Witch (Myrick,
Sanchez 1999) han convertido shakycam en el truco més recurrido del nuevo milenio, Berman
y sus camarografos emplean una variedad de estilos para indicar estrés, desorientacion, accion
y la experiencia de ver el mundo en un estado mental provocado por las drogas. Todos los
recursos se equilibran al intercalarse con tomas mds convencionales para que el auditorio no
se maree ni se harte. Bastan, no sobran. Como nota el director (Berman 2008 “Inside Zev’s
Head”), no tenian el dinero para sangre o otros efectos costosos generados por computadora:
lograron milagros con el liquido rojo tradicional, o manipulando la lente de la cdmara en las
escenas “drogadas” de la feria para generar manualmente efectos fantasmagéricos. Y para
retratar la frontera, emple6 a un departamento de arte casi hispano por completo.

En el transcurso de mi investigacién sobre Constanzo, sobre las muertes de Juérez,
asi como de las nuevas encarnaciones de la Llorona, he visto varias peliculas de violencia
fronteriza con presupuestos altos —Bordertown | Pueblo fronterizo (Nava 2006)— y bajos
—Borderline Cult / Culto de la linea fronteriza (Lommel 2007)—. Entre las peliculas que he
visto hay hasta la de los adolescentes estadounidenses muertos que visitan México —The Wailer
/ La Llorona (Navia 2006)— y una larga lista de etcéteras cinematograficas, tanto de México
como de los Estados Unidos. Borderland es la mejor.
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4. Conclusion

Hay que admitir que la versién de santeria aqui en estas peliculas debe algo a
Hollywood. Los cubanos que prestaron su imagen a la santeria en el pensamiento popular
—cantantes como Celia Cruz, Desi Arnaz, Ibrahim Ferrer o los creadores del filme Fresa y
chocolate (Gttierrez Alea, Tabio 1994)— son muy dificiles de reconciliar con la seudo-santeria
de estas dos peliculas. La verdad de Constanzo mismo se inspird en una pelicula para lograr
su mezcla de santeria y palo mayombe. Sabia emplear las ténicas del teatro y las utilizaba
en forma sangrienta para quitarles el dinero a ciertos narcos supersticiosos y para controlar
a sus seguidores. Constanzo usaba videocasetes de la pelicula de John “Midnight Cowboy”
Schlesinger, The Believers / Los creyentes (1987) para convencer a la gente que la santeria
funcionaba de manera fulminante y poderosa (Provost 1989: 128-129, 136). En esta dltima
pelicula, el mexicano-americano Charlie Sheen (quien interpreta a un protagonista anglosajon)
y el puertorriquefio Jimmy Smits despliegan todos sus poderes de sobreactuacién para
convencernos que los inmigrantes han traido a Nueva York una religién que tiene el poder de
enloquecer a las personas, hacer crecer serpientes en el estomago o provocar la explosion de
arafas en un grano de la cara... o darle a alguien todo el éxito material que desee, a precio del
sacrificio humano del hijo. Sara Aldrete habia visto el filme antes de mostrarla a Constanzo,
y ella lo emple6 una y otra vez como titil de reclutamiento y entrenamiento para los miembros
del culto (Schutze 136-138).

Observa Provost que The Believers / Los creyentes ni es sofisticada ni fidedigna en su
retrato de santeria (1989: 129). En este caso, el hijo fue interpretado por Harley Cross, quien
también encarna a Duane, de manera similar casi sacrificado en la pelicula Perdita Durango.
Si Alex de la Iglesia y Constanzo tienen algo en comiin, es que su visién de la espiritualidad
se basa mds en el teatro violento y externalizado de Hollywood que en la fe de la grandisima
mayoria de santeros, vuduistas y curanderos o hasta de de los seguidores de palo mayombe.
Por el contrario, Berman en Borderland reconoce que el mundo no se pinta en blanco y negro
teniendo, ademads, otra ventaja: supo utilizar los recursos que tenia a su disposicion. Si, su filme
es violento y con ciertos toques erdticos. Igualmente, son asi muchas peliculas que tratan el
mismo y otros temas: buenas, malas y simplemente regulares. Lo que distingue Borderland
de Perdita Durango, aunque también sabe a sangre, es que Borderland trata de reconstruir al
Meéxico de México, no al de Hollywood.

Hay otras historias fronterizas aparte de las sangrientas y morbosas que merecen
contarse y se han contado en peliculas tales como Santitos (Springall 1999) o Como agua para
chocolate (Arau 1992), con sus protagonistas fuertes, femeninas y mexicanas, y su realismo
magico. Lo que hace Borderland es mostrar a su auditorio, que suponemos es un publico
estadounidense, algunos ejemplares del horror “mexicano” a fin de subrayar inmediatamente
después que esta frontera de cristal no es nada mds que un espejo. Como dice el mismo
Berman, su deseo es que miremos lo que hay dentro de nosotros todos (Butane s.f.).

Notas

1. Tal cosa no quiere decir definitivamente que se trata de satanismo. Hay que acordarse de que el rito
catélico incluye el milagro de la transubstanciacion, seguido por el consumo de “sangre” y “carne”, y
que muchas veces hay restos humanos visibles en la iglesia, que en ciertas ocasiones hasta forman parte
del rito religioso. Eso no quiere decir que el rito catdlico se trate de magia negra. La cuestién de robo
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de tumbas si que es repugnante tanto como el uso de huesos sin el consentimiento ni del difunto ni de
la familia, pero en los EU se pueden obtener huesos, calaveras y hasta esqueletos humanos enteros de
modo perfectamente legal, por unos cientos de délares. Véase Anén. 2009. The Boneroom: A Natural
History Store. http://www.boneroom.com/bone/humanskeletons.htm. Consulta: 15 diciembre 2009.
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