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LA REPRESENTACION DEL CUERPO DOCIL EN EL
INFIERNO VERDE DE JOSE MARIN CANAS

Irene Gonzdlez Muiioz

RESUMEN

En el marco de la jornada de investigacion “Representaciones Literarias del Cuerpo”, el objetivo de
este articulo sobre la novela El Infierno Verde, de José Marin Caias, consiste en demostrar como
se representa el cuerpo humano en el contexto de la guerra. Para esto, se parte de las propuestas de
Michel Foucault en Vigilar y Castigar y en Historia de la Sexualidad, textos en los que este autor
plantea el cuerpo como el elemento central a partir del cual se funda simbdlica y practicamente un
orden social.

Palabras clave: Literatura costarricense, novela, cuerpo, Marin Cafias-José.

ABSTRACT

In the framework of research journey "Literary Representations of the Body", the objective of this
article on the novel El infierno verde, of José Marin Cafias, is to demonstrate how the human body
is represented in the context of war. For this, some of the proposals of Michel Foucault in Discipline
and Punish and History of Sexuality, texts in which the author presents the body as the central
element from which it is founded and practically symbolic social order are used.
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[...] y quedaron tronchados, como bejucos
sobre troncos de quebracho.

[...] Los mat6 el polvo arcilloso en las
gargantas tumefactas.

[...] Aeso fui yo y en eso estoy.
(Marin Cafias 2005: XV)
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La intencién de realizar una lectura del texto El Infierno Verde, de José Marin Caiias,
a partir de los postulados de Michel Foucault en relacién con el dominio del cuerpo en la
modernidad, reside en demostrar cdmo se construye, a través del lenguaje literario y en un
texto de ficciéon cuyo mundo mostrado remite al contexto de la guerra, la representacion del
cuerpo décil, basicamente en la figura del protagonista de la novela, el soldado anénimo.

1. Consideraciones tedricas

Tal como lo plantean diversos criticos de la Modernidad, esta puede entenderse, entre
otras posibilidades, como un periodo que se caracteriza por la conformacién del ser humano
como un sujeto colectivo altamente determinado por las circunstancias histérico-sociales,
concretamente, las de las relaciones de produccion. Entre estos criticos podemos citar, ante
todo, a Karl Marx en las Tesis sobre Feuerbach y, nuevamente, a Marx y a Engels en el
Manifiesto del Partido Comunista.

Precisamente, en el primero de estos documentos Marx afirma que “la esencia humana
no es algo abstracto e inmanente a cada individuo. Es, en realidad, el conjunto de las relaciones
sociales” que la conforman (Marx 1987: 667); es decir, para este critico de la Modernidad
el ser humano se construye en su relacién con la sociedad en la que se encuentra inmerso Yy,
siguiendo su propuesta, esta construccion depende de las condiciones materiales de trabajo/
produccién en su devenir histdrico, lo que supone un dominio no solo de la moral social del
sujeto, sino también el dominio de su cuerpo.

Precisamente sobre este dltimo aspecto, Marx plantea que el modo de produccion
capitalista reorganizd las relaciones del sujeto con su cuerpo, esto se da desde el momento en
que el sujeto ‘alquila’ su fuerza de trabajo a un sistema que se nutre de ella en la generacion
de ganancias econdmicas, pues a partir de esta transaccion se crean una serie de reglas para
el cuerpo y para el espacio en el que este se va a desenvolver: la fabrica. Se trata, entonces, de
reglas que estdn orientadas a maximizar la rapidez y a aprovechar la capacidad productiva del
cuerpo humano. Ahora bien, conjuntamente con estas reglas pricticas, se genera ademds una
serie de discursos para persuadir, moralmente, al ser humano de la importancia de su trabajo
para acceder a una sociedad productiva. Son discursos en los que se establecen formas de
pensar, de sentir y de actuar del sujeto para su insercion dentro una fuerza productiva y dentro
de una determinada clase social.

De acuerdo con Marx, estos discursos se extienden y atraviesan la cultura cotidiana;
por ejemplo, en la préactica administrativa de las empresas y en el sistema educativo' con
la finalidad de formar y de disciplinar al sujeto dentro del contexto productivo. Por esto,
concluye que el trabajo ademds de producir mercancias, produce también al sujeto/obrero
como mercancia del sistema capitalista. Siguiendo la propuesta anterior, se puede afirmar,
entonces, que el cuerpo funciona como un texto en el que se inscriben las relaciones sociales
de produccién y de dominacion.

En consonancia con la idea anteriormente expuesta, Michel Foucault, en Vigilar y
Castigar. Nacimiento de la Prision (publicado por primera vez en 1975), parte de la idea de que
el cuerpo humano es el elemento central a partir del cual se funda simbdlica y practicamente
un orden social. Segtin Foucault, la utilizacién econémica del cuerpo estd relacionada con lo
que él denomina el cerco politico del cuerpo, al que se refiere como un campo politico en el que
“las relaciones de poder operan sobre €l [el cuerpo] una presa inmediata; lo cercan, lo marcan,
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lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias,
exigen de €l unos signos (Foucault 2005: 32)”. De acuerdo con este filésofo, y como ya se ha
dicho, este cerco politico estd relacionado con la utilizacion econdémica del cuerpo, pues su
conformacion como fuerza de trabajo solo es posible si estd unido a un sistema de sujecion; es
decir, si es un cuerpo sometido.

Para el sometimiento del cuerpo se requiere de un saber sobre este (aunque no
necesariamente sobre la ciencia de su funcionamiento) y de un dominio de sus fuerzas, para
constituir una serie de representaciones o ‘invenciones’ sobre él, conjunto de representaciones
que Foucault designa como la tecnologia politica del cuerpo, la cual concibe, ademds, como una
instrumentacion multiforme (a pesar de sus resultados tan efectivos) que no es posible localizar en
una institucién ni en algin aparato estatal en especial, ya que debe asumirse como una estrategia
o una serie de estrategias que no se aplican como una prohibicién o un mandato desde el poder
a quienes no lo tienen, sino que se trata de una microfisica del poder que invade, atraviesa y se
apoya en aquellos que son sometidos, esto es lo que €l llama la omnipresencia del poder.

Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad,

sino porque se estd produciendo a cada instante, en todos los puntos, o mds bien en toda relacién de un

punto a otro. El poder estd en todas partes; no es que lo englobe todo. Y “él” poder, en lo que tiene de

permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, no es mds que el efecto de conjunto que se

dibuja a partir de todas esas movilidades, el encadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata a

su vez de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es una institucion, y no es una estructura,

no es cierta potencia de la que algunos estarian dotados: es el nombre que se presta a una situacion
estratégica compleja en una sociedad dada. (Foucault 2002: 89)

En otras palabras, se trata de relaciones complejas del poder-saber que permean la
sociedad y que no se localizan, ingenuamente, en la interaccion del Estado con los ciudadanos,
sino que deben entenderse como el “conjunto de los elementos materiales y de las técnicas que
sirven de armas, de relevos, de vias de comunicacién y de puntos de apoyo a las relaciones de
poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos unos objetos
de saber” (Foucault 2005: 35).

Siguiendo estos planteamientos de Foucault, el cuerpo humano, como fuerza de
produccion, no existe como un elemento meramente bioldgico o material, sino que es el
producto de un sistema politico y de los mecanismos del poder, los cuales le indican cémo
comportarse y qué postura adoptar en funcioén de la labor que ejecute dentro de ese sistema.
Se asume asi el hombre-mdquina, el cual se construye a partir de dos registros:

1. El anatomo-metafisico: propuesto, en primera instancia, por Descartes® y continuado
por el discurso de los médicos y de los filésofos.

2. El técnico-politico: conformado por un conjunto de reglamentos militares, escolares,
hospitalarios y por una serie de procedimientos para controlar y corregir las
operaciones del cuerpo.

El primer registro supone conocer el funcionamiento y la explicacion del cuerpo humano,
se trata del cuerpo inteligible; el segundo supone conocer su sumision y su utilizacion, es el
cuerpo titil. Del cruce de ambos registros; es decir, del cuerpo analizable (reduccién materialista
del alma) y del cuerpo manipulable (el cual implica una teoria general de la educacién), surge el
cuerpo docil, el cual se define, segin Foucault, como “un cuerpo que puede ser sometido, que
puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado (Foucault 2005: 140).
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La disciplina es el mecanismo empleado para someter, transformar y perfeccionar el
cuerpo ddcil, pues a través de ella se garantiza no solo el control de sus operaciones, sino también
la sujecion constante de sus fuerzas al sistema, ya sea este politico o econémico, lo cual refuerza
la relacion de docilidad-utilidad del cuerpo humano en el espacio social (Foucault 2005). En
otras palabras, el cuerpo décil es el resultado de una anatomia politica, la cual debe ser entendida
como las marcas que la aplicacion de las técnicas disciplinarias producen en los cuerpos a los
que encauzan y gobiernan, sobre todo a través de procedimientos de andlisis y de diferenciacion.

Entre estas técnicas disciplinarias empleadas para la conformacion del cuerpo décil,
Michel Foucault propone y explica algunas que vincula ya sea con el sistema escolar, con
la institucién militar, con el espacio hospitalario o con la fabrica. Entre ellas se refiere a la
clausura, la organizacién del espacio, el empleo del tiempo y el aprendizaje por segmentos
sucesivos, entre otras.

2. Sobre la novela y su critica

Antes de establecer algunos aspectos importantes sobre la produccién y la recepcion
de El Infierno Verde dentro del ambito de la critica y de la historiografia literaria en nuestro
pafs, cabe referirnos al argumento del texto en cuestion.

En la novela, el protagonista, un soldado anénimo paraguayo (pues nunca se conoce
su nombre), que se enlista para defender la soberania de su pais en el conflicto bélico por la
region del Chaco Boreal entre Bolivia y Paraguay, nos relata las experiencias vividas en esta
guerra. Al principio de la historia, a este personaje lo embarga un sentimiento nacionalista,
pero una vez en el campo de batalla, junto con sus compafieros: Nitsuga, Ezcarru, Curriche y
Rodriguez, descubre que la guerra no tiene sentido. No obstante, todas las atrocidades de las
que es testigo y a pesar de haber sido gravemente herido en una pierna, regresa al campo de
batalla después de una larga recuperacion. Finalmente, cuando la mayoria de sus compafieros
han muerto, agotado de todo, decide desertar junto con Rodriguez. Durante el viaje de escape
se pierden en la selva. Primero muere Rodriguez y luego el protagonista.

La novela fue publicada en forma de libro en 1935 por la Editorial Espasa-Calpe,
en Espafia, pero antes habia sido publicada en Costa Rica como un “diario por entregas” en
el periddico La Hora, en el cual su autor fungia como director. La idea de publicarla como
un diario obedece a la intencion de Marin Cafias de que se recibiera como un documento
testimonial narrado por el protagonista de la historia, un soldado paraguayo, anénimo como
ya se ha dicho, que particip6 en la Guerra del Chaco. Para conseguir el efecto de verosimilitud,
el autor afirmé que el diario del soldado anénimo habia llegado a sus manos a través de un
viajero alemdn que lo obtuvo, a su vez, de un amigo suyo (aleman también), pero como estaba
escrito en espafiol ninguno de los dos sabia cudl era el aporte del documento; sin embargo, una
vez en manos de Marin Cafias, este decide publicarlo.

El conflicto bélico narrado en el texto realmente tuvo lugar desde setiembre de 1932
hasta junio de 1935 entre Paraguay y Bolivia, la razén, como ya se dijo fue la disputa de la
regién conocida como el Chaco Boreal.

En cuanto a la publicacién y a la recepcion del texto en nuestro pafs, en El infierno
verde: estrategias publicitarias de un folletin (2003), Alexander Sdnchez Mora se refiere,
precisamente, a las maniobras empleadas por Marin Cafas para su publicaciéon por entregas.
También, Alvaro Quesada Soto, en Uno y los Otros expone algunos aspectos de esta publicacién
por entregas y afirma que los lectores de esta no contaban, en principio, con elementos que les
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permitieran leer el texto como literatura, pues todos los indicios los llevaban a asumirlo como
un reportaje periodistico o un testimonio histérico (Quesada 2002).

En relacion con lo anteriormente expuesto, otro aspecto por considerar en esta novela
tiene que ver, precisamente, con los recursos de verosimilitud utilizados, ante todo con la
supuesta entrega del manuscrito a Marin Cafias por parte de un viajero aleman, hecho que da
pie para la publicacion por entregas, lo que segtin Manuel Picado Gémez legitima el relato vy,
ademads, estd acorde “con la concepcion instrumental del lenguaje que parecen manejar [...]
los escritores del periodo” (Picado 1983: 63);, aludiendo a la generacion del 40 y a la funcién
referencial del texto literario, caracteristica esencial, segtin este critico, de la produccion de
esta etapa de la literatura nacional.

Precisamente, sobre la filiacion de esta novela con los textos producidos por los escritores
de la mencionada generacién del 40, algunos criticos consideran que El Infierno Verde no se
ajusta a las practicas de escritura de este periodo, pues el mundo mostrado nada tiene que ver
con la realidad costarricense. Por ejemplo, Jorge Valdeperas (1979) si bien afirma que tanto José
Marin Cafas como Yolanda Oreamuno son escritores de la generacion del 40, implica que lo
son por un criterio meramente temporal, pues ninguno de ellos participa, a juicio de este critico,
de los presupuestos ideoldgico-artisticos de los demds escritores de esta generacion, razén por
la cual propone que los textos de ambos autores ‘merecen’ estudios especificos.

Alvaro Quesada Soto, en Breve Historia de la Literatura Costarricense (2010), no lo
incluye dentro de la “generacion del 40, sino en la conformada por escritores que nacieron
alrededor del afio 1900. Considera, ademds, que tanto las temdticas que desarrolla como su
ejercicio de escritura en cuanto a la innovacion de las técnicas narrativas no se ajustan a las
de la “generacion del 40™.

Por otra parte, la critica en general la considera una novela en la que se evidencia el
absurdo de la guerra, esto porque los mismos personajes se preguntan cudl es la razén de esta
y no logran encontrar una sola que sea valida. El mismo protagonista trata de dar una respuesta
a su compafiero Curriche cuando este le pregunta por qué razén van a la guerra.

—(Por qué peleamos?

[..]

—Peleamos...

He dicho “peleamos”, y me detengo. Pienso que nada mds dije una palabra. Vuelvo otra vez a pensar:

“peleamos”. Si; esa es la accién. Es la muerte, es la selva, la coral, el calor y el hedor. “Peleamos...”

Doy un recodo en los caminos cortos y truncos de mi pensar, y desde una rama se descuelga la misma
pregunta: “;Por qué peleamos?” (Marin Cafias 2005: 103)

De esta manera, lejos de responder a la pregunta del joven soldado, lo Ginico que puede
el protagonista es hacerse a si mismo la pregunta: “;Por qué peleamos?”.

Para Quesada Soto, se trata de una novela antibélica que “denuncia la guerra como
un dmbito de enajenacion, destruccidon y muerte, cuya presencia lleva a los protagonistas a
una revision critica de los valores transmitidos por sus padres y maestros sobre la patria, la
civilizacion y el heroismo” (Quesada 2002: 230-231).

Para Ovares y Rojas, por su parte, los acontecimientos vividos por este soldado
anénimo funcionan como pruebas que debe pasar el personaje en un proceso que lo llevard a
la madurez. De acuerdo con estas autoras, la “prueba mas importante es la guerra, que le sirve
al soldado para adquirir autoconciencia” (Ovares y Rojas 1995: 121).

Otra de las afirmaciones de la critica es proponer el espacio de la selva como un
personaje mds de la historia, caracterizado ademads por su crueldad, como lo sefialan Virginia
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Sandoval de Fonseca (1978), al afirmar que la selva es inclemente, y Abelardo Bonilla, quien se
refiere al Chaco como “un pedazo de dolor en el que operan por igual la muerte, la inclemencia,
el calor y el polvo sofocantes” (Bonilla 1984: 318).

Oscar Alvarado Vega, en El Infierno Verde. Texto y Locura, propone que en esta novela
prevalece el discurso de la locura. Se trata, segtin este autor, de “la locura [que] se origina a partir
de la guerra y por la separacion del discurso social, sin producir ambigiiedades. En otras palabras,
el texto plantea que no hay otra razdn para la guerra, sino solo sinrazones” (Alvarado 2009: 128).

Finalmente, por su parte, Quesada Soto afirma que en la novela lo que prevalece es
el discurso de la enajenacion, pues en la historia que nos narra el protagonista, los “hombres
adquieren las caracteristicas de autdmatas o maquinas bélicas, que actian condicionados por
impulsos exteriores, despojados de conciencia o voluntad propia” (Quesada 2002: 236). Asf,
esta enajenacion transmite la sensacién de que se vive en un mundo desarticulado, que se
caracteriza por “la disgregacion y el caos [...] la pérdida de identidad o ausencia de sentido,
[...] un orden deshumanizante, ajeno y destructor” (Quesada 2002: 236).

3. El cuerpo décil

Una vez hecha esta breve revision de la critica, corresponde a continuacion establecer
cOmo se representa en esta novela el cuerpo humano en funcién del contexto bélico en el que
se desarrolla la historia de la novela.

La representacién del cuerpo décil en este texto se puede evidenciar en cuatro momentos
clave de la historia. Un primer momento corresponde al llamado que se hace al pueblo para que
empuiie las armas y se defienda la soberania del pais. La pauta de este es el entusiasmo exacerbado,
tanto por parte del protagonista como de parte de todos aquellos que responden a la convocatoria.

Como ya se ha dicho, el conflicto bélico entre Paraguay y Bolivia es el detonante de
la historia. El protagonista de la novela, un joven abogado paraguayo de treinta afios de edad
decide enrolarse en el ejército, pues aparte de que considera que su vida en la ciudad es bastante
mediocre y sin sentido, se ve motivado por el ambiente que se ha desplegado en la capital,
tal y como se puede corroborar con la siguiente cita: “La cdlera callejera me absorbié en su
vordgine. Desde el 18 de junio Asuncién ardia. Supe la primera noticia al bajar del tranvia de
Tacambu. El motorista se lo habia gritado a una vieja: “El fortin Lopez ha caido en poder de
Bolivia. ;| No lo sabia?” (Marin Canas 2005: 10).

A partir de este incidente, en la ciudad el ambiente es cada vez mds agitado. Segtin
este joven abogado, en las escuelas también se alimentaba el patriotismo con el canto del
himno nacional y los universitarios habian pedido al gobierno que les proporcionara armas
para combatir. El protagonista, se ve asi envuelto por un entusiasmo sin medida, razén por la
que decide acudir al llamado y se enlista en el ejército: “Tranqué la oficina sin clientes [...] y
recorrf las calles prendido en la llama popular” (Marin Caiias 2005: 11).

Como vemos, aunado al ambiente que se vive en Asuncion, el mismo protagonista
refiere que su desempefio como abogado lo tiene sumido en el ocio, pues no tiene clientes, de
manera que al inscribirse en el ejército, cuenta con la esperanza de ser mas productivo.

Para ser aceptado como soldado miente incluso en cuanto a su edad, pues la edad
mdaxima permitida para enrolarse son veintinueve afos, por esto a pesar de que €l ya tiene
treinta, asegura que apenas tiene los veintinueve afios requeridos.

Como se puede apreciar, el protagonista responde en estas circunstancias al discurso
nacionalista, cuyo objetivo era atraer voluntarios dispuestos a combatir al enemigo. En este
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sentido, el personaje empieza a dar sefales de una obediencia absoluta: abandona el ejercicio
de su profesion, miente en cuanto a su edad sin considerar la posibilidad de que al ser un poco
mayor se vea afectada su participacion en la batalla y, finalmente, abandona a la Mencha, su
pareja, quien por supuesto no desea que €l vaya a la guerra.

Este proceder, un tanto precipitado evidencia como el soldado responde a una
programacion social que lo requiere como fuerza de trabajo, en este caso concreto, en la
defensa de su pais.

Ahora bien, el entusiasmo no se limita sélo a este soldado, son muchos los que
responden a la convocatoria, aunque no estén en las mejores condiciones para enrolarse.

La movilizacién ha sido un chuzazo en el misculo del pueblo. Los trenes vienen con hombres. Los

verbales se despueblan. Son hombres macilentos, que huelen todavia a tragedia. Del Chaco irrumpen en

las calles asuncefias hombres de la pampa, vaqueros cetrinos, jinetes corvetas, caddveres de Humaitd, que
se han puesto verticales. (Marin Cafias 2005: 14)

Como se colige de la cita anterior, quienes acuden a esta convocatoria vienen de diversos
lugares del pais y se dedican a labores también diversas, incluso se evidencia que algunos no
estan en buenas condiciones fisicas, pues hay entre ellos jinetes corvetas y otros se describen
como seres macilentos o como caddveres que se han erguido para integrarse a la lucha.

En esta historia hay otros que tampoco cumplen con los requisitos para formar parte del
cuerpo de soldados, pues no alcanzan la edad minima de los veintidds afios para ser aceptados y
sin embargo logran reclutarse, tal es el caso de Ezcarru, segtin lo confirma el mismo protagonista
cuando se refiere a este como “un muchachito de escasos veinte afios, animoso y gallardo, que ha
venido enrolado en la columna, porque quiere ser héroe” (Marin Cafias 2005: 19).

Como vemos, la tonica del proceso de reclutamiento es el entusiasmo extremo, son
muchos lo que acuden al llamado. Luego viene la partida de las tropas, evento no menos
entusiasta que el anterior. El protagonista lo describe de la siguiente manera:

iLa guerra! No hay rinc6n de la ciudad donde no esté ya l1a guerra. jLa guerra! [...] Los batallones salen

uno tras otro. En lanchas, en vapores, en trenes, en camiones. La ciudad tiene mil arrugas, y las mil

arrugas vomitan mil hombres.

iA Boquerdn!

Trenes, vapores, camiones, hombres enracimados, pitos angustiosos de convoyes que parten.

iA Boquerdn!

Las hembras acompaiian a los regimientos en la marcha al puerto. (Marin Cafias 2005: 15)

Como se puede constatar con la cita anterior, los hombres van ‘enracimados’, ya en
este momento empiezan a perder no sélo su individualidad, sino también su condicién de seres
humanos, pues son ‘vomitados’ por la ciudad y se incluyen; ademds, en la enumeracion de los
medios en que son transportados: “Trenes, vapores, camiones, hombres enracimados, pitos
angustiosos...”; es decir, en este punto se inicia un proceso de reificacion.

Lo interesante de todo este proceso de la convocatoria es que se evidencia que la
cotidianidad del protagonista se ve afectada y determinada por un ambiente en el que todos
los discursos, el escolar, el politico y el popular remiten al conflicto armado entre Paraguay y
Bolivia, y a la urgencia de que el pueblo acuda al llamado de la guerra.

Vengo del ardor de las calles en estos primeros dias en que todo parece vivir a espasmos. Soy una

particula de esa multitud enfurecida que ha gritado. Soy una rafaga cualquiera, un pedazo de viento, una

articulacion de la total célera que estremece a todos. Vengo del crisol ciudadano, como despojo hacia

la muerte del empujon que hace el pais para evitar la desmembracion de una tierra lejana e intangible.
(Marin Caiias 2005: 7)
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Una vez en la selva, el ambiente de alborozo de la partida se transforma en uno de
angustia y desesperacion para el soldado anénimo, debido sobre todo a las inclemencias del
medio, pues el Chaco se caracteriza por ser un espacio inhdspito, el cual se describe como un
pedazo de tierra calcinada y reseca. Ademads, para llegar a él primero debe atravesarse la selva
y lo peor de este lugar es que no hay agua. En estas condiciones, la marcha de los soldados se
torna en una pesadilla; no obstante, acatan sin chistar las constantes érdenes del teniente Zavala.

Zavala recorre la columna y da érdenes. Adelante van los zapadores abriendo brecha por entre la manigua,

que se hace espesisima. Sin un ruido, los hombres se mueven en la sombra como bejucos [...] Vamos hacia
el corazon de la selva [...] La caminata se hace lenta. (Marin Caifias 2005: 19)

De esta forma, se introduce el segundo momento clave de la representacion del cuerpo
ddcil en esta historia. Este segundo momento lo determinan dos aspectos; el primero de ellos, la
disciplina militar a la que son sometidos los soldados, tal como se muestra en la cita anterior; el
segundo, el choque del soldado con la adversidad de la naturaleza, las exigencias de la marcha,
el cansancio extremo y la espera. La siguiente cita es un ejemplo de lo pesado que les resulta a
los soldados su movilizacién por la selva:

Hemos reventado los tendones de las piernas. Zavala no nos da punto de reposo. Cada vez que alcan-

zamos un blocao, a quitarse las guerreras, a meter los brazos, las caras, el torso en los abrevaderos de

las bestias, a dormir como pedazos de madera, y luego otra vez a caminar, a caminar, desierto adentro,

rompiendo la jungla, abriendo brecha en la muralla de lianas, metiéndose en los polvazales inméviles.
(Marin Canas 2005: 40)

Para este momento, se califica el esfuerzo corporal del soldado en relacién con el de las
‘bestias’, y empieza también a recrudecer el problema del agua. Ademas, se nota que el proceso
de reificacién va en aumento al compararse el cuerpo con la madera.

En medio de estas marchas, Ezcarru, el jovencito que desea ser héroe, contrae paludismo;
sin embargo, sus ansias de gloria lo llevan a ejecutar esfuerzos extremos, como se puede ver en
el siguiente fragmento, en el que el protagonista estd cuiddndolo.

...jEzcarru, Ezcarru!

No me oye. Delira. Cree oir el relincho del potro. El mismo imita el tragico alarido de la selva. De pronto

se pone en pie.

—jAgua! jQuiero agua! jQuiero agua! ’

Comprendo que es el momento de hacerlo avanzar. Lo cojo de un brazo y doy una zancada. El me sigue.

Valoco. Va delirando, en un esfuerzo sobrehumano de su carne rota y trepidante. (Marin Cafias 2005: 47)

Pasajes como este se repiten durante el viaje por el Chaco. El agua cada vez escasea
mas, los cuerpos se deterioran y la espera por entrar en combate los impacienta hasta el hastio,
como se evidencia en la siguiente cita:

Esperar. No hay otro camino. Esperar.

Esperar es cocinarse en el calor. Es permanecer detenido. Es convertirse en un tronco de la selva. En
Aquino llevamos una semana ya. Mafiana entramos en la segunda. (Marin Cafias 2005: 27)

En efecto, aparte de la inclemencia del clima y de la falta de agua, la espera es un
aspecto determinante en el proceso mediante los soldados se transforman en autématas, como
lo afirma el protagonista: “La angustia comienza a marcar su sello en las caras de todos. He
visto que los soldados caminan como autématas (Marin Cafias 2005: 31)”. El propio soldado
anénimo se va transformando en un autdémata como bien lo asegura él mismo, cuando
recuerda a Ezcarru quien muere después de ser mordido por una coral: “Pienso en Ezcarru.
Es un solo instante. El hedor y el silencio me vuelven a despegar de mis recuerdos. No siento
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ya la vida. Camino como un autémata. Salto por instinto y avanzo sin saber hacia dénde, por
dénde, desde dénde” (Marin Caiias 2005: 59).

A esta altura de la historia, el soldado anénimo reconoce que no es duefio ni de su ser
ni de su voluntad, se limita inicamente a recibir oérdenes del teniente Zavala sin cuestionarlas.
Empieza, por otra parte, aceptar que el discurso glorioso de la guerra, que tanto escuchd en
Asuncién, no tiene ninguna relacién con la realidad que vive en el Chaco; sin embargo, no se
rebela, continda en su puesto en actitud de espera.

Esta espera finaliza cuando el soldado anénimo participa en la primera batalla. Este
hecho inicia el tercer momento clave de la historia.

Mientras se hallan atrincherados, se inicia el combate. Una granada hace explosion a
dos pasos de donde se hallan el protagonista, su fiel compafiero Nitzuga y el teniente Zavala;
ademds, son atacados por el ejército boliviano con rafagas de ametralladora. Precisamente
debido a una de estas rafagas Zavala pierde los ojos, pero en el calor del momento no se percata
de lo que le ha sucedido. El soldado anénimo nos relata el hecho de la siguiente manera, Zavala
ya ha perdido los ojos y pregunta

—(Qué hora es? ;Qué hora es?

No ve. Estd ciego. La metralla le ha vaciado las dos cuencas. Pero alarga el brazo, recoge la manga,

muestra el reloj. Nos inclinamos Nitzuga y yo sobre el reloj. [...]

—iLas diez, teniente!

Zavala se pone de pie como un energtimeno. Salta a tientas fuera de la trinchera. Quiero sujetarlo.

Ya es tarde. Avanza en la sombra. El claror rojo del incendio de Boquer6n lo recorta. Da traspi€s y va con
el sable levantado. Se bate ciego. (Marin Canas 2005: 64)

Como se puede apreciar, Zavala herido de muerte, antes que asumir su tragica condicion,
no acata mas que a cumplir con su misién como soldado, reacciona como un guerrero autdmata
y con sable en mano contintia en la lucha.

Escenas como esta se repiten constantemente en la historia. Segtin lo narra el protagonista,
los cuerpos mutilados abundan en el campo de batalla: “En las ramas y en los troncos la selva esta
exornada con macabros guindajos que la sombra uniformiza. Son cuerpos, mas cuerpos (Marin
Cainias 2005: 58)”. Ademas, relata que se transportan muchos muertos y heridos en las angarillas.
En una ocasion se refiere a un cuerpo mutilado que ve en una angarilla, este ha sido partido en
dos y el comentario del soldado es que posiblemente la piernas que llevan no correspondan con el
torax, tal es la cantidad de cuerpos descuartizados que hay. Los caddveres se enumeran entre los
objetos que se encuentra en el campo de batalla, como se describe en el siguiente fragmento: “La
luz va sacando de las sombras los contornos del frente. Alambres, troncos derribados, cadaveres,
rescoldos” (Marin Canas 2005: 73).

En medio de la violencia de los combates, el protagonista empieza a dudar si estd
vivo 0 muerto; no obstante, en un momento afirma lo siguiente: “Estoy vivo. Sé que estoy
vivo porque me duelen los musculos de las piernas” (Marin Caiias 2005: 69). Sin embargo,
esta desesperacion e impotencia del soldado anénimo, se modifican en el instante en que se
le asigna el manejo de una ametralladora: “Me han entregado la maquina, y yo me quedo
pegado a ella, mirdndola, mirdndola, como si hubiera apoyado la cabeza entre los muslos de la
ametralladora” (Marin Canas 2005: 73).

La adquisicién de esta ametralladora por parte del protagonista es un elemento muy
importante en la representacion del cuerpo ddécil en esta novela, pues esta arma ademds de
asegurarle al soldado cierta proteccion, también se va fusionar con su cuerpo a tal grado que el
mismo personaje afirma lo siguiente: “Me abrazo a la ametralladora. La sinfonia de la maquina
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se riega...y los cuerpos que avanzan se tronchan... Una feroz alegria, la alegria de sentirme
vivo, me hace apretar hasta el delirio el disparador de la mdquina” (Marin Cafias 2005: 80).

Como se puede deducir, finalmente en la fusién del cuerpo del soldado con la
ametralladora se manifiesta el hombre-maquina, sus movimientos, su posicion corporal y, mas
aun, sus sentimientos responden al manejo optimo del arma. De esta manera, si ya antes se habia
definido a s mismo como un automata, a esta altura de los hechos se ha convertido en el hombre-
mdquina disefiado para matar y esto le causa tal placer que, incluso, establece una comparacién
entre el arma y el cuerpo femenino: “Me acomodo detras de la ametralladora, la muevo sobre su
eje, miro a ras del cafién. Es una hermosa maquina. Tiene unas piernas gruesas, abiertas. Asi se
abria la india, despatarrancada, cuando el sexo la enfurecia” (Marin Cafas 2005: 101).

Esta fusién hombre/mdquina culmina la construccién del cuerpo décil que el ejército
requiere del soldado anénimo, tanto asi, que de este punto en adelante el protagonista vive la
transformacion dltima, pues asume o comprende que su Unica funcion en el contexto en el que
se encuentra es matar para sobrevivir.

De esta manera, el protagonista de la novela se transforma en el producto de lo que
Alvaro Quesada denomina un impulso exterior, un orden que deshumaniza; sin embargo,
desde la perspectiva de Michel Foucault, este personaje vendria a ser el producto final de la
anatomia politica, cuyas técnicas disciplinarias lo han convertido en un cuerpo décil; es decir,
en un cuerpo til, cuya finalidad es matar.

El cuarto y ultimo momento clave de la historia se inicia cuando después ser herido en
una de sus piernas, el protagonista es enviado a un hospital que ha sido acondicionado para los
heridos de guerra. Durante el viaje hacia el hospital, el soldado inicia un proceso de resignacion,
en este sentido, afirma lo siguiente: “Me trago el lloro, porque otros heridos van conmigo y se
dejan llevar, enmudecidos, sin una rebeldia, sin una esperanza” (Marin Caifias 2005: 139).

Segtin lo afirma Foucault, la institucion hospitalaria con sus normas y el aislamiento
que supone, es uno de los espacios propicios en la conformacién del cuerpo décil, pues quien
haya pasado por esta experiencia sabe que en este lugar no es duefio de su cuerpo. De hecho,
en esta historia se ilustra el funcionamiento del hospital semejante al de una fébrica o, més
bien, un matadero.

Las inyecciones se gastan copiosamente. Los médicos no cesan de poner inyecciones para acallar un

poco la algarabia de dolor.

Cortan, serruchan, cosen, vendan. Todo se hace aprisa, como si el cuerpo fuera carne de caballo. El suelo

de roca ha hecho mds violento su tono de sangre. Algunas indias ayudan a los médicos. Trajinan trayendo
agua, llevando vendas, sacando largas tiras de algodén. (Marin Cafias 2005: 89)

Su recuperacion tarda meses, y en este lugar recibe la visita de su padre y de su
abuelo, este le habla de la gloria de guerras pasadas en las que él participd y el protagonista
no termina de entender cémo su abuelo puede hablar de batallas y matanzas con la pasion que
lo hace. También en el hospital conoce a la Rusa, como llaman a la enfermera que lo atiende.
Dice estar enamorado de esta mujer, pero tiene la certeza de que después de lo que ha vivido
no puede estar ya con nadie, y cuando se recupera por completo de su herida, obedientemente,
vuelve a la guerra. Admite que este regreso carece de la ‘alegre algarabia’ del primer viaje y
plantea lo siguiente.

Dentro de mi, la batalla, el hospital, el boquete de Rocholl, la hediondez de los cuerpos, los discursos del

abuelo me han trocado en un ser que estd convencido de su fatalismo y lo acepta como algo irremediable

[...] La guerra, como una querida, derrumba mis fuerzas, succiona mis energias, abate todas aquellas
rebeldias y todos aquellos suefios. (Marin Cafias 2005: 161)
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De esta forma, el soldado anénimo regresa a experimentar no ya lo nuevo, sino lo
conocido como un condenado a muerte, y lo expresa asi al asegurar lo siguiente: “No he
muerto, pero me siento hueco” (Marin Cafias 2005: 160). No obstante, para esta segunda
experiencia en el frente si tiene claro el porqué de esta guerra, no pelean por la defensa de la
soberania nacional, tal como lo cree al inicio de la historia, sino por los intereses de la Standar
Oil en la explotacién del petréleo en la region del Chaco, pero este saber no le genera ya
reaccion alguna, su proceso de de conformacién como cuerpo décil y titil ha sido consumado:
su voluntad responde a las exigencias de una anatomia politica que requiere se su fuerza
productiva como soldado obediente.

Finalmente, después de revivir las mismas experiencias de su primera incursién en el
campo de batalla, y de enterarse de la muerte de su fiel amigo Nitzuga, decide desertar junto
con Rodriguez, otro de sus compaiieros de guerra, y muere durante su huida.

Notas

1. Por esto la propuesta de Marx y Engels de la necesidad de un sistema educativo instrumentalmente
adecuado para que el proletariado se libere del esquema de dominio capitalista.

2. En Discurso del Método, René Descartes realiza toda una exposicién referida, segin este pensador, al
funcionamiento del cuerpo humano.
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