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GOYTISOLO: OBJETIVIDAD Y POESIA

Maria Amoretti Hurtado

ABSTRACT

By means of a detailed analysis of the discourse levels which give shape to /L.legos de manos,
Juan Goytisolo’s first novel, thisstudy attempts to uncover the seeds of what is to become thg
author’s ideological project: to speak about the Spain of poverty from the point of view of

an intellectual narrator.

Juegos de Manos delineates the symbiosis of objectivity and poetry which should caracterize
the novelistic production of Juan Goytisolo in the future.

La palabra no es simple via para adentrarnos en
un mundo novelesco o presentarnos unos actantes
dentro de un argumento. El rango del lenguaje y su
funcién son mucho mds importantes, puesto que
aquél, convertido ya en estructura narrativa, es el
elemento que determina los valores de la obra
literaria. Por medio de las férmulas linguisticas del
narrador, de su codigo expresivo, se pone de
manifiesto una realidad determinada. Las ideas y
los problemas cobran mayor fuerza y vigor por la
manera de expresarlos. Vamos, pues, a examinar
los medios reales con que el narrador de Juegos de
Manos nos hace llegar la historia.

Antes, una breve noticia sobre el relato en
cuestion: su autor, el espafiol Juan Goyetisolo,
inscribe su obra dentro de lo que se ha dado en
llamar ““la novela social”’. Nacido en Barcelona en
1931, escribe esta novela a los 21 afios y conoce,
por ella, rdpidamente la celebridad, sin embargo,
Juegos de manos (1954) es, a juicio de su autor,
una obra prematura, pero es nuestra opiniéon que
en ella se estampa con claridad el germen de lo que
sera el proyecto ideologico de este escritor.

La novela presenta un grupo de jovenes, ado-
lescentes los mdsy procedentes de la burguesia, los
cuales se sienten revolucionarios. Por ese motivo
renuncian al mundo de sus padres y buscan la afir-
macidn de su nueva ideologia mediante el-asesina-
to de Guarner, figura del mundo de la vieja gene-
racion. Sin embargo, encargan la ejecucién del
atentado al menos apto para la empresa, por lo
cual el crimen resulta fallido. A cambio de ello, la
légica del grupo, o de algunos del grupo, cobra el

error, dando muerte al fracasado revolucionario.

Al igual que los personaies de este relato y
después de escribir varias novelas mis (1), Goyti-
solo se duele de su imposibilidad de poder identi-
ficarse verdaderamente con aquellos por los que él
intenta luchar (los mds desfavorecidos).

Debe, por lo tanto, aceptar la falacia de la
pretendida objetividad de la novela “behaviorista’
y enfrentar el Gnico modo que él tiene de asumir
su funcién de escritor: hablard de ahora en
adelante de la Espaifia pobre adoptando el punto
de vista de un narrador intelectual con el cual él si
estd en capacidad de identificarse facilmente.

Creemos que la marca genuina de la produccion
de Goytisolo se encuentra en esa simbiosis de
objetividad y poesia que ya se hace manifiesta en
Juegos de Manos, como lo veremos mas adelante.

Para revisar el codigo expresivo del narrador de
Juegos de manos, dividiremos el uso del lenguaje
en dos:

1) Nivel denotativo, lenguaje de la comunicacion
2) Nivel connotativo, lenguaje de la expresion.

LENGUAJE DENOTATIVO:

Se caracteriza por la forma escueta de usarlo;
tiene sencillez gramatical que se manifiesta por el
poco uso de la subordinacién, por la abundancia
de la construccién nominal, la reiterada presencia
de la construccién eliptica, la gran cantidad de
oraciones cortas, la brevedad y agilidad en los
didlogos y ciertas preferencias en la puntuacion.

He aqui los respectivos ejemplos:
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a) Predominio de las oraciones breves y dgiles.

“Lola se aproximé a ellos con la bandeja de las
bebidas. Los ojos le brillaban. Tenia los labios
himedos. Estaba borracha” (2).

“El aliento alcohdlico de Lola le repugnaba. Se

sentia entre ellos como cogida en una trampa: le
parecié que le obligaban a presenciar una escena
previamente ensayada’’ (127).
b) Esquematizacién sintdctica. Hay ausencia de
articulaciones y de complicaciones gramaticales.
La yuxtaposicion parece ser el ligamento sintdctico
mds frecuente, a su vez, la coordinacién prevalece
sobre la subordinacién.

“David se dirigi6 al dormitorio de Mendoza. Lo
encontré vestido, pero sin decidirse atn a levan-
tarse. La luz que se colaba por la puerta le cortaba
transversalmente a lo largo de la cama. El resto de
la habitacién estaba a oscuras” (135).

“Frente al espejo empanado del vestuario, con

un candelabro a cada lado de la cara, Uribe se
entregaba a su locura favorita: su amor a los

disfraces, al ansia de huir de si mismo” (150).

La subordinacion se hace mds frecuente —pero
no abundante—, en la expresion de los actantes.

“Oyeme, David, cuando propuse el golpe de
mano os di, a ti y a los otros, entera libertad. Que
dijeseis si o no, me daba lo mismo. iQué diablos!
Lo hubiese hecho igual solo; o con Ana, como ella
queria. Solo quise daros a todos una oportunidad.
Si participdbamos en el juego desde un principio
era logico que igualmente lo acabdsemos. ¢No te
parece? "’ (136).

c) Uso de lo nominal y de la construccidn
eliptica para evitar complejidad y extensién su-
perflua.

“Cuidadosamente distribuia los colores sobre la
piel de la cara; el verde, el naranja, el ocre en las
mejillas; sobre las cejas, un grueso trazado ahil; los
parpados suavemente violados. Los labios eran
negros” (150).

“Pero permanecia tieso, rigido, como acababa
de acontecerle en el suefo. Se acorddé de la
pesadilla. Gloria. Juana. La pistola. El pla-
zo” (235).

“Tra, tra, tra. Arrugas, fosas, pliegues, bulbos,
grasa, grasa, grasa. El hombre hablaba con entusias-
mo renovado. Atrapadas en la argolla de sus gafas,
las pupilag eran como canicas azules” (21).

d) Preferencias en la puntuacién. El uso de los
dos puntos es un rasgo sobresaliente en la puntua-
cion. En el aparte tres del capitulo tercero
aparecen empleados veinte veces, por ejemplo.
Este fendmeno tiene estrecha relaciéon con las

caracteristicas anteriores, porque precisamente se
emplean como puente para las frases explicativas.
Los dos puntos se convierten asi en un recurso
eficaz para evitar la subordinaciéon o la com-
plejidad gramatical.

“David se volvié hacia el rincon siguiendo la
trayectoria del dedo que acusaba: Uribe estaba
sentado encima de la mesa de las bebidas, con las
manos cruzadas sobre el pecho, rodeado de un
grupo de admiradoras” (133).

“La vio vaciar el tabaco de su pipa en el orinal:
en un principio lo hacia con elexclusive objeto de
irritar a Lola, pero al final se habia acostumbra-
do” (135).

“Estaba entonces cubierto de arbustos y hier-
bajos: hacfa afos que nadie jugaba en él” (137).

“Se hizo mds estridente el ruido de la musica:
alguien habia abierto una puerta intermedia”
(140)”.

e) Dialogos rapidos y agiles.

“—Hola, tio grande.

—Hola, fea.

—¢Hace tiempo que ha empezado?

—(Empezado?

—La mdsica.

Rivera se pasé la mano por el bigote.

—¢Es que hay musica?

Ella se echd a reir; tenia una hermosa denta-

dura blanca.

—iNo la oyes acaso?

—Pues en verdad...” (125)

EL LENGUAJE DE LOS ACTANTES:

En la expresion de los actantes, las frases
populares manifiestan el intento de lograr un
didlogo fresco, vivo y adecuado a las circuns-
tancias, al medio, al grupo social.

“No te voy a dar un sablazo” (129)
“Cierra el pico” (132).
“Seré una tumba” (133).

De este modo, el narrador refuerza la realidad
presentada por medio de la ambientacion lingufs-
tica, ya que esta revela el tipo de mundo al que
pertenecen los actantes. El narrador pretende que
estos hablen como la vida misma, con la natura-
lidad de la conversacién, pero a veces no logra
esto; por ejemplo en el aparte cuatro del capitulo
tercero.
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“Confieso sin humildad que recitaba bastante
bien ese texto y me compenetraba facilmente con
su intencion. Algunas de las frases parecian brotar
espontdneamente de mi mismo. Me asombraba casi
de verlas escritas, tal era la identidad que nos
ligaba. Las palabras del poeta me habian puesto en
contacto con el odio y su llamada despertaba un
eco antiguo en las raices de mi sangre” (144—145).

Y en el aparte dos del capitulo cuarto.

“Las habitaciones eran inmensas e inhdspitas,
atestadas de muebles enfundados y de pesados
cortinajes, pero al resto de la casa, Gabriel y yo
preferiamos las buhardillas. Alli los objetos se
amontonaban sin orden ni concierto: los sillones
despanzurrados junto a los espejos polvorientos,
las mesillas al lado de las arcas. Vagdbamos entre
ellos en un perpetuo estado de delicia, atraidos
tan pronto por los ademanes desgarrados de las
fundas como por el complicado mecanismo de los
relojes descompuestos. Las viejas camas cam-
pesinas mostraban al desnudo la oxidada voluta de
sus muelles. Contemplaba los planos de las anti-
guas fincas y un pergamino con las especiales
bendiciones del pontifice a los afortunados descen-
dientes de mi bisabuelo” (177).

En tales reproducciones notamos el tono de la
voz del narrador, a pesar de que los actantes
hablan en primera persona. Esto sucede general-
mente cuando ellos relatan su pasado en primera
persona. En esos pasajes los actantes son facil-
mente identificables con el narrador; este se filtra a
través de la psicologia de aquellos; se intuye la
presencia del narrador, aunque no es nada facil
fijarla o explicarla razonablemente.

En la dltima reproduccién, por ejemplo, se nota
que el narrador no ha liberado del todo a los
actantes de su sensibilidad poética. Sentimos alli el
palpitar animico de David y el acento de la voz del
narrador.

A pesar de esta falta de diferenciacion entre el
lenguaje del narrador y el de los actantes, en
general, el codigo expresivo de los ultimos se
relaciona directamente con su manera de ser. La
expresion de los actantes entonces sirve para
reflejar ademds del referente, sus conflictos y sus
peculiaridades temperamentales. Agustin y David
relatan en primera persona sus antecedentes fami-
liares e infantiles. Tomemos dos fragmentos de
esos relatos:

Agustin:

“Mi madre afirmo posteriormente que ya en esa
época me sabia condenado y que mi belleza,-ay,
era la belleza del diablo. No puedo decir lo mismo

de mi: yo no sabia nada. No abrigaba contra mis

padres ningln resentimiento y su devocién mano-

seante mds bien me halagaba. Mi empeno consistia
en agradar: deseaba responder a las esperanzas

depositadas en mis espaldas” (144).

David:

“Tenia el tiempo libre la mayor parte del dia
durante tardes interminables me entretenia en
vagar por las habitaciones abarrotadas de objetos
indtiles. Habia badles llenos de libros, pantallas de
colores, biombos desgarrados y pequefas horna-
cinas saturadas de conchas y flores, y alli me
sentia como el huésped de algin pais fantdsti-
co” (174).

Si compardramos el relato de Agustin con el de
David, encontrariamos dos rasgos diferenciadores:
1) El relato de Agustin es mucho mds rdpido,

dindmico; predomina lo estrictamente narra-

tivo.

2) El de David, tiene mucho mds detalles descrip-
tivos (informantes); estd, consecuentemente,
muy recargado de adjetivos, mientras que en el
de Agustin, esta categoria morfoldgica es esca-
sa.

Estos detalles expresivos son compatibles con el
cardcter de los respectivos actantes. Agustin es un
tipo objetivo; va directo al punto; no detalla, no le
interesan los aspectos circunstanciales o posibles
de las cosas y los hechos, busca lo concreto, el
hecho en si. David, por el contrario, tiene mds vida
interior; ve los contornos, los detalles y las
cualidades de la cosas. Es un espititu analitico.

Veamos como se integra el nivel de las acciones
con el nivel del discurso en algunos otros actantes.

En Luis, quien comenta la actitud de don
Jerénimo en el aparte del capitulo primero:

“En cuanto se quedaron solos, el adolescente
hizo una mueca.

— ¢Has visto qué pedazo de animal?

jovenes de hoy son insaciables!

Su papd de usted. iQué bestia!
— Vaya forma de darse tono. Yo, del tipo,
escribiria unas memorias.
— ‘Procuraré hacer lo que se pueda’. Procuraré,
procuraré... Ya le daré yo a ése...
— Calla... No grites tanto. Puede oirte.
— Que me oiga. Yo me cisco.
Sacé la pitillera de la chaqueta y encendid un
cigarrillo.
— La gente asi me pone enfermo.
— Cdllate —dijo Cortézar” (19).

iAh esos
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Las expresiones lingufsticas ahi, manifiestan
por una parte, un conflicto, el choque generacional
y por otra, la violencia que caracteriza las actua-
ciones de ese actante.

En otra ocasion, Luis manifiesta:

“iQué fresco se mantenia todo aquello vy, sin
embargo, qué lejano! Habia salido de la prueba
fortalecido, casi invulnerable. ‘El bano de Sigfri-
do’, bromeaba. En adelante, comenzé a verlo todo
con distintos ojos: ‘El mundo es un intercambio de
servicios’. Habia que desconfiar del afecto: Hay
algo siempre turbio debajo”. (24)

Y Uribe:

“Pum. Pum. ‘Somo sombras, reliquias del pasa-
do, espectros atemorizados por el desprecio del
mundo y el recuerdo fragil de nuestro esplendor
pretérito. Derribados arcdngeles perpetuamente
estériles, nuestro sino es odiar a la especie. Nos
transformamos como Proteos. Somos Ica-
ros” (136).

El lenguaje de esas dos reproducciones, revela la
concepcion del mundo (la angustia, el materia-
lismo y el interés de las actuaciones humanas). En
la alusion a los mitos de Proteo, Icaro y Sigfrido,
se evidencia el nivel cultural de los actantes:
pseudointelectualismo.

En las palabras de Agustin, en su terminologia,
se hace patente el conflicto del deseo de afiliacién
politica.

“Una ideologia que no transforme sus postu-
lados en normas de accidon inmediata, es falsa y
nociva”,(59).

Observemos esta otra muestra:

““— Pues deberias hacerlo. Cuando habitdbamos
en Tanger vivia rodeado de un grupo de mucha-
chos canallitas. Ellos me ensefiaron a disfrazarme:
tenia chilabas pardas, rexas de papel de camello y
jaiques. Coleccionaba instrumentos musicales: el
bender, el tiple, el tebel, el guermbrik, la deranga y
los crétalos. Los niflos se vestian con pieles de
animales y se colocaban en los tobillos capullos de
mariposas. Todo era muy hermoso enton-
ces...” (157).

En el lenguaje de Uribe se manifiesta el exo-
tismo. (Notese la cantidad de objetos inusitados
que enumera: rexas, jaiques, guermbrik, etc.). En
ningln otro caso, como en el de Uribe, podemos
ilustrar tan claramente, esa integracién del nivel
del discurso con el de las acciones. Por ejemplo, la
puerilidad y la emotividad de Uribe se dejan ver en
la carga de diminutivos y adjetivos que emplea al
hablar.

“Hermanitos” (154).

«

— Eso lo sabrds dentro de un instante,
sinvergiiencilla. Pero serd preciso que antes apren-
das a obedecerme sin soltar esa dichosa lengiiecita,
¢Eh? Ahora, sigueme. Saldremos sin ser vistos. En
el camino rellano de la escalera hay una habitacién
abandonada donde podremos confiarnos” (155).

Es acentuada la expresion lirica en boca de
Uribe, hecho que concuerda con su cardcter y su
permanente alejamiento de la realidad, su fantasia.

‘“Le gustaba pasear por el parque vestida de
Cleopatra y yo la acompanaba henchido de gozo,
colmandola de besos en las manos, en el cabello, en
la nuca, y en los labios. La comparaba al mar, al
cielo, a los barcos, a las nubes. La sustraia a las
formas precisas como si ella fuese la sustentadora
de todas las formas y, al besar su mayo y al abrazar
su cuello, me parecia besar y abrazar a la natura-
leza entera... Perdon’’ (160).

“Cuando llovia metiamos los pies en los char-
cos, cantdbamos canciones, nos refugidbamos bajo
las ramas de los drboles y jugdbamos a darnos
tantos besos como gotas de lluvia caian. Imagina-
bamos que el mundo existia para nosotros y que
nosotros éramos los Gnicos pobladores del mundo.
Y nos hacia felices saludar a los esclavos que

trabajaban en el campo, echarles besos y hacerlos
participes de nuestra alegria” (161).

A veces sus expresiones llegan, incluso, a la
musicalidad poética.

““—Quiero asomarme al balcon y volar con mis
alas falsas. Quiero salir a la calle y espantar a los
notarios con mis gritos. Quiero robar la escarcha
de los tejados y regaldrsela a las palomas ciegas”
(154).

Obsérvese el lirismo de la metaférica captacion
de la realidad en sus palabras y el arménico
paralelismo de las tres oraciones que constituyen la
reproduccion. Tal paralelismo se produce por la
bimembracion de esas oraciones y por la relacién
anafdrica que las une. Hay equilibrio e incluso,
ritmo verbal.

Queda asi demostrado que el lenguaje no es
sencillamente decorativo. Es funcional en la medi-
da en que contribuye a fijar comportamiento,
forma de ser y valores de los actantes.

En Juego de manos, el uso de las palabras, va
mds alld de su semdntica y le da su valor expresivo;
el narrador utiliza el poder sugeridor de los
vocablos y hasta su impresion fonética y visual.
Buena prueba de ello, son los experimentos ti-
pograficos como elementos expresivos al servicio
de los fines perseguidos por el narrador.
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RECURSOS TIPOGRAFICOS:

A) La letra cursiva es un recurso extensamente
usado a lo largo de la obra, para transmitir el
mensaje por medio de la estructura: realzar una
palabra, un fragmento, contraponer ideas, estable-
cer una problemdtica, contrastar situaciones, desta-
car sentimientos, intercalar el discurso monolégi-
co. Veamos en forma mds detallada las funciones
de la bastardilla.

Para establecer una problematica:

“Es como apunar el agua con las manos, y echar
las redes al mar. Todo fluye, se escapa, permanece-
mos siempre extrarios” (169).

Para destacar sentimientos:

“Siempre he querido hacerme perdonar no sé
que. Es extraio eso de querer una cosa que se
desconoce” (227).

Para sefalar extranjerismos:

“Un pioneer gracias al cual has podido crearte
vida propia”. (68).

“Barman, sorpréndame con algo” (178).

Para realzar una palabra:

“Quién serd aquel que diga que vino algo que el
Sefor no mandod”. (68).

“Si, en la desvergiienza, porque se requiere
fortaleza para romper con todos y con todo” (68).

“Tragd saliva. Otra vez reconocia aquello: la
derrota de la inteligencia’ (154).

Para realzar un fragmento:

“Bien, td sabes hacer trampas. Un dia me
ensefiaste miles de trucos. Te la sacas de debajo de
la manga, las haces desaparecer...

—y volar, y dar brincos en el aire, y aparecer
donde yo quiera, y...

—Magnifico. Ya hemos llegado al centro del
problema” (131).

Para transcribir la redaccién de un actante:

“La noche anterior, antes de ir al estudio de
Mendoza, habia cursado a su familia un telegrama
angustiante: “nadie vive de aire”, Firmado: “vues-
tra desgracia’ (128).

B) Las mayasculas también cumplen esa fun-
cion de dar relieve a una situacion, a una idea o a
un hecho:

“Eran jovenes mal vestidos portadores de carte-
les, que pegaban pasquines en los drboles y en las
paredes de las casas: A TODOS LOS OBREROS
DE LA CIUDAD Y DEL CAMPO, SOCIALISTAS,
HOMBRES” (88).

“La comitiva, ante la oscura aparicion de los
guardias, prosiguié su marcha a lo largo de la calle

paralela en orden cerrado: NOSOTROS, LA LU-
CHA, BASTA” (89).

C) Largos vocablos compuestos por otros varios,
unidos por guiones intermedios:

“Luis—Ojo de Halcdn, con su antifaz de seda—
corsé, y su ldtigo—cadena de lavabo, aplicaba la
justicia a los refractarios” (66).

“El ademdn de encerrarla habia sido mecanico.
Reflejo tal vez de un demonio-nifio” (141).

D) Los didlogos sin rayas. Este recurso expresivo
representa una forma de didlogo hibrido, mezcla
de narracién y representacion. Los didlogos apare-
cen pero los dialogantes, no: Es el relato de un
didlogo. En vez de guiones se usan comillas; el
encomillado indica los enunciados a manera de
citas textuales. Hay una interesante repeticion de
frases introductoras que constituyen la aclaracion
del actante que recuerda el didlogo. Asi,las
expresiones de los interlocutores quedan presas
dentro de lo narrativo y se separan a través de un
“digo yo” y un ““dice éI”’ que se repiten incansable-
mente.

“Vamos, expliquese, es usted estudiante. ¢No
es eso? Yo le miro a la cara. “Usted no es él”.
“Claro que yo no soy él —dice—, yo soy yo”. Es
gordo y lleva unas gafas de miope. ‘“‘estudio
Derecho”, digo. ‘““iQuiere usted ser abogado? ”
“Si{”, digo. “Bravo —dice él—, quiere usted ser
abogado y para eso estudia”. Tengo sed. ‘“‘Hoy
debiera ser un gran dia para mi”’, le digo. ““(Es
acaso su santo? ”, dice él. “No, no es mi santo”.
“Entonces, ¢por qué es un gran dia para usted? ”
“Porque tengo la oportunidad que siempre he
deseado”. “{AH, si? —dice él—. {En qué consiste
esa oportunidad? “...” (183).

E) La linea de puntos con cardcter reticente:
sugiere lo que no se dice.

“Ricardo me abraza: “Suerte”. “Vamos, Ojos
Dulces, yo te prepararé bien la cama”. “(Y la
botella”, digo. “No la necesitaremos”, dice.

“¢Qué haces?” ‘“Me voy. Tengo trabajo”. “(A
estas horas?” “Ahora sé que he bebido Ginicamen-
te para darme fuerzas y es una cobardia”. “Ojos
Dulces, Ojos Dulces”, dice ella. Estd quieta
y me mira con disgusto. ‘“iNo me quieres ni
siquiera un poquito? ” Yo me visto y no le digo
nada. “¢Ni siquiera un poquito? ”’, dice. Yo me
miro en el espejo. “Necesito un peine”. Ella me
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arregla y me hace el nudo de la corbata. ““ {Cudndo
volverds? ’ (185).

La Ifnea de punto omite una microsecuencia,
para sugerirla.

LENGUAJE CONNOTATIVO:
Las descripciones:

Todo relato comporta aunque sea intimamente
mezcladas y en proporciones muy variables, por
una parte la representacion de acciones y de
acontecimientos que constituyen la narracién pro-
piamente dicha, y por otra parte, la representacion
de objetos o de personas que constituyen lo que
hoy se llama la “‘descripcion”’.

La descripcion es una “ancilla narrationis”,
pero que puede servir de dos diferentes formas:

1) Funcién decorativa (pausa recreativa en el

relato). Informante ornamental.

2) Funcién explicativa (revela y justifica los

comportamientos de los actantes).

Informante con cardcter indicial, informante
significativo. Este tipo de descripcién corresponde
a un afdn de reforzar la dominacién de lo
narrativo.

La narracion se refiere a acciones o acon-
tecimientos considerados como puros procesos, y
por ello pone acento en el aspecto temporal y
dramadtico del relato.

La descripcién, por el contrario, porque se
detiene sobre objetos y seres considerados en su
simultaneidad y porque enfoca los procesos como
espectdculos, parece suspender el curso del tiempo
y contribuye a instalar el relato en el espacio.

Segin Genette, ‘‘estos dos tipos de discurso
expresan dos actitudes diferentes ante el mundo y
la existencia; la una mds activa; la otra, mds
contemplativa y por ello, seglin una equivalencia
tradicional, mds poética’ (3).

En la obra que nos ocupa, la descripcidn ofrece
un papel de relevancia sobre lo narrativo, de ahi el
clima poético que la embarga.

Existen sentimientos e impresiones para las
cuales la palabra no es del todo suficiente; es
entonces cuando el narrador escapa del lenguaje
denotativo para expresar por medio de imdgenes,
lo que €l quiere decir. En Juego de manos, el
lenguaje connotativo ofrece las siguientes virtuali-
dades:

1) Deformacién poética del paisaje y de la atmds-
fera.

Este recurso revela que el narrador no se limita
a reflejar con objetividad lo que ve, ni siquiera a
seleccionar de lo que ve, sino a deformar sus
impresiones.

En las descripciones de la atmdsfera y del
medio fisico, hay un clima poético en el que se
funden cosas y personas, sentimientos y ambien-
tes.

“Cuando salieron a la calle no habia cesado de
llover. Las gotas desprendidas del alero se desgra-
naban sobre el pequefio saledizo de pizarra vy,
junto al bordillo de la acera, las bocas de alcanta-
rilla engullian el agua de la calzada’ (9).

“Alguien habia empujado la bombilla por
encima de sus cabezas. Protegida por su pantalla de
plato, el balanceo seleccionaba, por fragmentos, el
rostro de los reunidos: las caras brotaban, stbitas,
encaladas; surgian vasos, respaldos de sillas, brazos
desnudos, gestos, ademanes. La onda no respetaba
nada” (133).

En el altimo ejemplo, las comparaciones figura-
tivas, dotan de movimiento a las imdgenes; los
objetos cobran ‘“‘animismo”, “fuerza vital”’, me-
diante la cual las cosas quietas se independizan de
su inercia.

“Radl se abrié paso a codazos. Su figura, tan
llamativa, obraba el milagro de partir la multitud
en dos: un sendero hecho de brazos, piernas,
caderas y rostros humanos. Cortézar, detrds suyo,
caminaba aferrado a sus espaldas.

¢Dénde estd? ” (261).

“Ni Radl, ni Cortézar, situados en la primera
fila, tuvieron tiempo de huir. Una muralla de
cuerpos, pufos, brazos alzados les impedia el
retroceso. El oleaje humano les impulsaba hacia
adelante. Mendoza les habia descubierto en segui-
da y su sonrisa les alcanzé como un dardo.

En torno suyo llovian los insultos: ademanes de
colera, gritos, incomprensibles, bocas abiertas,
como de peces afixiados” (263).

Las imdgenes impresionistas de las dos ultimas
reproducciones, transcriben una vision alterada de
la angustia y la ansiedad. Notese el fragmentarismo
en las expresiones subrayadas.

A veces es tal esta deformacion poética, que
hasta el mismo actante siente que su estado
animico se incorpora a la atmdsfera.

“Tumbado en la cama, una sensacion enervante
se aduend progresivamente de él: le parecié que
sus fuerzas vitales, abandondndole, nutrian, por
6smosis, la atmdsfera de la estancia” (228).

En otras ocasiones, el proceso de ‘“ésmosis’’ al
que alude David, no se detiene en el animismo
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simplemente, sino que, nutridos los objetos por la
vitalidad de los actantes, aquellos adquieren vida
propia, una vida que ya no es reflejo de la vida
humana.

“Hizo un ademdn con la mano. Encima de la
oscura botella de champan, la vela proyectaba una
luz vacilante. En las paredes, las sombras, como
seres espectrales y aterrados, retrocedian cubrién-
dose la cara con las manos”’ (44).

“Las paredes grisdceas a la luz de la mafana, le
aplastaban con la rigidez de las aristas. Parecia que
una multitud de seres, apostados en los rincones
oscuros de la estancia clavasen en él la mirada
punzante de sus pupilas. Los veia danzar entre las
sombras de los cuadros, brincando entre las buta-
cas, menudos y desconfiados” (30).

La participacion de la naturaleza, en la ambien-
tacion animica, sirve para reproducir ésta pldstica-
mente.

“Incliné su cuerpo de gigante y salié dentras de
Cortézar. En la habitacion hubo un minuto de
calma. Se oian sélo los ultimos estertores de la
lluvia: quejas, suspiros, gemidos de las gotas
rezagadas. Mendoza se saco la pipa del bolsi-
llo” (220).

Al participar la naturaleza, realiza una intensi-
ficacion de los estados emocionales.

“Corria contra la direccion del viento y le
parecié que la naturaleza entera se confabulaba
contra él: recibia en la cara las hojas de los drboles,
la lluvia desprendida, las gotas retardadas. Y a
medida que avanzaba le asalté la impresion de que
la calle corria en sentido opuesto y él permanecia
en el mismo sitio, como un nadador contra
corriente. Le cercaban pensamientos imposibles:
“Ay, si yo fuera otro, si no fuera... Si pudiera
empezar otra vida”. Pasaba delante de una iglesia y
se persignd. ‘“Van a matar a David”’ (224).

Observamos, pues, que las cosas estdn impregna-
das de cualidades humanas. E| paisaje aparece,
como los objetos, humanizado, reflejando lo que
en un momento preciso estd ocurriendo en la
accion de la novela. Es tal la relacion objeto—paisa-
je—hombre que las cosas participan en la forma-
cion de la atmosfera de la obra; en ella los objetos
y el paisaje no interesan por si mismos, sino como
reflejo de lo humano.

2) Materializacion de estados animicos.

Esto lo logra el narrador a través de varios
recursos.
a) Por medio de la cenestesia.

“Mientras reflexionaba asi, la muchacha sintié
que una oleada de rebeldia escalaba su gargan-
ta” (34).

“La confesidon, como una ndusea indefinible, le
escalaba la garganta” (159).

‘“Las voces, los ruidos, se coagulaban en el
silencio espectante de la pieza” (226).

En la dltima reproduccion, la cenestesia corres-
ponde a yna congruencia buscada por el narrador:
fusionar el estado de dnimo del actante con el
ambiente fisico.

“Allf donde las interrogantes se transforman en
nudos corredizos y se nos aferran vorazmente a la
garganta” (170).

Con esta cenestesia, es ain mds perceptible la
objetivacion de los conceptos, pues se siente su
corporeidad.

Otros ejemplos:

“La mirada de Agustin tenia la dureza del
metal”’ (245).

“El ansia de gritar ascendia por la garganta
como un sifén irresistible. Tuvo que taparse la
boca con las manos y comenzé a gemir” (246).

“Sus pupilas se clavaban en su espalda como
dardos” (250).

b) Utilizando el simil, el narrador también impri-
me corporeidad a los estados emocionales.
“Pero los musculos de su cuerpo estaban tensos

y el grazo se le habia agarrotado. A pesar de sus

esfuerzos no pudo hacerle mover. Tieso, inmovil,

se erguia obstinadamente a contraluz, como una

estatua de yeso’ (196).

La figura intensifica plasiticamente el momento
en que dos fuerzas opuestas (voluntad indivi-
dual—voluntad colectiva) llegan al grado mdximo
de tension creando la inmovilidad del yeso, o sea,
la peculiar inercia producida por dos elementos
que realizan una misma presidon en direcciones
contrarias sobre una misma superficie.

c) Incorporando el paisaje en la atmdsfera: el

estado animico se ilustra a través de la descripcion

del paisaje que reproduce la atmosfera, o ambien-
tacién animica.

““— Me gustaria saber a qué llamas tG ‘‘conse-
cuencias”. Algo flotaba en el ambiente, impreciso,
contrario, que segd, alin no nacida, la respuesta de
Agustin. La atmodsfera era espesa, saturada de
bochorno. Afuera, se hacia esperar la lluvia. Vacilo
unos momentos y afadid...” (217).

“— No. Nada de comparsas. Una persona sola,
despierta menos sospechas. El que mata, mata
solo: él carga con todas las consecuencias.
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Unos gruesos goterones, que amortiguaban el
eco de las palabras, se aplastaban contra los vidrios
de la ventana. Enloquecidos pdjaros buscaban
refugio entre los huecos del alero. Cada vez con
mayor fuerza la gotera hacia: clap, clap...” (109).

“Tengo que inventarme coartadas para probar-
me que existo. Coartadas, icontra qué? , icontra
quién? — Y en la atmdsfera sobrecargada de la
pieza sus preguntas parecian diferirse, flotaban en
el aire, adelgazadas— Oh, ya sé que me llaman
loco... Me dicen” (149).

La imagen del texto ilustra pldsticamente el
estado de animo del actante que se siente muerto.
A través de ella se logra plasmar una detencion del
tiempo de la conciencia.

3) Comportamientos y actitudes humanas animali-
zadas.

“La actitud de la mujer le llamé instantdnea-
mente la atencion: era joven, de rostro atractivo y
sus ojos le miraban con la dulzura de un animal
manso”’ (105).

“Rodeado de personas que me querian y
halagaban flotaba como un insecto ebrio, con unas
alas sugestivas de mariposa” (142).

“Planas sonrid: su sonrisa era recatada, de
solterona. Con los anteojos bifocales que empleaba
para el estudio parecia una gallina clueca, un ave
bondadosa” (258).

No en todos los casos, pero este hecho pareciera
significar un afdn por destacar las actitudes impul-
sivas y la tendencia a la violencia. En otros, un
acentuar, facilmente advertible, las fuerzas vitales
sobre el pensamiento racional.

“Comenzé a desvertirse, exasperado. Sus movi-
mientos, bruscos, tirantes, obedecian a una inso-
portable tension fisica. Sus pupilas, recortadas lo
mismo que dos focos en un negativo fotogréfico,
comunicaban a su semblante, hecho todo él de
savia y furia, una animalidad salvaje y den-
sa” (126).

“Los colores le habian subido a la cara y lleno
de confusién tomd entre sus manos la jarra de agua
de encima de la mesa; las huellas de sus dedos
quedaron impresas en el vidrio como las pezufas
de un animal extrafio y se difuminaron lentamente
sorbidas por el vaho” (240).

“— ¢Lo has matado, di, lo has matado?

Tampoco consiguié hacerle hablar y tuvo que
librar un forcejeo para quitarle la pistola de la
mano. La calle estaba casi vacia, pero unas mujeres
que pasaban se volvieron a mirarles. David camina-
ba rigido, como alucinado.

— Imbécil —murmuré Radl—.
el favor de soltarla?

Le golped con ira el pecho y David tuvo que
doblarse. Jadeaba como un animal perseguido y
aflojé al fin la presién de la mano” (204).

En otras ocasiones compara las cualidades
humanas con rasgos animales.

“Contempldndola mientras bebia, David pensé
que la muchacha tenfa toda la gracia de un animal
joven. Sus movimientos eran suaves, preci-
sos” (83).

“Veia reir a Juana: sus dientes eran como los
de un animal joven” (139).

Todos los recursos citados:

1) Deformacion poética del paisaje y de la atmds-
fera.

2) Materializacién de estados animicos.

3) Comportamientos y actitudes humanas anima-

Hzadas.

Son elementos intensificadores. Aparte de ellos,
hay otros recursos de intensificacion, desde la
hipérbole mds sencilla: ‘““El corazén se le subié a la
boca” (138), que en este caso intensifica un estado
de excitacion, hasta la reiteracion que comporta
diferentes matices. La reiteracion en esta obra
ofrece, muy especialmente, la repeticion de capta-
ciones y enfoques subjetivos, a través de diversas
formas lingiiisticas, para imprimirlos en el dnimo
del lector.

“Alas de arcdngeles vibrando como arpas, dias
livianos como plumas, como copos de nieve”,

“Talismdn sagrado, objeto taba’”,

“Todo fluye, se escapa’’ (169).

‘“‘Ademanes como reldmpagos,
lleos” (170).

En la adicién de palabras (obsérvense los
términos subrayados) se da la repeticién de una
idea similar; esto sirve para ampliar lo que el
narrador intenta expresar; constituye un esfuerzo
por manifestar, en forma mds completa, una idea.

Pero a veces, la repeticion de palabras e
imagenes, es practicamente literal y bastante inter-
mitente (podemos encontrar repetida una figura a
intervalos de pocas pdginas).

“Los pliegues de grasa del cuello” (Se refiere a
don Jerénimo en la pagina 17).

“Un sefor sonrosado con pliegues de grasa
debajo de la barbilla”. (Se refiere a un procurador
en la pdgina 85).

“El pdjaro de Lola ponia una nota irreal, casi
fantdstica” (46).

“La atmosfera del estudio se habia tornado
irreal” (78).

¢Quiéres hacer

cente-
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“Sus preguntas parecian diferirse, flotaban en el
aire”’ (149).

“Los interrogantes flotaban en el aire y se
diferian” (158).

“La sefal subsistia oscura, color de higa-
do” (159).

“La luz le tehia el rostro y los ojos con su
infusion de manzanilla, como si padeciese del
higado” (229) (4).

Son.muy frecuentes los juegos de luz y sombra.

“Lo encontrd vestido, pero sin decidirse atn a
levantarse. La luz que se colaba por la puerta le
cortaba transversalmente a lo largo de la cama. El
resto de la habitacién estaba a oscuras” (135).

“Permanecia de pie junto al escritorio de
manera que la ldmpara iluminaba la porcién
inferior de su cuerpo y mantenia en la penumbra
la otra mitad, que, deslumbrado, apenas
distinguia” (187).

Las imdgenes reflejadas en el espejo, son otro
recurso muy repetido en la obra.

“El espejo devolvia por duplicado la silueta
ondulante de las llamas” (150).

“Sus labios resecos se adherian a los labios del
Uribe del espejo” (150).

“El personaje inquietante al que le daba la
espalda y al que trasveia Gnicamente en el espe-
jo” (150).

“El espejo le devolvid una imagen blanca,
desangrada” (169).

La repeticion de una palabra cualquiera, acarrea
una intensificacion en el significado del signo,
vedmoslo en el siguiente ejemplo:

“— Bien. TG sabes hacer trampas. Un dia me
ensefaste miles de trucos. Te las sacas de debajo de
la manga, las haces desaparecer...

— Y volar, y dar brincos en el aire, y aparecer
donde yo quiera, y...” (131).

El polisindeton con que se cierra el ejemplo
anterior, ofrece una vision Optica por etapas, la
coma que antecede a la conjuncién copulativa
refuerza esa vision; tal hecho permite un mejor
examen de cada uno de los términos de la
enumeracion; todo, para subrayar la gran habilidad
de Uribe en el manejo de las cartas.

La reiteracion significa entonces, que el narra-
dor ha seleccionado los aspectos que le interesa
destacar para someterlos a una intensificacion
intermitente. Este procedimiento reiterativo acerca
mucho el discurso a la poesia, pues es un recurso
propio de ella.

La intensificacion se acumula, muy especial-
mente en dos actantes: David y Uribe.

Los enfoques referidos a David lo rodean de
cierto halo poético y los referidos a Uribe lo
circunscriben en una atmoésfera fantasmagérica.
Podriamos esquematizar asi, las caracteristicas del
lenguaje connotativo referido a estas dos figuras:

Uribe David

1) Color. 1) Identificacién de la naturaleza
2) Luminosidad. con el estado de dnimo.

3) Exotismo. 2) Lirismo.

4) Miniaturismo. 3) Color.

5) Juego de imdgenes a
través del espejo.
6) Lirismo.

En todo lo que se refiere a Uribe, sus rasgos, sus
palabras, sus gestos y actitudes, el narrador pone
un cierto exceso de fantasia y acude a procedi-
mientos repetitivos en cuanto a algunos rasgos de
la personalidad de este actante: la representacion,
la mdscara, el desdoblamiento a través de la imagen
del espejo, su mania por la magia y el color. Es
constante su intencion de presentar a Uribe como
un cardcter distante de la realidad, fantdstico.
Siempre aparece ademds rodeado de elementos
fantdsticos, de lirismo y color.

“Cuidadosamente distribuia los colores sobre la
piel de la cara; el verde, el naranja, el ocre en las
mejillas; sobre las orejas un grueso trazado aiil; los
pdrpados, suavemente violados. Los labios eran
negros” (150).

El narrador hace gala de su incontenible capaci-
dad creadora con Uribe; este actante constituye
todo un color diferente dentro de la obra, inmerso
de igual forma, dentro de un mundo de seres
extravagantes.

“‘Oh, era aterrador verlo asi, blanco y negro con
el iris negro en la parte blanca, y la cérnea blanca
en la parte negra” (152).

“Empenachado por la aguda cresta, su rostro
era una perfecta combinacion de los siete colores
del espectro” (152).

“En la calle, pequenos arcangeles huecos, con-
travienen las leyes del trdfico conduciendo por la
izquierda” (156).

“Entre los labios negros los dientes resaltaban,
incisivos, blanquisimos” (156).

‘“Las llamas dejaron de bailar: se aferraron al
pabilo retorcido hasta quedar reducidas a diminu-
tas lenguas de fuego” (157).
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En David, se presenta como nota peculiar, la
participacion de la naturaleza en sus estados
emotivos.

“Con una decision stbita, les acompano hasta la
lefiera con el pretexto de mostrarles los trastos vie-
jos de la casa, y los dejo alli encerrados.

Que lo hagan, oh si, que lo hagan... Las bougan-
vilias agitaban ante él su ejército de campani-
llas violadas y badajos amarillos. Adelfas danzan-
tes se inclinaban por encima de la baranda y
azotaban sus cabellos mientras corria hacia la casa.
Arbustos pdlidos desplegaban sus copos floridos en
la tarde agonizante. El aire se habia poblado de
gritos y de pdjaros y la grava del jardin crujia bajo
sus plantas. Piedad, piedad” (139).

Los colores también rodean la figura de David,
aunque no con tanta intensidad como en Uribe.

“Contemplo el arco iris durante unos momen-
tos. Una ligera contraccion me precipita al negro.
Intento aflojar gradualmente los pdrpados: mora-
do, rojo, naranja, la cercana explosion blanca.
Vuelvo a recorrer la gama con el concurso de la
mano y las tinieblas se espesan de nuevo. Un
presentimiento violenta se torna amarillo de im-
proviso’’ (130).

El lirismo del discurso en la obra es tal, que
incluso llega hasta las catalisis del relato.

“Observo la bombilla: redonda, con sus deli-
cados filamentos entendidos en forma radial,
parecia una arafa que se balanceara al extremo de
su hilo” (133).

“La cerilla describié una breve parabola y fue a
caer sobre la alfombra. Se consumié lentamente,
hasta quedar retorcida e inmévil como un gusano
blanco’’ (220).

“— ¢Cudndo vamos?

Una columna de humo pasé ante sus ojos, como
una bufanda deshilachada.

— Esta misma tarde” (221).

Los elementos descriptivos aunque intermi-
tentes, son muy abundantes; pero no ofrecen gran
extension. Las descripciones son escuetas. Sin
embargo, se encuentran constantemente insertas
en el discurso, hasta en los didlogos mismos, como
en los ejemplos de catdlisis liricas que reprodu-
cimos anteriormente. E| cardcter repetitivo de
estas mini—descripciones, parece tener como finali-
dad, la fijacion de ciertos aspectos y rasgos del
referente, los actantes y sus actuaciones; por
ejemplo los bigotes de Rivera, su forma de
colocarse el sombrero y el cigarrillo, los ojillos de
nifo de Uribe, etc. En otras palabras, su funcién
resulta intensificadora.

En esta forma, el plano descriptivo es funcional
en la medida en que refuerza el nivel de los valores,

esto es, de las significaciones, pues contribuye a
lograr el enfrentamiento o distincién entre lo real
y lo irreal, o sea, los valores realizados y los no
realizados. Asi queda el nivel descriptivo integrado
a la temdtica de la novela.

ACTITUD DEL NARRADOR FRENTE A LO
NARRADO:

En el narrador de Juegos de manos hay dos
actitudes que oscilan continuamente:

1) Una actitud objetiva, que pretende causar en

el lector, la impresion de estar en contacto directo

con actantes ‘reales” en un referente ‘“real”,
aparentando no haber dotado de intencién a la
obra. Para esto se vale de los siguientes recursos:

a) El punto de vista mévil, que se sirve de diversas
perspectivas (narrador y actantes).

b) La técnica de la representacién para el desarro-
llo de la accion.

c) La linea proyectiva, que implica un tiempo y
espacio objetivos.

d) El actante clase, que tipifica relaciones sociales
y valores arquetipicos,ademds de subrayar el
estamento de donde procede.

e) La homologacion de la estructura social con la
estructura novelesca, especialmente en el nivel
de las acciones cuyos valores construyen un
ambiente que refleja ““un estado de cosas”’, un
mundo.

2) Una actitud subjetiva, presente en un tipo de
interpretacion poética, manifestada a través de
estos procedimientos:

a) El animismo descriptivo: recursos intensifica-
dores.

b) La intervencién del narrador en la accién, al
acercarse a la subjetividad de los actantes para
descubrir sus pensamientos y emociones.

c) La Iinea retrospectiva, que implica un tiempo y
espacio subjetivos.

d) Las dimensiones miticas, que refuerzan su
interpretacion: mitos de Proteo, lcaro, Sigfrido
y el del hijo prédigo.

De esta simbiosis resulta una conjuncién de
voluntad documental y de voluntad lirica que
produce la interpretacion de la realidad.

Basta ver las enumeraciones anteriores para
comprender las diferencias entre el realismo actual
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y el realismo decimondnico. La técnica de este no
era mas que la de la cdmara fotografica, puesto que
trabajaba en extension; era un realismo superficial
que se limitaba a captar lo externo. El realismo de
Juegos de manos, como el realismo actual, el
neorrealismo, trabaja, no tanto en extension,
cuanto en profundidad; por eso podriamos decir
que su técnica es la del estereoscopio; presenta las
situaciones y los actantes en volumen. Este nuevo
realismo abarca, pues; dimensiones mds hondas
que intentan captar de una manera mds perfecta la
realidad total y auténtica, al presentarse fran-
camente como tal, como arte, como productor de
efectos de realidad y de ficcion, todo a un mismo
tiempo.

NOTAS:

(1) Sobre todo la trilogia: £/ Circo (1957), Fiestas
(1958) y La resaca (1958).

(2)  Para simplificar el aparato de citas, aclaramos que
la edicion usada, es la cuarta, publicada en 1969
por la Editorial Destino—Ancora y Delfin. A partir
de aqur, nos limitaremos a senalar junto al texto,
Gnicamente el nimero de la pagina.

(3) Roland Barthes y A.)J. Greimas. Andlisis estructural
del relato (traduccién de Beatriz Dorriotz), Buenos
Aires: Editorial Tiempo Contempordneo. 1970.
pdg. 201,

(4) Para mds ilustraciones, véase
cenestesia.

los ejemplos de
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