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NOSTALGIA, GUERRA CIVIL Y FRANQUISMO
EN LA NARRATIVA ESPANOLA DE FINALES DEL SIGLO XX

Marianela Muiioz

RESUMEN

Este articulo pretende analizar la actitud nostdlgica en el retorno al pasado, concretamente a los
afios de la Guerra Civil y el franquismo, como una tendencia de la narrativa espafiola de la década
de los ochenta y noventa. La memoria ingresa en el dmbito ficcional, construyendo un imaginario
ambivalente acerca de los hechos de la Guerra Civil y la posguerra espafiola y su ingerencia en el
hoy. La puesta en escrito del recuerdo, segtin Freud, no puede evitar su cuota de fantaseo cuando se
trata de los recuerdos de infancia; para Navajas, esta misma puesta en escrito del recuerdo no puede
evitar su labor de desmitificacion cuando se trata del tiempo de guerra. De esta forma, los textos
disuelven la frontera entre la memoria personal y colectiva.

Palabras clave: Literatura espafiola contempordnea, nostalgia, Guerra Civil espaiola, Franquismo,
memoria histdrica.

ABSTRACT

In this article one will attempt to analyze how with a nostalgic attitude the Spanish narrative of the
80’s and 90’s returns to the past: the Spanish Civil War years and the Franco era.

There is a place for memory in this literature where the valuation of the facts has a double meaning.
These texts dissolve the limits between personal and collective memory, upon reviewing and
writing the period of the infant years, (“day dreams” for Freud or “gold age” for Bachelard) with its
equivalence to the time of the Spanish War and Post War (“demythologization” for Navajas).

Key words: Spanish contemporary literature, nostalgia, Spanish civil war, Franco era, historic memory.

1. Introduccion

Un acontecimiento politico, bélico, social y econdémico, como la Guerra Civil o la
Dictadura, marca con heridas profundas, recuerdos y sangre una y varias generaciones. Los
escritores de la narrativa espafiola de los tltimos veinte afios del siglo XX, por diversas razones
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y de diversas formas reviven estas experiencias. El dolor, los odios, el exilio, la represion
constituyen temas frecuentes en las conversaciones espafiolas y los textos literarios no
escapan a esas memorias'.

Si bien en la época de la transicion democratica (1975- 1982), la narrativa espaiiola
manifestd una pretendida ruptura con cualquier alusion a la Guerra Civil o a la Dictadura; luego
este rechazo es superado pues, al menos en cierto sector, surge un interés por reinterpretar
ese pasado, esta vez desde un distanciamiento que pretende ser objetivo, sin ignorar que la
ingerencia de estos afios alin se manifiesta en el devenir social de la nacion.

Segtin Sobejano, toda novela perdurable, ya se incline al testimonio, o sea, a la novela
histérica del presente irrepetible (como ocurrird cuando apremien el hambre, la guerra, la
enfermedad, la muerte y el silencio opresor) tiene, ademds de su propia verificabilidad (la
inmanente al texto), un horizonte de verificacién total: el de la realidad histérica de la que
brot6 con el estremecimiento germinativo de lo que es —a un tiempo— necesario y libre (2003:
118). En este espacio y con un objetivo aleccionador como referencia, debe hablarse de lo
acontecido, debe nombrarse lo silenciado y debe rescatarse lo olvidado.

Dicha intencion se verifica en la narrativa espafiola de finales del siglo XX, también
llamada “nueva narrativa” o “neo novela”. Se plantea que la mirada nostdlgica del pasado
ante la Guerra Civil espafiola y los afios del franquismo dialoga incluso con el presente, en un
camino de construccién de identidad y hasta con el futuro, en una clave de posibilidad. Asi, un
retorno al tiempo anterior no resulta fortuito, si no mas bien, asertivo.

2. Tematizacion del pasado de la Guerra Civil y la posguerra espaiola en la
narrativa de los ochenta y noventa

La historia espafiola de los tultimos treinta afios suscita una serie de lecturas cuya
complejidad trasciende tanto la crisis del individuo, como la crisis de la propia Espafia. Se
trata de una época plagada de mitos, proyectos radicales, cambios e inestabilidad cuyo efecto
sobre el conjunto de escritores, resulta multiplicado por la pluralidad de voces que intentan
desentrafiar su significado.

Tomando como ejemplo el tema de la guerra de cardcter civil, segin Maryse Bertrand
de Mufioz (1994: 427) hasta 1993 se contabilizan mds de 1300 novelas en Occidente. En cuanto
a la Guerra Civil espafiola, o los afios posteriores a ella, la nueva consideracién pretende no
s6lo un retreat in to the past o un revival. Se trata de un fendmeno que, arremetiendo contra
diversos mitos, se inscribe dentro de “las complejas relaciones de Espafa con el pasado y
las preguntas problemadticas de la identidad y de la autodefinicion en el contexto confuso y
contradictorio del mundo postmoderno” (Morgan 1995: 164).

En este sentido, la tematizacion sobre el pasado de la Guerra Civil y primeros afios de
la posguerra espafiola ha llamado la atencion de algunos estudiosos de la literatura y han sido
consideradas como componentes de una nueva configuracion epistémica, “para después del
posmodernismo”, en el discurrir de la “reciente novela espafiola’™

Un aspecto que ya habia sefialado Gonzalo Sobejano como caracteristica de la novela de los afios setenta,
el uso de la memoria, alcanza hoy dia una importancia bdsica en la narrativa. En un articulo publicado en
marzo de este ano [1987], refiriéndose al curso de la novela en 1984, apuntaba el predominio absoluto “de
la memoria y la reflexién sobre el pasado, tanto personal como colectivo” (Amell 1987: 190).
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Varios autores, entre quienes se encuentran G. Navajas, G. Sobejano, R. Morgan,
apuntan a la identificacion de una serie de caracteristicas en la llamada nueva narrativa
espaiiola, correspondiente al segmento definido entre la década de los ochenta y noventa?.

Navajas sefiala que quizds uno de los elementos diferenciadores de esta corriente radica
en una nueva posicion ante el pasado. Anteriormente, hubo un desapego por los temas del
pasado que pudieran remitir a la época de Franco o a la caida de la Segunda Republica; de ahi,
la novedad en la emergencia de este tdpico y, por ende, la conformacién de un nuevo grupo:

Se plantea, entonces, como una de las tendencias de esta nueva estética (Navajas
1993: 105- 130) consiste en la reconsideracion de épocas pretéritas como su opcion temética,
elemento cuyo valor se redefine a partir de nuevas posturas, las cuales dejan de lado su rechazo
radical para, mds bien, abrir paso a una actitud nostalgica, en donde la conexién con ese pasado
pretende, ya sea la afirmacion de los recuerdos o bien, la desmitificacion de sus paradigmas.

De una u otra forma se entrecruzan variables histérico- politicas con motivaciones
particulares. Memoria histérica® y memoria personal dialogan en un debate de interpretacion
y asignacion de sentido de una época concreta.

Ahora bien, en este movimiento rememorativo surge un problema de ambivalencia,
donde las posturas ante la posguerra son diversas y hasta encontradizas. Nos hallamos ante los
Iimites entre la memoria personal (la infancia, la casa natal o la juventud de los escritores) y
la memoria histérica, como un trasfondo colectivo de la propia circunstancia espaiiola; de ahi
la plurivocidad de sus valoraciones.

3. La ambivalencia del fenomeno de la nostalgia: una aproximacion tedrica

Como fenémeno social, cabe decir, en primera instancia, que la nostalgia es una
reconstruccion del pasado, la cual se basa tanto en la memoria como en la ficcion, pues la
memoria no es capaz de recordar cada detalle de cuanto aconteci y la fantasia reemplaza las
“piezas faltantes” del segmento que se intenta reproducir. Tal definicidn corresponde a la sintesis
que precede el articulo titulado “Acerca de la nostalgia”, de Dario Rodriguez (1990: 11- 29).

Alli se afiade, ademads, que la nostalgia aparece en medio de circunstancias de cambio
social: “when the future becomes uncertain or when it is perceived as unpleasant” (1990: 11);
en este sentido, la valoracién del pasado se efectua a partir del reconocimiento de un periodo
anterior donde las alternativas que se vislumbraban para el futuro, esto es el presente actual,
suponian toda una serie de oportunidades y sensaciones de mejoramiento y bienestar, las
cuales no han sido del todo consumadas:

El fenémeno de la nostalgia se encuentra estrechamente relacionado con el tiempo, con la percepcién
de pasados. Es importante, sin embargo, considerar que no se trata necesariamente de un pasado
histdrico, factico sino de pasados posibles o —mejor dicho— de un pasado que es reconstruido en
el presente de tal forma que la evaluacién de determinados sucesos ocurridos se produce en la
reelaboracion presente de los presentes pasados en la medida de la posibilidad. En otras palabras,
se produce una comparacién de los sucesos pasados con las otras alternativas no actualizadas y que
existfan como posibilidad en el pasado (Rodriguez 1990:14).

La nostalgia, segin Rodriguez, abarcaria diversas dimensiones, una temporal, por el
pasado; una social, por las relaciones con otras personas; o una material, por la cual “se puede
sentir nostalgia por situaciones, lugares, objetos” (1990: 11). A partir de estos elementos, se
establece un juego de potenciales, donde se desencadena un proceso de reflexion, de recons-
truccién de sentido, donde una situacién pasada, cuyo sentido es negado, resulta reevaluada.
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Las propuestas de Dario Rodriguez apuntan el fenémeno nostalgico como una re-
construccién de posibilidades, por cuanto la atencidon de los sistemas psiquicos y sociales se
vuelca, una y otra vez, sobre la indagaciéon de una situacién pasada y la proyeccion de sus
secuelas; por eso, en ocasiones se considera una especie de “negacion’:

La comunicacion de la nostalgia es aquella que transmite una consideracién temporal con un sentido
diferente al que estd definiendo el presente presente. Se traduce en una invitacion a redescubrir las
posibilidades del pasado negando las que fueron actualizadas (Rodriguez 1990: 17).

La actualizacion del segmento en cuestion, donde se abren las posibilidades que
fueron futuras y ya pasaron, se hace desde el conocimiento de uno de los resultados, el cual
es rechazado, en primera instancia, para considerar otro, con diferente evolucidn; es decir, el
plausible, una vez que la complejidad de los elementos en juego ha sido reducida, en parte,
gracias al devenir temporal. Asi, se efectiia una reelaboracion, la cual es, a la vez, un proceso
de reflexion, de autotematizacién y de autorreferencia.

Cuando el fendmeno de la nostalgia trasciende ademads el hecho individual y participa
de un acto comunicativo, se comprende que este intento-relectura pretende generar una
modificaciéon compartida- social de sentido; esta faceta es identificada por Rodriguez como
“comunicacion de la nostalgia” (1990:18). Tal serfa el caso del acto de escritura en general y
de la tendencia de la narrativa espafiola de fin de siglo, en particular.

La relacion entre los recuerdos y la literatura ya habia sido sefialada por Sigmund
Freud (1954: 50), cuando describia la actividad del poeta como “fantaseo”, asimilandola a
cuanto crea un nifio al jugar. El poeta asigna grandes magnitudes de afecto a ese mundo
fantdstico, creado a partir de la realidad, pero con algunas consecuencias particulares; por
ejemplo, muchas cosas que no proporcionaron placer alguno en la realidad, en el pasado,
obtienen ese efecto en la fantasia.

Mais que un juego de posibilidades, Freud subraya que el motor de esa actividad estd
constituido por los deseos frustrados y cada fantasia representard, inclusive, una realizacion de
deseos —mdxima potenciacion— una rectificacion de la realidad insatisfactoria (1954: 52).

Ademéds, Freud subraya cémo, en el presente, un elemento desencadena la misma
actividad rememorativa, en donde el valor de realidad no se convierte en criterio absoluto:

La fantasia flota, por asi decirlo, entre tres tiempos, entre las tres coordenadas temporales de nuestra

imaginacion. El trabajo psiquico parte de una impresion actual, de un motivo en el presente susceptible

de despertar uno de los grandes deseos que el individuo alberga; desde alli, toma enlace con el recuerdo

de una vivencia pretérita, generalmente infantil, en la que el hallé satisfaccion, estableciendo asi,

imaginativamente, una situacion —el suefio diurno, la fantasia— proyectada al futuro, satisfactoria del

deseo y provista de signos que revelan su doble origen: el motivo actual y el recuerdo. Asi, el pasado, el
presente y el futuro se enhebran en el hilo del deseo que pasa a través de ellos (Freud 1954: 52- 53).

Se considera, por tanto que, una poderosa vivencia actual (lo cual coincide con la
perspectiva de Rodriguez acerca de las situaciones de cambio) despierta el recuerdo de una
vivencia pretérita. Freud agrega que, generalmente, ese recuerdo proviene de la infancia, lugar
donde se origina el deseo que pretende satisfacerse mediante la “comunicacién de la nostalgia”
(en términos de Rodriguez):

[...] una poderosa vivencia actual despierta en el poeta el recuerdo de una vivencia pretérita, oriunda
por lo general de la infancia, origindndose en ésta el deseo que persigue su realizacién en la obra
poética, la cual nos permitird reconocer, tanto elementos de la motivacién actual, como del antiguo
recuerdo (Freud 1954: 55).
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Por otra parte, en el caso de la dimension social de la nostalgia —donde recuerdos y
fantasias se entremezclan— las relaciones interpersonales que ya no pueden ser reproducidas
se revalorizan e inclusive convierten la nostalgia en un fenémeno de la soledad por la ausencia
del otro valorado:

Se produce, por comparacion, una sobrevaloracion de las relaciones con personas ausentes en la que

—como vefamos por el mecanismo de generacion de la nostalgia— se complementa con la fantasia la falta

de complejidad del recuerdo. También en este nivel se trata de reconocer que la relacién social ausente

tenfa mas posibilidades de las que fueron actualizadas y se lamenta el no haberlas agotado en su momento
y no esta, aqui y ahora, en condiciones de hacerlo (Rodriguez; 1990: 19).

Sea a partir de esta faceta relacional, del elemento rememorativo ambiental o incluso
individual, la nostalgia se plantea por Rodriguez como la reconsideracion de posibilidades,
a partir de un elemento de insatisfaccion con el presente. Nuevamente apuntando hacia el
elemento social, Rodriguez anade que una evaluacién negativa de las relaciones sociales
actuales, en comparacién con las pasadas, desencadenard inclusive una reafirmacién de la
propia identidad (1990: 19); alli la labor de la nostalgia supera las dimensiones emocionales
negativas para convertirse en instrumento emancipador.

Si ademds se considera la etimologia de la palabra, el término griego ndstos (de:
regreso, vuelta a la patria), asi como el término en alemén heimweh, se entiende la necesidad
de rescatar el asidero implicado en las imdgenes pasadas. La patria serd todo aquello que
implique pertenencia, fisica o temporalmente: personas, lugares, acontecimientos; ergo, el
enfrentamiento “patria”~ memoria deberia resultar en afirmacion, de un “yo” o un “nosotros”,
tal cual lo plantea la nueva novela espafiola cuando asume ademds de la actitud nostélgica, la
vertiente autobiogréfica®.

Sin embargo esta dicotomia espacial: acd/ alld, ha sido extendida, mayormente, a
una relacidon temporal: antes/ ahora, ayer/ hoy; donde el ayer puede o no identificarse con un
espacio concreto, pero siempre hay un componente de tiempo implicito; es decir, si la nostalgia
surge originalmente como un problema del espacio, de las personas que se ven obligadas a salir
de sus hogares, se transforma luego en un problema del tiempo (Rodriguez 1990: 23).

Pareciera que la relacion tiempo y espacio establece asi un dialogismo en la percepcién
nostalgica pues, de una u otra forma, los recuerdos evocados se asocian, en primera instancia, a
determinado lugar. Ya el filosofo Gastén Bachelard habia sefialado la asimilacion de una imagen
con un recuerdo y —en consonancia con un concepto de nostalgia— examinaba las imagenes del
espacio feliz (2000: 27), el cual se convierte en sede primordial del desencadenamiento de la
memoria nostdlgica.

De esta forma, la reconstruccién temporal, que acompaiia el ejercicio de la conciencia
nostdlgica, se extiende tanto a categorias espaciales como temporales. El pasado se reconstruye
mediante asociacién de un espacio fisico que se visualiza por la memoria, de forma retrospectiva.

Al respecto, Bachelard plantea el concepto de topofilia, como un intento por
desentrafiar el valor humano de ciertos “espacios de posesion de los espacios defendidos contra
razones adversas, de los espacios amados” (2000: 28). Sea por la afioranza del espacio feliz, sus
relaciones o experiencias, el individuo nostdlgico se ve en la apremiante necesidad de abocarse
sobre su pasado, en donde reconsiderard y extrafiard las posibilidades anteriores.

En esta direccion, se desencadena la ambigiiedad, pues para el lector que identifica un
tépico de guerra o dictadura, resulta paraddjico que se convoque la existencia de un espacio
feliz. Sin embargo, desde el inicio Navajas subraya elementos que convierten esta época en un
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momento anhelado y esto se debe, principalmente, a la misma razén que esbozaba Rodriguez
cuando advertia que remontarse al pretérito es potenciar toda una serie de contingencias
(sociales o personales), que no han sido consumadas.

Bachelard agrega el elemento del “valor imaginado” que concuerda con este juego
de opciones:

Por razones frecuentemente muy diversas y con las diferencias que comprenden los matices poéticos,

son espacios ensalzados. A su valor de proteccion que puede ser positivo, se adhieren también valores

imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes. El espacio captado por la imaginacion

no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexion del gedmetra. Es
vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién (Bachelard 2000: 28).

La vinculacion del recuerdo no solo con una circunstancia socio-histdrica, sino
también con un espacio fisico, desencadenard de una u otra forma la sensacion —que sefialaba
Dario Rodriguez— de preferencia por la situacién anterior (situacién personal o relaciones
interpersonales); ante esta se presenta, en el hoy, un resultado que pretende ser negado, de
alguna manera:

Un espacio percibido como mads bello e intimo que el actual pone de manifiesto por asociaciéon un

contexto humano que se consideraba como mejor porque provocaba la emergencia de cualidades que se
han extinguido hoy (Navajas 1996: 52).

Si esta actividad rememorativa traslada al sujeto hacia su infancia, esta evocacion se
acompaia de imagenes (Bachelard 2000: 47) y estas serdn asociadas a los lugares primarios
de socializacion: el pueblo y la casa natal.

Acudir a ese espacio fisicamente y por la memoria es reencontrarse con un espacio
intimo, cuyo cardcter es emotivamente entrafiable, convirtiéndose, inclusive, en el espacio
refugio (Cuvardic 1998: 99). De hecho, en La poética del espacio, se dice que la casa es
“un cuerpo de imdgenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (Bachelard
2000: 48). El recuerdo de la infancia serd ubicado, inicialmente, en aquella casa, cuna de las
evocaciones primordiales del individuo.

El concepto de nostalgia, al remitirse al pasado personal y por ende a los primeros
afnos de vida de la persona, supone una apreciacion subjetiva de aquella “region lejana” donde
memoria e imaginacién no permiten que se les disocie (Bachelard 2000: 35). Nos enfrentamos
a un campo donde la ensofiacién se entrecruza con la experiencia de multiples formas.

La principal consecuencia radica en el cariz positivo y afectivo que se le otorga a las
imagenes de la infancia (primera faceta de la nostalgia de la nueva narrativa espafiola en su
mirada hacia el periodo posterior 1936). A este tiempo anterior se le denomina “Edad de Oro”,
la etapa de seguridad, bienestar y cobijo:

De hecho, estamos aqui en la unidad de la imagen y del recuerdo, en el mixto funcional de la

imaginacion 'y de la memoria. La positividad de la historia y de la geografia psicoldgica no puede servir

de piedra de toque para determinar el ser verdadero de nuestra infancia. La infancia es ciertamente

mads grande que la realidad. Para comprobar, a través de todos nuestros afios, nuestra adhesion a la casa

natal, el suefio es mds poderoso que los pensamientos [...] Excepto algunas medallas con la efigie de

nuestros antecesores, nuestra memoria infantil no contiene mas que monedas gastadas. Es en el plano

del ensueiio, y no en el plano de los hechos donde la infancia sigue en nosotros viva 'y poéticamente titil
(Bachelard 2000: 47. La cursiva es nuestra).

Pareciera que hay una imposibilidad en la determinacién objetiva de los valores de
infancia; en este sentido —tal como se menciond anteriormente— el individuo se debate entre
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la ensofiacion y la veracidad de sus recuerdos. Asi, en el intento por aprehender la razén de la
nostalgia por la infancia no se debe obviar el matiz poético inherente a las imdgenes pasadas.
Surge entonces la pregunta del por qué de esta sobrevaloracion, el grado de veracidad o solidez
del vinculo emotivo, o en palabras del Bachelard:

[...] ¢los hechos tuvieron el valor que les presta la memoria? La memoria lejana sélo los recuerda dandoles

un valor, una aureola de felicidad. Borrado dicho valor, los hechos ya no se quieren. jEs que han sido?

Una irrealidad se filtra en la realidad de los recuerdos que estdn en la frontera de nuestra historia personal

y de una prehistoria indefinida en el punto precisamente en que la casa natal, después de nosotros, viene
a nacer en nosotros (Bachelard 2000: 90- 91).

A partir de lo anterior, los textos en donde se rememora la infancia se encuentran matiza-
dos por un tono de apego y sentido de pertenencia. Nos enfrentamos, en primer lugar, a nostalgia
por el espacio (la casa), las sensaciones (olores, sabores, sonidos, imagenes), y la familia.

No obstante, insistimos en el valor ambiguo de la nostalgia en el caso de la narrativa
espaiola de fin de siglo. Dado el contexto social en el cual se enmarcan los recuerdos
personales enunciados en estas novelas (Guerra Civil y Dictadura), la nostalgia asume otra
vertiente: la nostalgia asertiva, la cual complementara aquella busqueda y reconocimiento que
mediante el recuerdo- fantaseo procuraba la asercion individual.

Tras el rencuentro con el “lugar seguro” que ha permitido la reevaluacion de aquellas
potencialidades y el consecuente proceso de afirmacion de la identidad de quien debe asumir,
irremediablemente, su hoy, se procede al develamiento de los fantasmas sociales (los de antafio
y los actuales); en consecuencia, mediante una comunicacion nostdlgica desmitificadora, se
deriva la asercion colectiva.

4. La nostalgia asertiva en la narrativa espaiiola de finales de siglo XX

El critico literario Gonzalo Navajas acude a este concepto de nostalgia como un
mecanismo de acercamiento a la estética de la nueva novela y el cine espafoles. Tras una
numerosa produccidn artistica caracterizada por el sinfin de rupturas de las propuestas
posmodernas, Navajas propone la identificacién de una nueva estética —y ética— presente
en la novela y cine de los ochenta y noventa. Alli la nostalgia se convierte en uno de los
elementos configuradores.

Si anteriormente el posmodernismo, ademds de propugnar una relacién de rechazo
y ruptura con cualquier nocién de “pasado”, abogaba por la indiferencia cognitiva y la
irresolucion (Navajas 1996: 21), la actitud nostdlgica de la nueva novela supondria una
revaloracion del pasado; donde la asercion sobre este, reformula la indeterminacion ética y
estética posmoderna. Sin embargo, tampoco pretende asumir el programa de la fase mimético-
didéctica de la novela espaifiola de los cincuenta y sesenta, donde privaria una funcién del texto
vinculada con un programa social o moral “estrecho e inflexible’:

La ficcién espaiiola reciente actualiza la nueva configuracién epistémica. Con ella se inicia la fase de la

nostalgia asertiva de la novela de la década de los ochenta y los noventa. Esa fase se opone a dos fases

previas: 1. La fase mimético- didactica de los afios cincuenta y sesenta, en que la novela se concibe como

un tratado documental con un propdsito informativo y pedagégico con fines y conclusiones precisamente

identificables. 2. La fase posmoderna en la que el texto es un medio para experimentar lidicamente con

las posibilidades de ambigiiedad y plurisignificacion del lenguaje y la imaginacién al margen de los
modos convencionales (Navajas 1996: 109).
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De esta forma, la “nueva novela” ni se enmarca dentro de un programa ético rigido
y propagandista, ni se diluye en la indeterminacién axioldgica; segiin Navajas, esta fase de
la nostalgia asertiva implica, ademds del elemento ético, “una posicién diferencial frente al
tiempo pasado” y primordialmente ante la Guerra Civil y la dictadura franquista, como su
caracterfstica distintiva.

En su ensayo “Una estética para después del posmodernismo: la nostalgia asertiva y la
reciente novela espafiola”, Navajas ya habia sefialado que si bien la vision de la nostalgia podia
falsificar el mundo, esa falsificacion aparecia como acogedora frente a un presente inhdspito
para el yo (1993: 110). A partir de estas nociones, Navajas esboza como el descontento con el
presente constituye una de las motivaciones principales del retorno nostalgico en la novela y el
cine espafioles; es decir, se trata del ennoblecimiento de un segmento del pasado, que “desde el
presente aparece como cualitativamente mejor que el actual” (1993: 109).

La tematizacion del pasado por la nostalgia se convierte, para Navajas, en una especie
de refugio “para una conciencia herida por la realidad del presente que ha desconfirmado
inapelablemente la opcién del cambio profundo” (1996: 52). En virtud del recuerdo y la
reconsideracion nostélgica de las posibilidades del tiempo pretérito, se revela la inconformidad
del sujeto con su circunstancia y, a la vez, su determinacion a definir la realidad, a partir de
cuanto recrea el deseo y la imaginacion, mas que segun el criterio de la razén.

En este sentido, la nostalgia no es solo recuperadora, sino revalorizadora. Dentro
de estas categorias se ubicarian aquellos escritores que pretenden rescatar, por ejemplo, el
herofsmo, el idealismo que prevalecia en los afios de represion:

La valentia de la supervivencia cotidiana adquiere valores positivos frente a las decisiones y acciones

del poder. El interés se centra en el heroismo que no claudica ante la adversidad y tiene a la duda..., a la
misericordia, y a la piedad como actitudes que es necesario recuperar (Cuvardic 1998: 146).

El espacio convulso de la Guerra Civil o de la posguerra, puede llegar a percibirse “‘como
mas bello e intimo que el actual”; segiin Navajas, esto sucede en virtud de las asociaciones que
sugiere “un contexto humano que se consideraba como mejor porque provocaba la emergencia
de cualidades que se han extinguido hoy” (1996: 52).

Navajas agrega que para estos escritores la nostalgia se convierte en el refugio para
una conciencia herida, cuando la opcién de cambio profundo ha sido desconfirmada por la
realidad del presente. Regresar, inclusive a la época de dictadura, resulta mds gratificante que
enfrentar el fracaso de los ideales forjados en aquel tiempo. Si bien se trata de una falsificacion
del mundo, el critico agrega que esa falsificacion aparece como acogedora frente a un presente
inhdspito para el yo (Navajas 1996:52).

Coincide esta explicacion del fendmeno de la nostalgia con cuanto sefiala Dario
Rodriguez, al considerar el recuerdo nostdlgico como una “reelaboracién presente de los
presentes pasados en la medida de la posibilidad” (1990: 14). Asi, los textos nostdlgicos, en
ocasiones, rescatan hechos heroicos, matizados por la belleza y la nobleza, segin la forma
como opere el deseo sobre dichos recuerdos:

Desde la perspectiva nostdlgica, el yo se sitda en un medio envolvente irreal, entrafiable y gratificante, en

el que no se requiere la disciplina de la verificacion racional o légica del presentado. La nostalgia revela la

ineptitud o impotencia del sujeto para definir coherentemente el mundo y una aceptacion de que la realidad
debe percibirse mds como se presenta al deseo y a la imaginacién que a la razén (Navajas 1993: 110).
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El criterio de subjetividad atraviesa el discurso de los narradores, puesto que se va mds
all4 de la razon, segun el juicio de la memoria histérica, para representar el recuerdo segin la
fantasia. No obstante, Navajas aclara que esta orientaciéon nostdlgica no opera como evasion
hacia “edenes de artificio”, pues se sabe efimero.t

Es decir, si bien el principio recuperador del pasado es, al mismo tiempo, un principio
de revalorizacién motivado por un sentimiento nostalgico; dicho refugio se concibe como un
proyecto temporal:

La nostalgia no es paralela ahora a la huida a edenes de artificio propia de otros momentos estéticos. El

impulso nostdlgico actual se sabe provisional —un paréntesis en el tiempo—y no ignora que estd destinado

a retornar al presente y no a negarlo resueltamente. En ese retorno hay incluida una posibilidad de

mejoramiento personal porque la conciencia se ve expandida y profundizada después de una jornada por
los caminos de la rememoracién o reconstruccién de la imaginacién afiorante (Navajas 1993: 112).

La funcién de la nostalgia, a partir de esta dimension, incluiria una posibilidad de
mejoramiento personal, una vez que se retorna de los caminos de la imaginacién afiorante, el
pasado se ha reinterpretado para dialogar con el presente, ya sea por el restablecimiento de
valores pretéritos o por la redinamizacién de la circunstancia en el hoy.

Dichas afirmaciones, permiten identificar como para Navajas, al igual que para Dario
Rodriguez, el proceso de recuperacién nostdlgica de un segmento del pasado libertard una
asertiva autoafirmacion, donde si el presente resulta incapaz de satisfacer las expectativas,
al menos la actitud nostdlgica permite la configuracion en el pasado de diversas formas de
realizacion humana que en el hic et nunc conlleven alguna mejoria o reconciliacion personal.

Ahora bien, retomando el principio de retorno nostédlgico desde la concepcién del
pasado como Edad de Oro, por su identificaciéon con el tiempo de infancia y juventud, la
nostalgia asertiva apunta al desenmascaramiento de los recuerdos; precisamente por la
constatacion de que dicho segmento no resulté gratificante.

Los recuerdos de infancia son ennoblecidos por la memoria, cuyas trampas disfrazan de
fantasias las realidades y de realidades las fantasias. Sin embargo, la infancia también determina
al individuo, en el plano de las experiencias negativas y un contexto de guerra o dictadura o
una circunstancia de agresién en el dmbito privado, manifestardn su grito de discordia en el
acto rememorativo. Sefiala Cuvardic como el miedo, presente en el ser humano, se origina en
la infancia y la narrativa de la nostalgia asertiva ejecuta, de ese modo, la recuperacién de las
manifestaciones originarias del miedo por medio de la nostalgia dolorosa (1998: 146).

Por este concepto, pueden esbozarse las implicaciones de la nostalgia asertiva,
vinculada siempre a ese cariz de recuerdo “doloroso”. Para Cuvardic, en los escritores de la
nostalgia asertiva se comprueba que la infancia no es quizds una Edad de Oro, un paraiso
perdido que es necesario recuperar.

Mediante dicha toma de conciencia, la infancia se convierte en el espacio elegido
por el escritor para ensimismarse e iniciar la escritura de denuncia o la escritura desmiti-
ficadora (Cuvardic 1998: 158).

Esta postura de critica y desenmascaramiento serd una de las principales vertientes de
la nueva narrativa espafiola, y serd identificada como nostalgia asertiva. Para los lectores de la
narrativa espafiola de finales de siglo cobra sentido esta intencién de denuncia del periodo de la
Guerra Civil y la posterior Dictadura, como una época de sufrimiento, injusticia, y explotacion
de las libertades del hombre.
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Dicha asertividad sera interpretada a partir su valor de afirmacién, en cuanto supone
la actitud del yo que se sobrepone a un pasado traumaético (desde la connotacién etimoldgica de
Toavua ‘herida’), que va mas alld de las heridas personales o del entorno inmediato.

Ya no se trata de un retorno al Edén, de un refugio acogedor para el individuo
nostdlgico; mds bien, la labor desmitificadora de la vertiente asertiva enfrenta los paradigmas
de poder de las estructuras dominantes, segin una posicion subversiva y critica, y estos se
sustentan tanto en el espacio publico, como en el privado.

De esta manera, se plantean otras formas de comunicacién de la nostalgia, donde el
fendmeno no constituye un sentimiento de rememoracién emotivamente positivo sobre el pasado,
sino mas bien un mecanismo de desmitificacion, denuncia y hasta liberacién de los recuerdos y
fantasmas que, desde el pasado, atin atormentan y condicionan al individuo en el hoy.

La nostalgia en el texto ingresa en una corriente cuya estrategia de narracion se vincula
con la memoria histérica (hechos padecidos por una colectividad) y personal. Al respecto,
Girona, citada por Adoracion Sales, sefiala la existencia de un grupo de obras que legitiman
la memoria como fuente de hechos, asi como su autoridad para conservarlos e interpretarlos
(2000: 416- 417). La memoria en su faceta histdrica y personal atraviesa el discurso nostalgico,
desde la perspectiva de la victima que pretende desenmascarar a su verdugo, denuncidndolo y
sobreponiéndose a este:

Y es la memoria, como veremos, lo que vertebra liminarmente esta novela de Traba. La memoria de

los hechos, de los nombres, del horror, ante la doliente necesidad de recordar el pasado en un presente

invisible, angustioso, impotente, pero, también, resistente, porque no olvidemos, como escribié

Galeano, que “toda memoria es subversiva, porque es diferente” (1971: 470). Y junto a la memoria, el

problema del olvido, necesario cuando el dolor se hace insoportable, rechazado cuando es sinénimo de
“desaparicion” (Sales 2000: 416).

La revision de los recuerdos infantiles no exime el entorno socio-politico, y
aquella Edad de Oro es, esta vez, examinada desde una perspectiva critica desde la cual
se pretende desentrafiar los sufrimientos escondidos en la experiencia de crecer en época
de guerra y dictadura.

El acercamiento nostalgico, definido como tal por esa actitud de reconsideracion del
pasado, corresponde a un proceso desmitificador; se trata de “un implacable ejercicio de la
memoria que acaba por ser la terrible cronica de una frustracion, la sufrida por quienes vivieron
su juventud en la Espafia del franquismo” (Cuvardic 1998: 4).

Esta nueva postura de la nostalgia supondria, ya no un anhelo por lo acontecido o
sofiado, sino mas bien un camino de desenmascaramiento donde el escritor, desde su vida
adulta, enfrenta su infancia y juventud enmarcandolas en un trasfondo concreto (sociopolitico),
mas alld del ambito privado y familiar:

Desde el presente, las experiencias del franquismo no se viven o se sufren: se recuerdan; el ser humano

no se enfrenta a la complejidad de los contextos del franquismo; por el contrario, el recuerdo los

esquematiza, los idealiza o los demoniza. En consecuencia, la desmitificacion neofabuladora tiene por
objeto desenmascarar el malentendido del recuerdo, la mitificaciéon de lo recordado (Cuvardic 1998: 7).

La nostalgia, como trabajo de la memoria, asume un proyecto de relectura histérica de
la violencia de la Guerra Civil y de la represion de la politica del franquismo, pues se considera
que sus influencias no han sido destruidas por el tiempo y el presente debe enfrentarlas, incluso
como las posibles causas de degradacién de la democracia, donde las contradicciones entre el
poder politico y econdmico frente a lo social perviven:
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En el marco de esta situacion social, los escritores de la nostalgia asertiva critican tanto el franquismo
como la democracia: los proyectos del franquismo (grandeza) y de la democracia (justicia) se revelan
ilusorios (Cuvardic 1998: 127).

Es decir, cuando el sujeto retorna sobre su infancia, reconociendo que quizas no fue la
Edad de Oro que el imaginario forjd, implicitamente emprende un proceso de liberacion de las
secuelas del dolor y temores propios de esa época. Esta asercion le permite no solo sobreponerse
a su pasado, sino también comunicar su experiencia y colaborar con la interpretacion de la
historia comtin, para que de alguna manera la memoria histdrica sea también aleccionadora.

5. Conclusiones

Desde su etimologia, el valor de la nostalgia supone un movimiento entre la patria y
el exilio. Es plausible que junto al rechazo aparezca el anhelo, junto a las fobias, las filias; es
decir, el sujeto se debate entre el recuerdo doloroso y el recuerdo afectivo y dicha paradoja
acompaia las diferentes vertientes que el fendmeno nostdlgico puede asumir en el conjunto de
la novela espafiola de finales del siglo XX.

Por un lado, se habla de la extincion de las grandes causas en el presente y su fuerza en
el pasado (Navajas 1993: 115- 116), idealismo y lucha que en el desentendimiento conformista
que caracteriza a las sociedades actuales, se presenta como un naufragio del heroismo y el
valor de las personas.

Unido a esto, se habla de la época de infancia como de la eterna Edad de Oro, refugio
seguro ante las inclemencias de la vida adulta y, por ende, tesoro y castillo que muchos se
resisten a dejar por completo; o bien aquel lugar donde se retinen las primordiales sefias o
motivaciones de su propia identidad, que en ocasiones no siempre se asimilan a recuerdos o
relaciones felices.

Finalmente, la época es identificada por su crueldad, injusticia, violencia y degradacion.
La guerra o la explotacion de un régimen de dictadura deben ser enfrentados y considerados
desde un juicio, un desenmascaramiento, una puesta en evidencia —o en entredicho— por parte
de sus propias victimas.

El escritor nostdlgico debe reconocer, en su retorno, las coordenadas —histéricas— en
las cuales se ha desenvuelto su propia circunstancia; puesto que no puede aislarlas. Para los
autores de la narrativa espafola de fines de siglo esta tendencia de “evasion” a la casa natal es
encuentro con los seres queridos o no tan queridos, pero también con una ciudad, con un estado
convulso de las cosas y con una ideologia dominante y arbitraria.

La amalgama de experiencias que determinan al sujeto se traslada intermitentemente
del interior hacia el exterior, del dmbito privado al dmbito publico. Asi, la imaginacion
creadora ha debido acudir a los espacios del pasado una vez superado el “pacto de olvido”
tras la muerte de Franco, una vez padecido el llamado “desencanto democratico”; pero, sobre
todo, una vez que los narradores confiesan en sus textos una necesidad personal y colectiva de
reconciliacion, conocimiento y afirmacion en el hoy.

Notas

1. Dicho fenémeno ha trascendido el dmbito espafiol y se ha manifestado, inclusive, en el dmbito
latinoamericano; de hecho, la temdtica del pasado —y un tiempo de guerra y dictadura— aparece, también
en el contexto de la novela argentina de los aflos ochenta. Para Nuria Girona (Sales 2000: 416- 417),
varios narradores realizaron escrituras, mejor reescrituras de la historia como testigos de la tultima
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dictadura argentina (1976- 1983), desde la literatura se plantean distintas propuestas narrativas en las que
es posible vocear lo que el discurso histérico calla, lo que la version oficial niega.

Samuel Amell, sefiala la relacion entre pasado de Espaila y memoria en varios autores de la década de los
ochenta; por ejemplo, Marsé usa de la memoria tanto personal como colectiva en sus siguientes novelas
Un dia volveré y Ronda del Guinardd, otros también tratan de la Espafia de postguerra y en ella la
memoria vuelve a desempeifiar un papel crucial. Las novelas de Jests Ferndndez Santos, Carmen Martin
Gaité y Francisco Umbral usan Espafia como temadtica y la memoria como instrumento para hacer llegar
aquella al lector (1987:190- 191).

Cuvardic define la memoria histérica como “ese imaginario histérico que, procedente de una generacion,
de un colectivo de seres humanos, es asumido como herencia cultural por las nuevas generaciones”
(1998: 7). Existe incluso la llamada Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica, formada
por la Izquierda Unida y el Partido Socialista Obrero Espafiol quienes presentaron formalmente al
Congreso de los Diputados, del 9 de septiembre al 4 de octubre de 2002 sus proposiciones a favor de la
no reivindicacién de las victimas del franquismo.

Varios criticos, entre ellos Navajas y Tortosa (2001) sefialan la emergencia de la narrativa autobiografica
como una de las tendencias de la narrativa espafiola de la era democrdtica. En la Tesis “Luna Lunera
como testimonio de la posguerra espafiola: estrategias de retorno nostdlgico del yo femenino” (2004),
la autora de este articulo analiza este fendmeno.

Bibliografia

Amell, Samuel. 1987. “La novela espafiola espanola de los ochenta: resultado de una trayectoria

definida”. Revista de Occidente. 17 (37): 185- 192.

Bachelard, Gaston. 2000. La poética del espacio. Madrid: Editorial Fondo de Cultura Econdmica.

Cuvardic, Dorde. 1998. La desmitificacion nostdlgica neofabuladora de la nueva narrativa

esparfiola en Beatus Ille, de Antonio Muiioz Molina. Tesis Maestria en Literatura
espanola: Universidad de Costa Rica.

Dolgin, Stacey. 1991. La novela desmitificadora espafiola (1961- 1982). Barcelona: Editorial

Anthropos.

Encinar, Angeles. 1990. Novela espaiiola actual: la desaparicion del héroe. Madrid:

Editorial Pliegos.

Freud, Sigmund. 1954. Obras Completas: Psicoandlisis aplicado. Tomo XVIIIL. Buenos Aires:

Amorrortu Editores.

Gullén, Ricardo. 1994. La novela espaiiola contempordnea. Madrid: Alianza Editorial.

Jameson, Fredric. 1998. Teoria de la Postmodernidad. Madrid: Editorial Trotta.



MUNOZ: Nostalgia, guerra civil y franquismo en la narrativa espafiola de finales del siglo XX 123

Navajas, Gonzalo 1996. Mds alld de la modernidad: estética de la nueva novela y cine
espafioles. Barcelona: Ediciones Universitarias de Barcelona.

Pereiro, Peregrina. 2002. La novela espaiiola de los noventa: alternativas éticas a la
Postmodernidad. Madrid: Editorial Pliegos.

Rodriguez, Darfo. 1990. “Acerca de la Nostalgia”. Revista de Estudios Sociales. 66 (4): 11- 28.
Senabre, Ricardo. 1995. “La novela espaiola, hacia el afio 2000”. Letras de Deusto. 25 (3): 23-38.

Serra, Fatima. 2000. La nueva narrativa espaiiola: tiempo de tregua entre ficcion e historia.
Madrid: Editorial Pliegos.

Sobejano, Gonzalo. 2003. Novela espaiiola contempordnea 1940-1995. Madrid: Mare
Nostrum Comunicacién S.A.

Todorov, Tzvetan. 1975. Poética. Buenos Aires: Editorial Losada.
Tusell, Javier. 1977. La transicion espafiola a la democracia. Madrid: Historia, SL.

Véazquez Montalbdn, M. 2001. La literatura en la construccion de la ciudad democrdtica.
Barcelona: Grijalbo Mondadori S.A.



	04-Vargas pp33-39.pdf
	08-Chen pp71-78.pdf
	10-Sánchez Mora pp91-98.pdf
	12-Muñoz pp111-123.pdf
	16-Sánchez pp205-226.pdf

