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LA LECTURA BORGESIANA DEL QUIJOTE
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ABSTRACT

This is a study of all the texts around the theme of the Quixote written by Jorge Luis
Borges. Borges is found to put forth the reading of four issues in Don Quixote:
philosophical skepticism, the impossibility to distinguish berween reality and fiction,
reading as writing and a critique of the social spaces provided by the creation and
propagation of literature.

Introduccion

A través de su dilatada trayectoria literaria, Jorge Luis Borges (1899-1986) dedica no
pocos textos al comentario, la critica y -sobre todo- la reelaboracién artistica del Quijote. Recor-
demos para comenzar que Borges asume su labor como escritor desde un evidente cuestiona-
miento de las clasificaciones genéricas rigidas: esto quiere decir, en este caso particular, que el
Quijote seré para €l, ante todo, el motivo de nuevas practicas de escritura, independientemente
del género aparente desde el cual se decida a abordarlo.

Tiene pertinencia, sin duda, hablar de “género aparente” en los textos de Jorge Luis
Borges, no sélo porque este escritor es uno de los precursores latinoamericanos en la rebelién
escritural contra las taxonomias tradicionales, sino también porque en Borges la formulacién
del problema filoséfico (o més especificamente, epistemolégico) de la distincién entre la reali-
dad y la apariencia, es frecuente. Dirfamos que Borges se complace -como €l mismo dice que
hace en cierta forma Cervantes, segiin veremos- en confundir los planos “ideales” de los diver-
sos géneros literarios, como una forma de sugerir que la distincién entre lo real y lo aparente,
dificil de por si en el plano epistemoldgico (si no imposible), en literatura tampoco es sencilla.

También es de hacer notar, en este comienzo, que si la recurrencia con que Borges se
aplica, en toda su obra, a la composicién de textos que tratan sobre otros textos literarios o filo-
soficos es importante, las literaturas hispanicas no fueron sus preferidas para tales efectos.
Aparte de Cervantes y tal vez Quevedo, Borges prefiere otras literaturas, como la inglesa sobre
todo. ;Qué tiene que decir Borges sobre el Quijote, que es de algiin modo una excepcién en sus
preferencias? ;Cudl es la afinidad entre Borges y Cervantes que el primero desea poner de relie-
ve? A responder estas preguntas quisiera encaminarse este articulo, y para ello se las plantea de
la forma mas sencilla: ;Coémo se lee el Quijote en los textos borgesianos?
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1. El corpus

Hemos determinado en la totalidad de la obra borgesiana los siguientes textos dedica-
dos al Quijote":

1) ”Pierre Menard, autor del Quijote” (Ficciones, 19412),

2) "Magias parciales del Quijote” (Otras inquisiciones, 1952),

3) ”Un problema” (El Hacedor, 1960),

4) "Parabola de Cervantes y de Quijote” (El Hacedor, 1960),

5) ”Un soldado de Urbina” (El otro, el mismo, 1964),

6) "Lectores” (El otro, el mismo, 1964),

7) "Miguel de Cervantes” en “Quince monedas” (La rosa profunda, 1975),
8) ”Suefia Alonso Quijano” (La rosa profunda, 1975),

9) ”Ni siquiera soy polvo” (Historia de la noche, 1977), y

10) “El acto del libro” (La cifra, 1981).

Todos ellos son textos cortos, pero algunos son mas importantes que otros, segin nues-
tra opinién, por sus planteamientos de fondo, ya que en ciertos casos los textos se limitan a re-
petir, con leves variantes, lo ya expresado en versiones anteriores3. Declinamos clasificarlos en
géneros, lo cual no tendria sentido en el &mbito borgesiano.

Ademads, hemos encontrado un articulo aparecido en el primer volumen de la “Revis-
ta de la Universidad de Buenos Aires”, que Borges aparentemente no incluyé nunca en sus
publicaciones posteriores en forma de libro, y que se llama “Andlisis del dltimo capitulo del
Quijote”.

Otras referencias pueden rastrearse en la produccién borgesiana, si bien en estas ilti-
mas el abordaje de lo quijotesco es indirecto. Sin pretender ser exhaustivos, citaremos algunos
de estos casos de alusiones al Quijote: “La postulacién de la realidad” (Discusién, 1932), “La
supersticiosa ética del lector” (Discusién, 1932), el “Epilogo” de Historia de la noche (1977),
“La fama” (La cifra, 1981), “La trama” (Los conjurados, 1985), “Alguien sofard” (Los conju-
rados, 1985), “Sherlock Holmes” (Los conjurados, 1985). Ademas, en muchas conferencias
dictadas por Borges y que luego se convirtieron en libros, se encuentran este tipo de alusiones:
vale la pena mirar “El libro” y “El cuento policial” en Borges oral (1978), o la conferencia titu-
lada “La Divina Comedia” en Siete noches (1980).

2. Estudios del tema quijotesco

Tenemos conocimiento de algunos comentarios y estudios hechos sobre los textos ci-
tados.

Stabb (1970: 95-97) subraya el fino humor del “Pierre Menard...”, su caricaturizacién
del mundo literario, y ademads cree encontrar en este personaje una suerte de alter-ego literario
de Borges. Parecida opinién tiene Emir Rodriguez Monegal (1972: 11 ss.), que reconoce en el
texto una autobiografia borgesiana, pero también ve una teoria revolucionaria de la lectura-
sobre esto tltimo volveremos con detenimiento-.
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Jaime Alazraki (1974: 46) ve en el “Pierre Menard...” basicamente una ensefianza:

“...los siglos que median entre una y otra obra (se refiere a la de Menard y la de
Cervantes) no han transcurrido en vano, (...) el espiritu humano ha creado un
contexto de cultura...”

Asi, subraya también el que Borges enfatiza en la importancia de la lectura. Por otra
parte, cree que el “Pierre Menard...” demuestra, como muchos otros textos de Borges, “el abso-
luto relativismo de todas las cosas” (Alazraki 1974: 141): hay dos textos diferentes porque hay
dos puntos de vista.

Finalmente, Alazraki ve en la lectura del Quijote hecha en las “Magias parciales...” la
declaracién del carécter ficticio de la realidad, demostrado en el hecho de que la ficcién “inva-
da” la realidad. Para Borges, segiin Alazraki, el hombre “...se sabe un suefio y un sofiador, el
habitante perdido y frustrado de un mundo inescrutable y el habitante risuefio y realizado de ese
planeta construido por su imaginacién” (1974: 294).

Ana Maria Barrenechea va mas alld: en la confusién entre la realidad y la ficcién enun-
ciada al final de las “Magias parciales...” ve la clave de la obra de Borges, juicio que Alazraki
comparte, haciendo la salvedad de que esta seria sélo una de las claves (Alazraki 1974: 106).

Los Cuadernos Hispanoamericanos de Julio/Septiembre 1992 (Nos. 505/507) se dedi-
can a un Homenaje a Jorge Luis Borges. Rafael Gutiérrez Girardot (1992: 286-287) ve en “Pie-
rre Menard...” una parodia de la critica literaria. Graciela Scheines ve una denuncia contra una
critica literaria desaforada que desearia sustituir a los textos literarios mismos (1992: 532-533).
Marta Rodriguez, en un articulo titulado justamente ‘“Pierre Menard, autor del Quijote (Esque-
ma semantico del tépico de la critica literaria)”, propone que la parodia del discurso de la critica
literaria “...constituye un principio constructivo que organiza la interrelacién de discurso y tema
simbélico en el relato” (1992: 439). Rodriguez pone el énfasis en que el “Pierre Menard...” res-
ponde a un procedimiento retérico que se halla ironizado: el discurso tradicional de la critica li-
teraria, estructurado a partir de “...l1a oposicién conceptual de elogio y vituperio, base del juicio
estimativo...” (1992: 440). Ann Brashear de Gonzilez (1986) también lee el “Pierre Menard...”
en relacién con el problema de la critica literaria, pero sin ver una parodia, sino la recomenda-
cién de un cierto proceder critico cuidadoso de las intenciones del autor.

Dante Medina (1986) investiga afanosamente la obra atribuida al personaje Pierre Me-
nard, e incluso fatiga las enciclopedias en busca de algiin referente histérico del personaje: en-
cuentra dos Pierre Menard, uno del siglo XVII y otro del siglo XX. Su conclusién es que el per-
sonaje borgesiano emana de los dos Pierre Menard histdricos sin ser ninguno: Borges juega de
este modo a mezclar lo real y lo ficticio.

3. Examen de los textos

21 “Pierre Menard, autor del Quijote”

Pierre Menard es quiza el més conocido de los personajes borgesianos: un francés, naci-
do en el siglo XIX y muerto en el XX, que se propone escribir el Quijote. Pero no se trata de es-
cribir una nueva versién: Menard espera coincidir, palabra por palabra, con el libro original.
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3.1.1 La critica del medio artistico

Sobresale en primer lugar una mordaz critica de los asi llamados “medios artisticos”,
en los que las burguesias contempordneas crean espacios para el disfrute de un producto evi-
dentemente clasista: el arte mismo. Vemos que durante todo el texto las referencias a Cervan-
tes no son demasiado halagadoras; mas bien, Menard parece desdeiiar al autor primero:

“Mi complaciente precursor no rehusé la colaboracién del azar: iba compo-
niendo la obra inmortal un poco 2 la diable, llevado por inercias del lenguaje y
de la invencién” (Borges 1991: 55).

Sin embargo, para el lector cuidadoso no deja de ser evidente que el texto hace mofa de la
institucionalidad artistica en que Menard -por oposicién al viejo soldado Cervantes- se desenvuel-
ve: todas estas emperifolladas condesas que organizan reuniones artisticas -llamémoslas asi-, de-
muestran una decadencia actual frente a un pasado -el de Cervantes- en el que el proceder de los ar-
tistas tenfa mucha mayor autenticidad, aunque tampoco se le considera totalmente libre de influen-
cias perniciosas. Por cierto que Borges no disimula todo lo que hay de segregacionista en los nue-
vos cenéculos artisticos, triste eco de intolerancias que acaso el mismo Cervantes debi6 padecer:

“Son, por lo tanto, imperdonables las omisiones y adiciones perpetradas por Ma-
dame Henri Bachelier en un catdlogo falaz que cierto diario cuya tendencia protes-
tante no es un secreto ha tenido la desconsideracién de inferir a sus deplorables
lectores -si bien estos son pocos y calvinistas, cuando no masones y circuncisos”
(Borges 1991: 47).

Pero este medio daiiino no impide, segiin Borges, que el arte cumpla una funcién ética,
por encima de la institucionalidad. Aqui recordamos a Roland Barthes y su idea de que, pese a
todo, la literatura es una astucia con la cual el lenguaje se encarga de ponerle trampas al poder:

“A esta fulleria saludable, a esta esquiva y magnifica engaiiifa que permite escu-
char a la lengua fuera del poder, en el esplendor de una revolucién permanente
del lenguaje, por mi parte yo la llamo: literatura” (Barthes 1984: 121-122).

Menard se muestra ante todo, y pese a sus concesiones al medio nocivo, como un hom-
bre preocupado por hacer del arte un quehacer beneficioso para todos los seres humanos:

“Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir
lo serd” (Borges 1991: 59).

Y Menard no ignora cudl es el lugar que ocupa el arte en la sociedad. Tajantemente,
censura esta realidad:

“El Quijote -me dijo Menard- fue ante todo un libro agradable; ahora es una
ocasién de brindis patriético, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de
lujo. La gloria es una incomprensién y quiza la peor” (Borges 1991: 58).
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3.1.2. Ladistancia entre el signo y la realidad

La enumeracién de la obra completa “visible” de Pierre Menard desde nuestro punto de
vista pone el énfasis en demostrar que Menard sostuvo todo el tiempo la tesis de que entre el
signo y la realidad no hay coincidencia. Esta distancia entre el signo y su referente se ha leido
como una de las tesis primordiales del Quijote: recordemos nada més la célebre discusién del
“paci-yelmo” quijotesco.

Examinemos a manera de ejemplo dos de las “obras” de Menard mas significativas:

“b) Una monografia sobre la posibilidad de construir un vocabulario poético de
conceptos que no fueran sinénimos o perifrasis de los que informan el lenguaje
comiin, ‘sino objetos ideales creados por una convencién y esencialmente des-
tinados a las necesidades poéticas’ (Nimes, 1901).

¢) Una monografia sobre ‘ciertas conexiones o afinidades’ del pensamiento de
Descartes, de Leibniz y de John Wilkins (Nimes, 1903)” (Borges 1991: 48).

En la “b” nos parece evidente la afirmacién de la tesis de que entre el lenguaje y la rea-
lidad la distancia es abismal, tanto asf que la poesia deber4 valerse de la creacién de un lenguaje
declaradamente ideal, es decir, un lenguaje que se ajusta a las necesidades humanas y no a la
realidad. En el fondo, la idea es que ningiin lenguaje llega a acercarse a la realidad; recordemos
aqui un relato que también figura en Ficciones: “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, en el que un gru-
po de intelectuales, resignados a que no hay alternativa, crea toda una elaboracién artistica,
cientifica y filos6fica acerca de un mundo inexistente, pero aprehensible.

En el punto “c” vemos insinuado el hecho de que los aportes de los grandes racionalistas
pueden aproximarse a los de John Wilkins, a quien Borges dedica un ensayo en Otras inquisicio-
nes (donde el propio Borges realiza lo que aqui atribuye a Menard), y que asimismo es el creador
de un lenguaje analitico ideal, es decir, perfecto para las exigencias de la mente racional, pero ine-
xistente en la practica. Nos parece que més alla del hecho de que efectivamente Descartes y Leib-

niz son también creadores de lenguajes artificiales®, Borges da a entender que el racionalismo

puede ajustarse a la mente, y a la larga es mds una filosofia que crea un lenguaje que complace al
ser humano porque le hace la realidad inteligible, pero que no se ajusta a ésta, como promete.

3.1.3 La presencia de la paradoja

Si algo hay abundante en “Pierre Menard, autor del Quijote”, se trata de las paradojas.
No pensemos sélo en el extrafio propésito del protagonista, cual es el de escribir de nuevo el li-
bro cervantino; otros ejemplos aparecen abundantemente: el narrador encuentra diferencias evi-
dentes entre el texto de Cervantes y el de Menard (pese a que son exactamente el mismo), y
Menard mismo compone muchas de sus “obras” en forma tremendamente paradéjica:

“m) Una invectiva contra Paul Valéry, en las “Hojas... para la supresién de la
realidad” de Jacques Reboul. (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es el
reverso exacto de su verdadera opinién sobre Valéry. Este asi lo entendié y la
amistad antigua de los dos no corri6 peligro)” (Borges 1991: 50).
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Sefialemos que el Quijote mismo no es un texto ajeno a las paradojas: la mds evidente
es la que se crea por el hecho de que los personajes del libro, en su segunda parte, conocen la
primera (Borges se ocupard de esta paradoja en otros textos). También es importante el pasaje
de “la puente”, cuando el gobernador Sancho debe decidir si condenar o no a un hombre que
declara haber pasado el puente para ser ahorcado al otro lado; el problema se da porque la ley
dictaba que el que mentia luego de pasar el puente debia ser ahorcado.

3.1.4. La lectura como reescritura

Probablemente, el més valioso aporte borgesiano en “Pierre Menard...” lo constituye la
metéfora de que la lectura es una forma de reescritura. Asi puede leerse esta paradoja menardia-
na: al fin y al cabo, cada lector que se acerca al Quijote, debe reescribirlo; desde las més diver-
sas circunstancias, todos somos Pierre Menard.

Es notorio el énfasis que pone Borges en la participacién del lector, a quien atribuye el
papel mds importante en la creacién literaria, contrario a una tradicién que en 1939 crefa toda-
via en la primacia del autor. De muchas formas, se sefiala que la tarea del lector Menard excede
o supera en ardorosidad y fatiga a la del mismo Cervantes; he aqui un ejemplo:

“ ‘Mi empresa no es dificil, esencialmente’ leo en otro lugar de la carta. ‘Me
bastaria ser inmortal para llevarla a cabo’ ”” (Borges 1991: 53).

3.2. “Magias parciales del Quijote”

Con el titulo mismo, se nos anuncia la “incompletud” del abordaje borgesiano. De he-
cho, en todos los textos que estudiamos en este trabajo, la “parcialidad” es notoria y aqui abier-
tamente declarada. No estd de mas recordar que, como decia Barthes, “leo porque olvido” (Cf.
Barthes 1987: 6-8).

Borges manifiesta en este texto su descreimiento ante el realismo literario; las razones
de tal ya han sido expuestas en este ensayo y tienen que ver primordialmente con la distancia
entre el signo y el referente. Sin embargo, Cervantes (o al menos el Quijote, comparado con
otros textos clasicos) recibe aqui una clasificacién dentro del realismo: hay, por lo tanto, de en-
trada, el establecimiento de una diferencia tedrica importante entre Borges y la versién borge-
siana de Cervantes.

Un primer interés estd puesto en uno de los temas de otros textos que estudiaremos en
este trabajo, el del sofiador sofiado:

“El barbero, suefio de Cervantes o forma de un suefio de Cervantes, juzga a
Cervantes...” (Borges 1960: 66).

Sefialemos, con Martin S. Stabb, que el tema del sofiador sofiado le abre la puerta al te-
ma del infinito:

“The fact that in the Quijote the hero himself reads the book suggests an infinite
series of items contained within other items” (1970: 85).
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Pero nos parece que las conclusiones del trabajo borgesiano apuntan sobre todo a que el
tema del sofiador sofiado es una manifestacién mds de la confusién entre la realidad y la fic-
cién:

“En la realidad, cada novela es un plano ideal; Cervantes se complace en con-
fundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro”
(Borges 1960: 66).

Los planos de lo real y lo sofiado no pueden distinguirse en el Quijote: “...10s protago-
nistas del Quijote son, asimismo, lectores del Quijote...” (Borges 1960: 67). Asi se explica el ti-
tulo del texto: la magia desaparece cuando el espectador sabe distinguir en el acto del mago lo
real de lo ficticio.

El final de las “Magias parciales del Quijote” lo constituye una propuesta filoséfica de
corte idealista, que sigue a un paralelismo que se ha establecido entre el texto cervantino y otros
clasicos en los que también se confunden lo real y lo ficticio: Hamlet, Ramayana, Las mil y
una noches. Tal propuesta consiste en una negacién del estatus de “realidad” al plano en que se
desenvuelven el lector del propio texto borgesiano y su emisor. No hay limites claros entre rea-
lidad y ficcién:

“...s1 los caracteres de una ficcién pueden ser lectores o espectadores, nosotros,
sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (Borges 1960: 69).

3.3 “Un problema”

En primer lugar diremos que este texto parece tener como punto de partida exactamente
la conclusién de las “Magias parciales...”: la confusién entre lo real y lo ficticio. Pues Borges
inicia con la proposicién de que se ha encontrado en Toledo un texto ardbigo y “...los paledgra-
fos lo declaran de pufio y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien Cervantes derivé el
Don Quijote...” (Borges 1981: 41). Y aunque la propuesta inicia con la férmula “imaginemos”,
lo cual evidencia su carécter ficcional, la misma no puede enunciarse sin aceptar una suspen-
sién de la division rigida entre lo real y lo ficticio.

El problema de “Un problema” es conjeturar qué haria Don Quijote si se diera cuenta
de que ha matado a un hombre. Pese a lo que podria preverse, Borges no aborda el asunto desde
el punto de vista ético; mas bien, se trata de decidir cudl serd en adelante la nocién de realidad
del personaje, conmovido o no por un asesinato. En otras palabras, hay que especular sobre la
eventual nueva vision de mundo de Don Quijote, pensandolo a partir de la posible vuelta del
personaje a la condicién de “cuerdo”.

Otra vez inmerso en el juego de la confusién entre lo real y lo ficticio, Borges enumera
posibilidades varias; nétese que esta pluralidad de vias es normalmente privativa de la “reali-
dad” (y aun hay ciertos determinismos que ni en este plano la admiten), y deberia hallarse veda-
da para lo ficticio: los personajes de una novela no pueden variar de destino, sea por voluntad
propia o por la del lector. Curiosa o l6gicamente, la posibilidad que recibe las preferencias de
Borges es aquella que consiste en negar que la realidad sea mas que una ilusién (al modo como
la conciben los orientales) y suponer que Don Quijote se da cuenta de ello.
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Sefialemos que Don Quijote se convierte en otro personaje (uno oriental) en el transcur-
so de este breve texto (no debe extraifiar que las ficciones se confundan entre ellas) y que, como

en “Pierre Menard...”, el papel del lector como participante activo en la creaci6n del personaje,
es decisiva.

34 ‘“Parabola de Cervantes y de Quijote”

En este texto, destaca el hecho de que, como en toda pardbola, la conclusién implica
una “ensefianza” formulada explicitamente; sin embargo, esta ensefianza no es, como resulta lo
comiin en las pardbolas, de cardcter moral. A partir de una suposicién sobre los motivos que
impulsaron a Cervantes a escribir el Quijote, Borges concluye que la oposicién pretendida por
el autor al querer oponer lo irreal literaturesco y lo real cotidiano, se ha perdido con el tiempo.

Borges nuevamente plantea que esta supuesta diferenciacién (atribuida ahora a Cervan-
tes, como en las “Magias parciales...”) es falsa, y no sélo lo dice en forma explicita cuando ex-
plica que la “discordia” entre lo real y lo poético ha desaparecido: asimismo, el propio texto
borgesiano asume en un mismo nivel de realidad a Cervantes y al Quijote.

“No sospecharon que los afos acabarfan por limar la discordia, no sospecha-
ron que...” (Borges 1981: 52) (El subrayado es nuestro. El sujeto elidido es
“Cervantes y Quijote”).

X5 “Un soldado de Urbina”

Con el titulo se alude a Cervantes. No debe extrafiar que nos ocupemos de este texto so-
bre el autor, después de que, como se ha visto, para Borges el autor mismo no es menos ficticio
o literario o poético que los personajes.

El punto de partida es la situacién disférica del autor del Quijote, cuando ya ha pasado
Lepanto pero aiin no escribe este libro. El atenuante para esta situacién real lo constituye la lite-
ratura, a la que se llama “lo sofiado”. Hay, pues, una oposicién aparente entre lo real y lo poéti-
co o sofiado.

Sin embargo, la conclusién del texto retoma nuevamente el hecho de que tal oposicién
es meramente aparente: pues pese a lo que “cree” Cervantes, en su realidad habia lugar para el
sueflo de Don Quijote y Sancho. La oposicién entre lo real y lo ficticio vuelve a disolverse.
Ademis, se sefiala que Cervantes no procede en forma consciente a la creacién literaria: ésta no
puede controlarse por parte del autor.

3.6 “Lectores”

El texto se elabora a partir de una nueva asimilacién entre lo real y lo ficticio. En pri-
mer lugar, los papeles de Cervantes (autor) y Alonso Quijano (personaje) se intercambian: es
este ltimo quien escribe el Quijofe. Pero Borges va més all4, y como en las “Magias parcia-
les...”, se da un salto desde el plano de lo quijotesco hasta el plano de la enunciacién del propio
texto borgesiano: el yo lirico asume como suya la suerte de Quijano, que es vagar buscando al-
g0 que no conoce, en la bibliotecas.
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3.7 “Miguel de Cervantes”

Sumamente breve, en este texto se pone el énfasis en una imagen de Cervantes (tratado,
como ya es habitual, sin cuidar de si su condicién es la de personaje real o ficticio) como crea-
dor que no podia controlar las condiciones de su creacién literaria. Como en “Un soldado de
Urbina”, el autor se supone sin posibilidades de decidir cémo escribir.

3.8 “Sueiia Alonso Quijano”

Aqui Borges vuelve sobre la confusién entre el sofiador y el sofiado: Cervantes suefia a
Quijano, quien suefia a Don Quijote, pero, finalmente, también suefia a Cervantes. Se pone el
énfasis, otra vez, en la precariedad con que el ser humano puede conocer la realidad, la cual no
es distinta de un suefio.

3.9 “Ni siquiera soy polvo”

En este texto la figura principal es nuevamente Alonso Quijano, quien descubre la pre-
cariedad de su existencia, ya que es un sueiio de Cervantes, pero asimismo descubre su posibili-
dad de convertirse en sofiador de Don Quijote y pasar asi a la posteridad. Asi pues, aunque la
“realidad” de Quijano sea ilusoria, esta ilusién puede prolongarse indefinidamente.

3.10 “El acto del libro”’

Aparece un nuevo planteamiento de la confusién entre lo real y lo ficticio: aqui se su-
pone que Alonso Quijano obtuvo el libro de Cide Hamete Benengeli, libro magico, ya que, aun-
que Quijano no lo leyé por no saber la lengua ardbiga, si cumpli6 el destino que en el texto es-
taba escrito. La idea de que un destino esta escrito para el personaje (no importa si es real o fic-
ticio) se halla asimismo presente. Borges aprovecha para insistir, hacia el final, en que esta fan-
tasia literaria no es distinta de otras fantasias religiosas (cita al Islam y al cristianismo). A la lar-
ga, Borges piensa que la filosofia y la religién no son mas que subespecies dentro de la literatu-
ra fantéstica.

311 “Analisis del dltimo capitulo del Quijote”

Este texto muestra de entrada una actitud poco frecuente en Borges: declina la interpre-
tacion filoséfica, que juzga ya efectuada por Miguel de Unamuno. Resulta sorprendente el pre-
supuesto: se estd afirmando que no hay mds que una lectura filoséfica posible. Quizé ésta es la
razén por la que Borges no incluyé este texto en alguno de sus libros, hasta donde tenemos co-
nocimiento de su obra.

Aunque declarado como “examen técnico” y dedicado efectivamente al comentario pa-
rrafo por parrafo de las técnicas narrativas de Cervantes, si hay una propuesta que aparentemen-
te “escap6” a la podadura filoséfica pretendida por Borges. Esta propuesta ya la hemos encon-
trado antes; consiste en proponer que el plano en el que vive Cervantes y el de Don Quijote son
asimilables:
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“Es la dltima crueldad de las muchas que ha cometido con su héroe; acaso esta
crueldad es un pudor y Cervantes y don Quijote se entienden bien y se perdo-
nan” (Borges sin fecha: 36).

4. Conclusiones

Las conclusiones de nuestro estudio de la lectura borgesiana del Quijote deben comen-
zar sefialando un evidente énfasis por parte de Borges en la confusién presente en el texto cer-
vantino entre lo real y lo ficticio. Desde muchos dngulos, Borges se complace en abordar de
esta forma al Quijote; entre otras cosas, procede a la inclusién del mismo autor Cervantes en
sus propuestas, lo cual refuerza la tesis de que entre lo real y lo ficticio no hay limites claros.
En el punto maximo, esta tesis se convierte en la del “sofiador sofiado”, segin la cual se pue-
den crear cadenas infinitas de sofiadores sofiados sin que haya un punto en que el ciclo no se
repita.

Esta propuesta borgesiana a menudo se acompaiia de otra, hasta cierto punto contra-
dictoria respecto a la primera: ésta es la afirmacién de que Cervantes era defensor del realis-
mo, es decir, que Cervantes si cree -al contrario del texto quijotesco, segiin Borges- en la posi-
bilidad de que signo y referente coincidan. Asi pues, Borges maneja una nocién de autor como
sujeto sin plena conciencia ni completo dominio de su creacién literaria: si el Quijote promue-
ve que la realidad no puede ser apresada por los signos, ello no ocurre porque Cervantes asf lo
pensara.

Sin embargo, esto tltimo no debe tomarse como una opinién subestimante de Borges
hacia Cervantes. De hecho, Borges propone que todos los seres humanos tenemos una muy
confusa nocién acerca de la realidad: Cervantes, que escribe del mismo modo que suefia, es de-
cir, sin plena conciencia ni adecuado control de lo que hace, no es mas que una verificacién
mas de la condicién humana defendida por Borges.

Creemos que es una consecuencia de este escepticismo basico borgesiano el que en la
lectura del Quijote se refuercen asismismo las paradojas: éstas constituyen una forma de sugerir
que el conocimiento racional esta lejos de ser infalible, y bien puede enmarcarse en el raciona-
lismo filos6fico como un género literario mas. Recordemos ademas que el racionalismo supo-
nia una nocién de ser humano como individuo con pleno dominio sobre su propio pensamiento,
algo en lo cual Borges descree ampliamente.

También resalta en la lectura borgesiana la participacion acordada al lector. Después de
“Pierre Menard...”, esta claro que el texto literario se crea gracias a un esfuerzo conjunto, al
participar el lector de los signos que, por si solos, no representan nada. Por otra parte, y frente a
constantes acusaciones hechas a Borges en cuanto a que jamas tomaba en cuenta la realidad so-
cial, vemos en “Pierre Menard...” una critica del medio artistico burgués que no puede calificar-
se sino de despiadada.

Debe entenderse claramente, pues, que aunque para Borges la realidad no puede llegar
a conocerse, esto no quiere decir que las apariencias en que todos vivimos sean inofensivas: su
literatura ciertamente no es de “denuncia”, pero tampoco se desentiende del entorno o idealiza
el mundo en que el ser humano vive, si bien lo considera ilusorio, aparente, ficticio.
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Notas

1. Incluimos algin texto que se dedica mds especificamente a Cervantes que al Quijote, y esto por razones
que se explicardn mds adelante; por ahora, sépase que su inclusién no tiene que ver con alguna pretendida
fusi6n idealista entre el autor y su obra.

2 El relato en particular aparece fechado de mano del autor en 1939.

3 Asf, nuestro lector no debe esperar que le dediquemos igual espacio a la lectura de cada texto.

4. Agradecemos a Antonio Leoni esta tltima informacién.

5 Le hemos dedicado un articulo a este tema borgesiano de la “biblioteca-laberinto” y esperamos publicarlo

pr6ximamente con el titulo de “El ‘Poema de los dones’ en El Hacedor: la penumbra del simbolo”.
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