
Filología y Lingüística XXXII (1): 289-313, 2006
ISSN: 0377-628X

1.	 Race, Hybridity, and Central America
Frank Vincent was born into privilege. The son of the owner of the successful dry 

goods firm of Vincent, Clark & Company, he was born in Brooklyn, New York in 1848. His 
family lived on an estate at Tarrytown-on-the-Hudson, and as a young man, his father sent him 
to Peekskill Military Academy and afterward he studied at Yale College (Malone 21: 277). Due 
to health problems, he never finished his education at Yale. His academic failures, however, 
turned Vincent to travel and, in spite of his apparent frailty, he set out to become an explorer 
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RESUMEN

En 1890, Frank Vincent publicó un libro acerca de Centroamérica titulado In and Out of Central 
America and Other Sketches and Studies of Travel. El capítulo sobre Costa Rica no se publicó ni en 
Costa Rica en el siglo XIX, de Ricardo Fernández Guardia, ni en Entre Silladas y Rejoyas: Viajeros 
por Costa Rica de 1850 a 1950, del autor Miguel Ángel Quesada. Por primera vez, aparece aquí 
traducido al español para aquellos lectores centroamericanos de relatos de viajes de norteamericanos. 
Vincent, quien viajó por Costa Rica, Guatemala, Nicaragua, Honduras y El Salvador en 1887, arriba a 
Puntarenas y sigue su camino a través de Esparta y Atenas hacia San José y, finalmente, Cartago, al 
mismo tiempo que detalla los lugares que visita. 
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ABSTRACT

In 1890, Frank Vincent published a book on Central America titled In and Out of Central America 
and Other Sketches and Studies of Travel. Not anthologized in either Ricardo Fernández Guardia’s 
Costa Rica en el Siglo XIX or in Miguel Ángel Quesada’s Entre Silladas y Rejoyas: Viajeros por 
Costa Rica de 1850 a 1950, the chapter on Costa Rica is made available here in translated form 
to Central American readers of North American travel writing. Vincent, who toured Costa Rica, 
Guatemala, Nicaragua, Honduras, and El Salvador in 1887, lands at Puntarenas and makes his way 
through Esparta and Atenas to San José and finally Cartago, detailing the places that he visits. 
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of nothing less than the world, finding in travel a passion that he would pursue for the rest of 
his life. Between the years 1871-1886, Vincent claimed that he travelled 355,000 miles “over the 
entire world,” and many of Vincent’s accounts of these years of travel would eventually make 
their way into print (qtd. in Malone 21: 277). Aside from his book on Central America, Vincent 
wrote extensively about nearly every continent. He wrote a book on the Far East, The Land of 
the White Elephant: Sights and Scenes in Burma, Siam, Cambodia and Cochin-China (1874), 
a book on South America, Around and About South America: Twenty Months of Quest and 
Query (1890), and one on Africa, Actual Africa Or, The Coming Continent (1895).1 Although 
Vincent is hardly remembered today as a writer or an explorer, many of these travel books, 
especially his book on the Far East, were widely read during his lifetime, and his work was 
admired by Henry Wadsworth Longfellow and many other writers of his time (Malone 21: 
277). An avid collector of art, Vincent donated a significant number of antiquities from the 
Far East to the Metropolitan Museum of Art in New York. He was rewarded for his generosity 
by being named patron of the Metropolitan Museum, and during his lifetime he was named 
as an honorary member of twenty-six scientific and literary societies and granted numerous 
decorations by foreign governments around the world (Malone 21: 277).  

To any reader of his book on Central America, it is apparent that Vincent’s interest in 
Central America is only tangential—the last five chapters are not even on Central America but 
on the Far East. Much shorter in length than his South American book, which runs some 475 
pages in length, the Central American book, which covers his trip to Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, El Salvador, and Guatemala in 1887, is a type of travel potboiler that contains 
nothing more than a hastily put together examination of life in Central America. The writing 
style of In and Out of Central America is boring, flat, and bland. (The title itself suggests some 
degree of peevishness, as if he wants to get in and out of Central America as fast as he can, 
implicitly invoking the territorial small size of Central America in comparison, say, to North 
America or South America). No matter where he is in Central America, no matter what country 
he is visiting, no matter what the city, Vincent invariably does much the same things. He visits 
governmental palaces, attends a church Mass in the main cathedral, speaks to leading citizens, 
if not presidents, and describes nearby lakes, hotels, the theater, train stations, statues and parks, 
houses and gardens. This is a type of writing where “stock” places can be interchanged one 
for another. The obligatory visit to the Catholic church, the cemetery, the opera, accompanied 
by the country-by-country organizational structure of the book, make In and Out of Central 
America remarkably predictable and particularly unexceptional. 

Absent other than a few human beings and dismissive of those that make an 
appearance, when he does think in terms of humans in his book on Central America, Vincent 
writes with “race” in mind as so many authors did in the nineteenth century. Preoccupied with 
the nature of “mixed races” and with the need to categorize and pigeonhole Others along a 
putative racial curve, Vincent is quick to point out what he perceives to be the points along 
this racial descent, a downward movement that he assess to be from pure to impure, from 
“white” to “black,” from full-blooded persons to the impurely bred.2 In the introduction to In 
and Out of Central America, Vincent details what he characterizes as the “curiously crossed 
races” of Central America:

Among the 2,500,000 inhabitants of Central America you find, besides pure Indians and negroes, a great 
number of curiously crossed races. A Spaniard is here, of course, as much of a foreigner as a Japanese 
would be. Perhaps a quarter of the population are creoles, or people of European parentage. Among the 
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mixed races you notice especially the mestizoes, or descendants of a white father and Indian mother; 
mulattoes, the offspring of whites and Africans; and the zamboes, half-breed negroes and Indians. All 
tints are to be seen, from the chalky white of the hill–dwellers of Costa Rica—the purest native blood—
shading almost imperceptibly down, through octoroons and quadroons, to reddish–colored Indians and, 
finally, coal-black negroes (In and Out 6-7)

Elsewhere in his Central American book, Vincent speaks with the upturned nose of a 
blue blood when speaking of Central Americans. Of the people of Nicaragua, he writes in 
specifically chromatic terms: “The people of Corinto are very dark, betraying strongly their 
Indian extraction” (45). Of what he perceives to be the customs of “mestizoes” of Central 
America, Vincent claims that “Their few clothes are filthy. They are very ignorant, very lazy, 
but quite hospitable—that is for a ‘gratification.’ They are good-natured and lively, and this, 
in fact, seems to be the case with the lower classes of mestizoes all over Central and South 
America” (72). Of Indians, he states, “Some of these people looked bright and smiling, but most 
of them had a heavy, stupid expression, like beasts of burden” (138). Of the totality of Central 
Americans, Vincent is no less contemptuous and deprecatory: 

The Central American people are apt to be very polite and attentive when it costs them nothing; on other 
occasions they are often selfish, annoying, and even rude. A man who will bow to you, or shake hands 
with you (if you will let him) half a dozen times a day, will talk aloud and laugh barbarously half the night 
even though he knows that you occupy a room separated from his by only a low partition. He will cheat 
you in a bargain after having expressed the greatest interest in your welfare, will help himself to the last 
bit of the choicest morsel while drinking your health, and while seeking to impress you with the habits of 
the good society in which he moves will eject upon the floor before you the water with which he has just 
rinsed his mouth and so on ad nauseam. . . (In and Out 65-66). 

Central Americans are uneducated and, in Vincent’s terms, “shut in from much knowledge 
of the great world.” They are isolated—incorrigibly distant from all that is refined and 
sophisticated: “The people generally are very inquisitive about the appearance and doings not 
only of foreigners but of each other also. Their talk is vapid and idle. True criticism is lost sight 
of beneath trivial gossip and personalities. They are not readers, and perhaps some allowance 
is to be made for them on account of their being shut in from much knowledge of the great 
world” (In and Out 59-60).

In his book Around and About South America, which was published in 1890, the 
same year as his Central American book, Vincent’s description of racial categories is no 
less different from his racialized description of the people Central America. Writing of 
Ecuador, he lists and emphasizes the invariable and fixed structures of racial identification 
and classification in meticulous detail, rooted, as they are, in the taxonomic nomenclature of 
colonial Spanish America:

Most of the people in Ecuador, and the rest of South America as well, belong to the mixed races. They 
are, for the most part, inoffensive and uncivilized. To be precise, there are actually seven racial varieties 
in South America: 1. Foreigners, among whom are Spaniards and Portuguese. 2. Creoles, descendants of 
Europeans and North Americans settled in the country. 3. Mestizoes,offspring of Europeans and North 
Americans and Indians. 4. Mulattoes, offspring of Europeans and North Americans and negroes. 5. 
Zamboes, offspring of Indians and negroes. 6. Indians. 7. Negroes. The whites, who are, of course, the 
ruling class, are principally the descendants of the early Spanish settlers in all the countries save Brazil, 
where the settlers were Portuguese. The Indian population of Quito and its neighborhood are descendants 
of the aboriginal tribes. They are still more apathetic than the mestizoes. (19-20)

The paragraph has it rhythm, ending with a thump as it points to the bottom end of the scale; 
the behavioral qualities that allegedly attend “race” punctuate the closing of the paragraph. 
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The definitions of “foreigners,” “creoles,” “mestizoes,” and “mulattoes” are devoid here of 
editorial commentary. Only the Indians receive a general definition of the putative attributes 
of their race: they are “still more apathetic than the mestizoes.” 

At the beginning of the paragraph, Vincent refers to “mixed races,” (which in essence, 
means for Vincent the “lower races”) as “inoffensive and uncivilized.” What Vincent meant by 
“inoffensive” is not fully unknown; what he meant by “uncivilized” is clearly understood. But 
how should one make the link between the vaguely stated and the clearly understood? Does 
not, in this context, the term “inoffensive” imply passivity and obedience, obsequiousness and 
docility? Here, there is also a subtext, a descent, an explicitly assumed racial degenerative 
process along the perceived gradations that oscillate between high and low. The interpolation 
of “of course” in the sentence, “The whites, who are, of course, the ruling class . . .” points 
to much more than the putative apex of this explicitly assumed degenerative racial process. 
What this interpolation reveals is the apparently inevitable association of power with skin 
color—that the color of the skin marks and signals the political inevitability of holding and 
wielding power. The racial order is manifestedly structured to highlight those at the top, and 
Vincent certainly would place himself there. From these heights, he can look down upon the 
miscegenated, furiously amalgamated “brown” and “black” people below, look down upon the 
perceived failings of miscegenation, of sexual contact and interbreeding (the assumed product 
of licentious behavior and mismatched colors), of bodies attracting each other, in Ephraim 
Squier’s words, “in utter disregard of the conventionalities founded on color.” This is a long 
story of racialized, nineteenth-century hostility towards a world in which Latin Americans 
were perceived by “white” writers to be engaged in acts of miscegenation that would produce 
societies of all types of shades and colors. Viewed with intense disdain, if not outright 
repugnance, hybridity was an anathema to most North American and European travel writers 
of the nineteenth century and early twentieth century. 

 In Latin America, hybridity in the nineteenth century was also always buttressed by 
fixed categories. At one end, there were Indians and “blacks,” and, at the other end, there were 
obviously whites. Often contempt, if not something more—outright rage and anger—was felt for 
those who most, in the eyes of any particular writer, represented the “purity” of “races” at the 
bottom of the scale. The ironic notion that rage is more intense when a “black” is more a “black” 
or an Indian is more an Indian, and less so when a writer is speaking of “creoles” or mestizoes, or 
when a writer is referring to a sector of the population that makes up a part of what Vincent terms 
the “curiously mixed races” of Central America, indicates that racism operates on the fluid scale 
of what is closest to the “white” and farthest away from the “white.” In many ways, racism is one 
of the highest forms of narcissism. The naming of the Other is, in fact, the naming of the self; the 
deprecation of the Other is, in fact, the glorification of the self.  

Here is a long passage from Vincent’s book on South America that speaks directly to 
the issue of hybridity (and the fixed categories at both ends of the ladder) as the identifying 
characteristic of Latin America for most North American travel writers. The connection of 
hybridity to matters of colonization and power should not be underestimated:

Most of the resident foreigners are either wealthy or on the road to wealth. The natives are too apathetic to 
successfully compete with them in any kind of business, and the Indians are still worse than the creoles. A 
friend of mine long resident in Quito told me that once, on returning from a morning ride in the country, 
his horse floundered into a deep mud-hole and, not being able by any means to extricate him, he feelingly 
appealed to some Indians who were passing to lend their assistance. The natives merely laughed at him, 
and said that they must be off on their way to Quito. He offered them fifty cents apiece, but they paid no 
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attention, and started off. Seeing this, he became desperate and fell upon them with his horse–whip. This 
had the desired effect, and his horse was saved. ‘You see,’ he concluded, ‘the native does not understand 
or appreciate kindness. A request, in order to receive attention, must be accompanied by hard words and 
often by a blow.’ (Around and About 34)

Reminiscent of much of the writing of Ephraim Squier and William Wells at the mid–century, 
Frank Vincent’s use of language in the opening sentences of this paragraph is an exhortation 
to come to South America and take advantage of a world where apathy and lethargy exist and 
competition is reduced to a minimum. There is a direct invitation to participate in the securing 
of the wealth of Latin America precisely because a North American can easily overcome the 
native populations, be it by brute force, or through the natural manifestations of diligence and 
hard work. The implication of the first sentences—the invitation to come to a country where 
“natives” are “apathetic” and foreigners are “on the road to wealth”—and the immediately 
ensuing illustration of brutality should not therefore be viewed as two disjointed sections. In 
this second-hand account, whatever Vincent’s glee at the explicit sadism recounted here might 
have been—the thrill at recounting the story of the pummeling and of the racialized brutality, 
the sense of empowerment and authority—it is precisely the conjoining of the description of 
brutality and sadism by his friend (and vicariously himself through his friend’s actions that 
he staunchly approves of) with that of Latin Americans as weak and indolent that makes the 
invitation to come to Latin America particularly attractive. Here, in South America, there is 
no one to compete with, and if there were, the odds are stacked in your favor. Like the Central 
American republics, Ecuador is a country of the “inoffensive and uncivilized.” The creoles are 
incompetently lazy and the natives are worse. In the face of such an idle population, you can 
and will make a fortune. Is there not the suggestion in this passage that brutality is acceptable, 
that the venting of anger and outrage is permitted, that control over others is inevitable and, 
indeed, noble and virtuous, that whatever violence occurs is justified in the face of inferior, 
subhuman races, which is an image of Latin Americans that made its way into the ethnology 
and early anthropology of North America and Europe in the nineteenth century? Is there not 
also the suggestion that violence here is forced upon the speaker, who has done all that is 
possible, who represents goodness and tolerance, who has been importuned, in spite of his own 
good intentions, to act violently by conduct that is universally considered wrong and impolite? 
Is there not here the self–justifying logic that often accompanies acts of brutality and violence? 
But what also marks this passage is that this intense rage is directed at Indians—in their fixed, 
unmixed racial form. Vincent’s friend claims that he spoke to the Indians politely, offered them 
money, requested succor, and according to Vincent’s friend, the “natives” merely laughed at 
him. Narcissistic ethnocentrism explains the Other through the vantage point of the self; no 
other possible reasons exist in the reading of others. Values are singular and universal, and they 
should be adhered to by everyone, for otherwise racial rage is permitted (the “natives” in any 
regards had been warned), and, indeed, such rage is needed to enforce the speaker’s sense of 
correct values and behavior in the face of their absence through physical force.

 Generalities abound in Vincent’s works. In both of his books on Latin America, 
Vincent speaks contemptuously of what he perceives to be the combined failings of Latin 
Americans. Writing of Ecuadorians, Vincent states that, “A proper degree of cleanliness is 
lacking, both at table and in bedrooms, but it is quite the same in all Spanish countries—in the 
Philippine and West India Islands, and even in European Spain herself” (Around and About 
18). As he is traveling up the Amazon River, he writes, “Great slabs of the pirarucu fish hang 



in the sun to be cured. . .  As we slowly passed, two or three degenerate curs crouched gloomily 
about, and, too lazy to growl, stared at us in the most amusing manner” (Around and About 
359–60). As a Peruvian train goes around a particularly dangerous bend, Vincent says, “Even 
the stolid and ignorant natives seem interested, and crane their necks from the windows over a 
fearful precipice of gray rock. . .” (Around and About 75). And speaking of the Aymara Indians 
of Bolivia, he claims, “They are a pastoral people . . . and though generally grave and impassive 
. . . when warmed with beer or spirits, on the occasion of church festivals, they are exceedingly 
animated, not to say hilarious” (Around and About 101). Of course, the juxtaposition of 
“savage” and “civilized” is felt throughout Vincent’s writings. Vincent plays with time in both 
directions. Of the inhabitants of Tierra del Fuego, he writes: 

I could not but be struck with the bright, curious eyes of the children of both sexes, and wonder if, any 
decent sort of opportunities being given them, something of civilization might not adhere to them. The 
circumstances of their present life seemed so very hard that I could not help thinking, if an American 
were to take their place and conditions, how many generations would have to pass ere he would reach their 
intellectual level. The missions which have been and are being tried fail to lessen their barbarism. Several 
of these natives have, at different times, been taken to England, educated, and kindly treated. They have 
shown much aptness, but within a few weeks of their restoration to their native haunts they have relapsed 
into their primeval savagery. My experience of them was of the most pleasant and peaceful character; but 
they are said to be very greedy and thievish—nay, more, brutal, fierce, and quite willing to shed blood to 
obtain booty. (Around and About 125)

The curious ambivalence and hopeful expectations of the first sentence is quickly offset by 
pessimism. For Vincent, it would take North Americans years to shed their layers of civilization, 
and it would take no less time for South Americans to gain even an inkling of civilization. Here, 
nature trumps nurturing, and the natives remain steeped in “primeval savagery.” No amount of 
civilization will “adhere” to them, and nurturing is utterly lost upon them. 

2.	T exuality and Visuality: The Tropes of Caricature

The suggestion that Latin Americans are incapable of accepting nurturing and that Latin 
Americans are childlike, or that they are children whose intellectual development has been stunted 
in childhood, is common enough to any reader of travel writing about Latin America, and this 
view of Latin Americans is particularly evident in the writings of Frank Vincent. Of Nicaragua, 
for example, on a train taking him to León, Vincent writes that “the women were noticeable for 
their embroidered white chemises and gay colored skirts. . . The plumpness of these handsome 
women rendered them additionally pleasant to the view, while their constant chattering and 
laughing made them seem almost like happy children” (In and Out 46). In Guatemala, Vincent 
writes that “All the Indians were jabbering, gesticulating, and giggling, like a lot of school–
children out for a holiday” (In and Out 123-124). Speaking of Ecuadorians, as he is waiting for 
his luggage in South America, Vincent states, “As with all tropic children, an immense amount of 
discussion about the verist rifles had to be indulged in, and very many wrangles had to be calmed 
and adjusted . . .” (Around and About 16). Of Paraguayans, he claims, that, “These natives are as 
simple and ingenuous as children, laughing at everything, and all talking and shouting together 
in a most diverting manner . . . ” (Around and About 184). And, elsewhere, as he is traveling on 
the Paraná River in Argentina, Vincent writes, “As with African negroes, the natives play and 
skylark like children with their work, for of course it is understood that what is not done today 
may always be done manaña, to-morrow” (Around and About 177).

294 Filología y Lingüística XXXII (1): 289-313, 2006 / ISSN: 0377-628X



295Vargas: Frank Vincent’s In and Out of Central America: A Traveler’s Vision of Costa Rica...

Writing of the latter part of the nineteenth century and the early part of the twentieth 
century, John J. Johnson, in Latin America in Caricature, has shown how often one finds the 
visual trope of the infantilization of Latin American countries in North American political 
cartoons. Professor Johnson notes how these types of characterization continued up until the 
Great Depression (116).3 Focusing on the period after the Spanish-American War, Johnson goes 
on to explain how common the pictorial representations were of Latin American countries as 
children at the end of the century:

Following the Spanish-American War, cartoonists commonly made use of infant–youth and child–adult 
symbolism in pictorializing hemispheric issues. Mexico, the Caribbean nations, and the Central America 
republics were, as a consequence, repeatedly represented as infants or youths to call attention to their 
immaturity, while the United States was assigned parent and/or guardian roles. (116) 

While Johnson speaks of countries, I am suggesting that, when the trope of infantilization of 
Latin Americans occurs textually, it often takes the form of a repeated insistence on the image of 
individuals as childlike. Obviously, be it in visual form or textually, infanatilization dehumanizes 
adults and robs them of their humanity. Condescension is explicit in these characterizations. 
The representation of Latin Americans as weak, bawling, sniping, cantankerous, intransigent, 
spoiled children in need of parental authority that only Uncle Sam can give them, plays into the 
patronizing view of Latin America as inferior to North America, and it reaffirms the vision of 
the U.S. as a type of white “master” over the darkened, illiterate, and infantile nations of the 
world. Such a vision in the late nineteenth century, on the eve of the Spanish-American War, 
was not altogether caricatured vision of how the U.S. viewed the rest of the world in the late 
nineteenth century. Caricature here points less to the exaggerated, less to the hyperbolic, and 
more to an actual, pervasive, scientifically constructed representation of Latin America and 
Africa as continents that were made up of the inferior, the dark, and the backward nations of the 
world. Caricature here points to what was considered serious “scientific” thought that often led 
to serious political action. Here are two examples of early twentieth-century political cartoons 
that specifically address Central Americans:

Figure 1. More Trouble in the Nursery, 1907
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The visual imagery and the political commentary could not have been made any clearer. 
Children should be well–behaved. The image of a guardian, protective parent who indeed 
seems, curiously enough, a stern master with “soothing syrup” in hand, suggests that the adult 
parent comes to bring order in the face of two quarrelsome and out–of–control children—in 
this case, the representations of Mexico and Guatemala—in contradistinction to the two well–
behaved children who represent Nicaragua and Honduras. The historical context—disputes 
between Central American countries and those between Guatemala and Mexico—conflates all 
of Latin America into an unruly nursery, a world in need of draconian parental authority that 
can mould the incorrigible children of the nursery into obedient, submissive children.

Here is another image of Central American countries as children:

Nicaragua is represented above through the heavily shadowed, dark–skinned face of a child 
who has misbehaved. The use of the non–Central American sombrero, the upturned eyes, 
the suspicious glance and pocketed hands, the sense of guilt on the face of this caricatured 
representation, do not garner, as Professor Johnson notes, sympathy for this child who clearly 
should be taken out to the woodshed for a much deserved and needed flogging (140). And if 
the representations of the peoples of Latin America as children is offensive in these North 
American political cartoons, what becomes particularly objectionable is also the obvious 
and heavy–handed incorporation of the element of “race,” and the accompanying overt early 
twentieth–century racist suggestions about innate behavioral attitudes and conduct that underlie 
many of these representations.  Above, the darkening of the child’s skin and features is no 
accident, and it is meant to invoke a world of racialism and to proffer up images of inferiority 
and what Leonard Cassuto terms the “racial grotesque,” which so much characterized North 
American art and literature of the nineteenth century when writers and artists representated 

Figure 2. Cutting A Switch For A Bad Boy, 1910
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“races” distinct from that of their own putative “white race.” Here are two particularly racist 
political cartoons where offensive caricatures and images of “race” specifically made their way 
into the North American press.

The racialization and infantilization of Latin America, the intensity of these characterizations, 
suggest how pervasive racialized conceptualizations of Latin America were in the early part 
of the twentieth century. Vincent’s use of this trope of infantilization, and that of so many 
other authors before and after him, and his need, as I mentioned above, to foster a racialized 
view of Latin America in association with the underlying assumptive vision of Latin 
Americans as inherently and irremediably indolent, lazy, incompetent, and stupid, helps us 
better understand how Latin Americans in general, and Central Americans in particular, 
were viewed and represented in the U.S. in the nineteenth and early twentieth centuries. 
As in the political cartoon above, the image of the classic racist “pickaninny,” coupled with 
the reduction of Latin Americans to children, helped promote whatever political agenda 
a newspaper or travel writer might have had at that particular time, and “blackness” here 
became the norm for a vision of Latin America, a norm meant to evoke the most hostile 
possible image of Latin Americans among North Americans in an age of the torture and 
lynching of Afro-North Americans in the U.S. 

Vincent’s vision of Costa Rica at the end of the nineteenth century is innocuous 
enough. His writing style is excruciating ponderous and plodding.  It is fundamentally a 
descriptive vision of the country, of place and location, of things and objects rather than people 
and culture. Here is the translated chapter on Costa Rica from Frank Vincent’s In and Out of 
Central America. 

Figure 4. A Kind Old Gentleman is Asked to Hold a 
Baby for “Just a Minute”

Figure 3. Cuba’s Freedom Is Not Far Off, 1907
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3.	 From Frank Vincent’s In and Out of Central America, 1890

Costa Rica

En Setiembre de 1887 partí de Nueva York en el buque para correos del Pacífico, 
Newport, que se dirigía a Aspinwall.  Después de un viaje sumamente placentero de nueve 
días, arribé sano y salvo a mi destino, luego de cruzar el istmo de Panamá el mismo día.  Al 
cabo de dos días, me embarqué en el buque Clyde, de la línea mexicana y centroamericana, 
rumbo a Punta Arenas, un puerto ubicado a cuatrocientas cincuenta y cuatro millas de 
distancia en el Océano Pacífico de Costa Rica.  La mañana del 2 de octubre pasamos por la 
Península Burica, de la cual la mitad pertenece a Costa Rica y la otra mitad a la República de 
Colombia, que a su vez constituye la línea fronteriza entre América del Sur y América Central 
en dirección noreste hacia el mar Caribe.  Más tarde cruzamos la boca del Golfo Dulce, de 
donde alguna vez se trazó una ruta por un canal hacia el lago Chiriquí.  La costa de aquí al 
Golfo de Nicoya es montañosa y está cubierta por bosques muy densos; por lo general sus 
colinas descienden abruptamente hacia el océano. A medida que nos acercamos a Punta Arenas 
se hicieron visibles grandes potreros esparcidos por todas partes, pero no hubo evidencia de 
que estuvieran habitados hasta que entramos al golfo, que es una gran expansión de agua de 
mucha profundidad, hasta para las más grandes embarcaciones. En sus orillas se puede notar 
gran cantidad de pequeñas islas repletas de árboles y colinas puntiagudas en forma de cono, 
aunque ninguna de éstas alcanza una altitud mayor a los dos mil pies de altura. Con todo, es 
muy poco lo que se puede observar de la ciudad de Punta Arenas desde el Golfo de Nicoya. 
A la distancia se puede ver un muelle de hierro cubierto por un gran edificio cuyo techo es de 
ese mismo material. Detrás de este edificio se encuentran las dos o tres casas del departamento 
de aduanas y el correo. La playa, ligeramente inclinada, es muy ancha y plana, y su arena es 
muy oscura, casi negra. Además, a ambos lados, hay grandes filas de palmeras de coco, y mas 
allá de la ciudad, de norte a sur, se elevan colinas tupidas de densos bosques cuyas cúspides 
parecen rascar el cielo. No se ve ningún tipo de embarcación en el puerto, aunque hay algunas 
barcazas ancladas en el muelle. No hay faros, sino que una vieja linterna de locomotora 
localizada al final del muelle sirve para este propósito. Solo dos pasajeros nos dirigíamos para 
Costa Rica: mi compañero de viaje (un brasileño de nacimiento y linaje pero americano por 
elección propia y naturalización) y yo. Después de una visita por el puerto y las oficinas de 
aduanas, tomamos un bote hacia la costa. Desde un edificio se ondeaba la bandera de Costa 
Rica, que tiene forma rectangular4 y está compuesta por cinco franjas verticales: dos azules, 
dos blancas y una roja en el centro, las cuales representan las cinco provincias de la república. 
A medida que nos acercamos al muelle, noté un vagón de ferrocarril a la orilla de la selva, 
del lado derecho, y sobre una barcaza, justo en frente de nosotros, una docena de grandes 
y malcriados pelícanos sentados en fila. Al final del muelle había una grúa de vapor que 
normalmente se usa para levantar la carga de las barcazas, así como para transportar pasajeros 
cuando el mar está muy agitado, lo cual es frecuente. La maquinaria estaba situada en una base 
que hacía un circuito completo: primero cargaba directamente los carretillos5 que circulaban 
por el edificio de aduanas, y de ahí hasta el ferrocarril, el cual se extiende parcialmente hacia 
la capital, San José. La inspección en la aduana fue larga, minuciosa, y exasperante, pues nos 
hicieron sacar del camión casi todas nuestras pertenencias para revisarlas. Por otro lado, los 
impuestos son altos y se debe pagar un arancel por cada libra de equipaje o carga recibida 
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en el muelle. No hay ningún otro desembarcadero en uso. El pueblo deriva su nombre, Punta 
Arenas, de la península arenosa sobre la cual está construida una expansión de arena baja y 
reducida que se extiende a gran distancia dentro del golfo. Cerca de su conjunción oriental con 
tierra firme, un gran río penetra en el golfo formando un puerto protegido, aunque de aguas 
no muy profundas. La ciudad está distribuida en ángulos rectos con calles amplias, y se puede 
observar cómo a lo largo de estas se levantan postes que sostienen lámparas de queroseno. Las 
aceras son angostas y en su mayoría están hechas de piedras ásperas, algunas veces de ladrillos 
o mosaicos. Las calles están cubiertas de zacate, mientras que las aceras están cubiertas por la 
sombra de árboles de naranja, limón y magnolia. En los jardines abundan las palmeras de coco, 
las matas de banano y los árboles de papaya, tamarindo, mango y almendro, cuyo follaje crece 
en estratos horizontales; y las casas están medio escondidas por estos árboles y flores, además 
de que tienen a los lados grandes huertos de otros árboles frutales. Por estas características no 
se puede conocer con certeza el tamaño de la ciudad sino hasta después de una caminata por 
sus inmediaciones, aunque su población no debe superar los cinco mil habitantes. Los cactus 
en crecimiento de ocho pies o más de alto forman un estilo común de cerca, y las residencias 
están constituidas por un solo piso, con paredes de madera y techo de teja. Inclusive, el solitario 
hotel del lugar está construido en este estilo, aunque sus tabiques solo llegan hasta los aleros, 
esto con el fin de dar más ventilación, aunque hay menos privacidad. Las comidas –en las 
que nunca falta el arroz, los frijoles y los plátanos– siempre se sirven a las 10 a.m. y 4 p.m., 
y equivalen a dos comidas completas por día. Además, de 6 a 8 a.m. se sirve café con pan y 
mantequilla. Debido al clima las ventanas no tienen vidrios y todas las casas tienen un patio 
interno.6 Para dormir se utilizan hamacas o catres de lona. Las tiendas están surtidas de una 
gran variedad de productos, y hay muchos puestos de bebidas donde se vende ron nativo –el 
aguardiente– y cerveza importada. El mercado consiste en una extensa plaza de cobertizos 
con una cantidad limitada de productos que se exponen para la venta. Las casas más pobres 
son meras chozas con paredes de bambú y techo de paja. Los nativos tienen la piel morena 
clara, color caoba, son de buena estatura y bien formados. Además son mestizos, es decir, el 
resultado del cruce entre blancos e indios de distintos tipos. Todos muestran un rostro sonriente 
y amistoso. Los varones son escasos de barba, pero tienen cabello muy espeso mientras que 
las mujeres lo tienen muy negro, largo y brillante, y lo usan amarrado detrás de la cabeza o en 
dos largas trenzas colgando sobre la espalda. Los hombres se conforman con un sombrero de 
paja, y camisa y pantalones de manta india, o más frecuentemente con una camiseta de lana en 
lugar de la camisa de algodón. Las mujeres usan blusas de corte muy bajo, enaguas de alegres 
colores, y un chal o mantilla de color oscuro sobre los hombros o elevado sobre la cabeza. 
Además, tienen la atractiva costumbre de ponerse flores en el pelo, llevando un pequeño moño 
asegurado con una peineta de caparazón de tortuga de una forma muy llamativa. La mayoría 
de los varones y mujeres andan descalzos. Los hombres no parecen ser tan asiduos fumadores 
como los de los estados de América del Sur, pero, muy curiosamente, es raro ver a una mujer 
sin un cigarrillo o un puro. 

Aunque Punta Arenas es el puerto más extenso de Costa Rica, y está en ruta directa 
hacia la capital, tenía condiciones muy primitivas. Uno de las primeros indicios de esto fue que 
solo había un envío de correo por día, dado que la oficina de correos permanece abierta tan solo 
una hora antes de la salida del envío. Las estampillas no se obtenían en la oficina, sino que un 
único vendedor que estaba a gran distancia era el que tenía el derecho de venderlas. El único 
indicio de progreso era la presencia universal de la máquina de coser, pues en casi todas las 
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casas había una. Mientras holgazaneaba cerca del muelle donde está la oficina de aduanas, noté 
unos seres sucios y de apariencia miserable, vestidos solo de camisa y pantalón que estaban 
cargando bayonetas con armas oxidadas y cajas de municiones. ¡Eran los soldados del ejército 
de Costa Rica! El escuadrón completo estaba conformado por novecientos hombres. 

Los rieles de la vía férrea se extienden por varias de las calles de Punta Arenas que 
conducen a enormes almacenes de café, los cuales están repletos durante la estación. La ciudad 
está exactamente en la misma latitud que Puerto Limón, mientras que San José, la capital, está 
cuatro o cinco millas al sur en línea recta entre un puerto y otro. Se ha trazado una vía férrea de 
puerto a puerto, sin embargo, los esfuerzos por terminarla han sido en vano. Esta misma vía se 
extiende aproximadamente trece millas desde Punta Arenas hasta un pueblo llamado Esparta, 
y solo tres trenes recorren esa ruta cada semana. El horario de partida de Punta Arenas es a las 
3 p.m., pero cuando salimos eran las 4 p.m. Los ingenieros diseñadores no vieron la necesidad 
de construir una estación, pues normalmente alguien repite varios pitazos indicando que dentro 
de 20 minutos la locomotora va a partir. Nuestro tren consistía de un vagón de pasajeros y dos 
de carga. La máquina fue construida en la fábrica Rodger, en Trenton, New Jersey, mientras 
que los vagones provenían de Wilmington, Delaware. Puesto que solo una máquina circulaba 
por esta sección de la vía férrea, el riesgo de sufrir un choque era ínfimo. Si la boletería no 
hubiera estado a tan solo algunas cuadras del punto de partida, esto habría sido contrario a las 
costumbres costarricenses. El viaje costó tres veces más y la velocidad fue un tercio de lo que 
hubiera sido para recorrer la misma distancia en Estados Unidos. La máquina quemaba leña. 
Nuestro inspector estaba vestido con una jacket y pantalones de tela de color azul oscuro, y 
un revólver colgaba amenazante del bolsillo derecho de su pantalón. Solo nos detuvimos dos 
veces:  una para obtener agua, y otra para atizar la locomotora. Al principio el camino nos 
condujo a través de un rico bosque tropical habitado por pájaros de brillante plumaje, pero 
luego cambiamos rápidamente de este frondoso entorno al adentrarnos en el interior del país, 
hasta llegar al punto terminal. 

Esparta, algo escondida por la densa vegetación, se encuentra a setecientos pies sobre 
el nivel del mar. Debido a que se acercaba el fin de la estación lluviosa, la vegetación estaba 
más verde y tupida que nunca. De un lado de la plaza había un hotel que pertenecía a un 
hombre mayor de origen francés, y sobre el otro lado había una “iglesia”: un miserable galerón 
viejo conservado en un hermoso jardín de flores. Ya que se puede ir de Esparta a Alajuela a 
caballo o en mula, y de allí por tren a San José, que está a una distancia de treinta y nueve 
millas, alquilamos mulas para el equipaje, y caballos para nosotros y para el guía. Los corceles 
de Costa Rica son muy pequeños, pero fuertes y de paso firme. El camino era ancho, hecho 
en parte de piedra de macadán y en parte mal pavimentado. Tanto el café como los productos 
nacionales se transportan principalmente en carretas de bueyes, que simplemente consisten en 
pequeñas cajas rectangulares que descansan sobre ruedas de madera de tres pies de diámetro. 
Cada yunta de bueyes jala la carga mediante una barra transversal atada a los cuernos y frente 
de tal manera que una bestia no puede mover su cabeza sin que la otra bestia lo haga también, 
y si lo hace, solo puede girar la cabeza muy ligeramente. Además, los conductores guían los 
bueyes con palos que tienen las puntas de hierro, pero en vez de guiarlos, los aguijonean.  Esta 
costumbre tan cruel se practica por toda América Central y América del Sur.

Abandonamos Esparta al amanecer. El camino nos condujo por valles de poca 
profundidad y fuera de estos una y otra vez. Además, pasamos sobre pequeños arroyos a través 
de puentes de piedra muy firmes que estaban seguidos por caminos empedrados7. El país se 
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encontraba escasamente poblado y cultivado, de hecho, solo una veinteava parte de las tierras 
ha sido utilizada. Las casas de bambú tenían techos hechos de paja y hojas de palma. Por lo 
general, al fondo de una pequeña terraza era posible ver un horno de barro y piedra en forma 
de colmena. Tal como los del África salvaje, los hornos están provistos de pilones para moler el 
maíz. Algunas veces este producto estaba estibado, pero no se veía ninguna huerta de vegetales. 
Puesto que la estación lluviosa no había finalizado, había poco movimiento de viajeros y 
mercancías. Desayunamos en San Mateo, una aldea situada a unos cuantos metros más de altitud 
que Esparta. Durante el resto del día y la mayor parte de la noche llovió torrencialmente, pero, 
envueltos en ponchos y polainas de hule, logramos cruzar el monte del Aguacate y finalmente 
llegamos al pueblo de Atenas a las 8 p.m.  La última hora de viaje fue en completa oscuridad. 
Pasamos la noche en la habitación pública de un hotel en compañía de otras ocho personas. 
A la mañana siguiente continuamos nuestro viaje rumbo a Alajuela, donde llegamos cerca del 
mediodía. Esta vez la vegetación era rica en mangos, bambú, papaya, fruta de pan, naranjas, 
guavas, calabazas, palmeras (la variedad real) y tamarindo. Un hermoso puente de piedra nos 
condujo sobre uno de los ríos más grandes del país: El Río Grande, cuyas capas superiores de 
agua son ricas en minerales como el cobre, el oro y el carbón. A unos cuantos kilómetros al 
norte de Atenas se encuentran las minas de oro del Aguacate. Las principales ciudades de Costa 
Rica están situadas en las tierras altas del interior y se encuentran relativamente cerca unas de 
otras. La primera es Alajuela, que está a tres mil pies, y luego Heredia, San José y Cartago, en 
dirección casi exacta hacia el este. Cartago está cerca de cinco mil pies sobre el nivel del mar, 
mientras que el volcán Poás8, que está quince millas al norte de Alajuela, alcanza los nueve 
mil pies de altitud. Alajuela es una ciudad muy grande, trazada en cuadras, con estrechas calles 
de piedra de macadán y casas de un solo piso. La mitad del terreno entre Alajuela y Atenas 
está constituido por bosques, mientras que la otra mitad por potreros. Los nombres clásicos 
que abundan, como Esparta, Atenas y Cartago, no dejaban de sonarme extraños, ya que yo 
estaba acostumbrado a ciudades y santos de nomenclatura española. En el centro de la plaza de 
Alajuela había una hermosa fuente de bronce. De un lado estaba la catedral, del otro el cuartel 
o barraca, y del tercer lado la municipalidad de la ciudad. El ferrocarril de esta ciudad es 
una vía de riel angosto9, con vagones y locomotoras de fabricación americana. Para esa fecha 
solo se extendía veintiséis millas hacia Cartago, y a partir de allí, las siguientes veinte siete 
millas solo se podían cubrir a caballo o en mula. Una vez recorrida esa distancia, la vía férrea 
aparecía de nuevo y continuaba por setenta y un millas hasta llegar a Puerto Limón, en el mar 
Caribe. Todo equipaje se paga como bagaje adicional en Costa Rica. Desde Alajuela hasta San 
José pasamos por un sembradío de café casi ininterrumpido que constituye el centro de las 
mejores plantaciones. Nuestro tren llevaba a bordo mujeres vestidas con trajes negros y chales, 
aunque sin sombreros, y hombres en jackets y pantalones oscuros con sombreros de Panamá. 
Nos bajamos en una estación insignificante donde nos esperaban unos coches tirados por un 
solo caballo cada uno. Yo pasé por una plaza que tenía una hermosa fuente en el centro, y me 
llamó la atención un monumento de mármol sobre una base piramidal que sostenía el busto del 
anterior presidente Fernández. De nuevo las limpias calles de piedra se extendían en medio de 
varias casas de un solo piso con paredes de adobe y techo de teja. Las tiendas se asemejaban a 
cajas de madera. En el hotel de dos plantas donde me alojé no faltaba la omnipresente cantina 
y el salón de billar, sin mencionar el piano de Nueva York en el salón para damas. 

 La ciudad de San José se encuentra en medio de un hermoso valle, y es casi plana, 
con quizás un leve declive hacia el oeste. Se puede tener una excelente vista de las montañas 
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que rodean el valle desde las torres de la catedral, sobre todo aquellas en las que se ha plantado 
café, caña de azúcar, maíz, frijoles y papa. Es una combinación pintoresca de árboles y potreros, 
a cuya diversidad contribuyen los terrenos cultivados y no cultivados. Las propiedades privadas 
están bellamente divididas por cercas vivientes de cactus y piña silvestre. La ciudad no ofrece 
mucha variedad arquitectónica en sí misma, pues consiste principalmente de casas de una sola 
planta construidas uniformemente, con techos ligeramente inclinados hacia abajo, de donde los 
aleros se proyectan a modo de techo sobre las aceras. Unas cuantas iglesias así como la casa 
del presidente y la casa presidencial rompen con la monotonía del paisaje. Las calles forman 
cuadrantes; están hechas de piedra de macadán y tienen alumbrado público. Las aceras miden 
de uno a cuatro pies de ancho y están hechas de ladrillo, piedra o mosaico. Además, tienen un 
encintado en los bordes y grandes caños a los lados. La vía comercial más importante se llama 
Calle del Comercio. Aquí se encuentran las tiendas minoristas, que, en su mayoría, tienen forma 
de pequeños compartimentos cuadrados, o bien, son largos y muy estrechos. Estas tiendas 
contienen abundantes provisiones, entre las que destacan las máquinas de coser y las prendas 
de vestir de alegres colores. La plaza se llama apropiadamente Parque Central debido a que 
está casi en medio de la ciudad. Este hermoso recinto está rodeado por una valla de hierro alta 
y elaborada; en el centro se encuentra una fuente y delicadas alfombras de flores, así como 
patios de césped suave y bien recortado, bien aseados caminos de grava y un kiosco para la 
banda.  Entre los árboles se pueden observar orquídeas y pericos domesticados con las alas 
recortadas y de espléndidos colores como amarillo, azul, negro y gris. Al este del parque está 
la catedral, y hacia el sur el cuartel. Cerca de él se encuentra la casa presidencial.  En la misma 
cuadra está el mercado, una excelente estructura bien adaptada para su propósito que ocupa 
toda una manzana. Su edificio cuadrangular es utilizado por los fabricantes. Los cobertizos y 
pasillos del interior están llenos de productos agrícolas, y hay suficiente espacio para las curiosas 
mujeres carniceras. El sábado es el gran día de la feria; gente de toda clase social adquiere sus 
productos por compra o trueque, y llevan suficiente de manera que les dure hasta el próximo 
sábado. A una pequeña cuadra de distancia de las oficinas del gobierno está la casa presidencial:  
un edificio de dos pisos hecho de estuco, a cuyo costado yace una única palmera datilera. Al 
frente marcha un centinela, uno o dos oficiales holgazanean, y un trompetista junto con un 
tamborilero efectúan sus labores. El tamborilero es un jovencito descalzo con un tamborcillo 
de juguete, aparentemente fabricado en casa. De hecho, las tropas del ejército de Costa Rica las 
constituyen muchachitos vestidos con pantalones y jackets de color azul, así como gorras; sin 
embargo, curiosamente no llevan zapatos, ni medias en los pies, a pesar de que están armados 
de rifles modernos con bayonetas. Los oficiales del ejercito llevan un uniforme azul, y son tan 
omnipresentes que parecen superar en número a los policías rasos. Cada mañana se lleva a cabo 
la monta de guardia e inspección del ejército, mientras que por la tarde se efectúan desfiles en las 
calles opuestas al palacio presidencial. La banda militar siempre se presenta en estas ceremonias 
tocando valses y ópera bufa. La ciudad está vigilada casi enteramente por muchachos, los cuales 
llevan uniformes azules con gorras desgarbadas como las que usa el ejército holandés. Cada uno 
de estos policías adolescentes porta un pequeño garrote de madera junto con una placa plateada 
que indica su identidad oficial. Sin embargo, es muy poco lo que la policía tiene que hacer en San 
José, ya que es una comunidad extremadamente bien ordenada, donde el crimen y la violencia 
son casi desconocidos. De hecho, la principal violencia es la de los elementos naturales durante 
la estación lluviosa, que dura cerca de cien días. Todos los días la lluvia comienza al mediodía 
y continúa con considerable energía hasta la mañana del día siguiente. 
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El domingo asistí a la misa militar en la catedral: una gran estructura con fachada 
dórica, dos torres y una cúpula sobre el área donde se sitúa el coro. El frente10 sobre la 
entrada principal posee un reloj. Al ascender un amplio tramo de gradas, uno camina por 
en medio de una hilera de pilares. El techo semicilíndrico de la nave descansa sobre una 
doble fila de enormes columnas. Los pasadizos laterales están decorados con “las estaciones 
del Vía Crucis”. El piso de mosaico color claro tiene variados diseños, y todo el interior 
brilla con el blanco y el oro. Detrás de la baranda del altar hay dos sillas reservadas para el 
presidente y el obispo. El altar en sí no es particularmente excepcional. La misa militar fue 
una ocasión pintoresca. La banda estaba compuesta por cuarenta instrumentistas vestidos 
con sacos azules y pantalones rojos. A este grupo11 se sumaba una compañía de soldados 
también vestidos de azul, con bayonetas destellantes, y otra imponente orden de oficiales 
con uniformes más elaborados. El contingente de jóvenes policías no carecía de cierta 
expresividad excéntrica. Todos estos grupos ocupaban la parte central y frontal de la nave, 
mientras que la “gente más destacada” estaba sentada en las bancas de caoba: los hombres 
con trajes oscuros, y las mujeres con enaguas y mantos de diferentes matices y colores 
como rosado, lavanda, amarillo y negro, elaboradamente bordados en flores. Ninguna de 
las mujeres usaba sombrero, y su cabello negro, junto con su piel tersa y ojos destellantes, 
deslumbraban más que la catedral y todo su contenido juntos. No tenían necesidad de 
ponerse los collares de oro ni argollas que tanto gustan exhibir las mujeres, y tampoco había 
necesidad de que usaran colorete, ni polvos que sí usaban12. Querer añadir cosméticos a 
semejante belleza hubiera sido como tratar de alumbrar la electricidad o coronar de gloria 
a la reina Victoria. Las clases más pobres también estaban presentes: hombres descalzos 
vestidos con jackets y mujeres descalzas de falda y blusa, con chales o mantillas. La luz 
parecía derramarse sobre los feligreses a través de los ventanales superiores, y un fuerte 
destello de luz solar alumbraba ocasionalmente el coloreado fondo de vidrio donde estaba 
el coro. Cuando la congregación se arrodillaba o levantaba se producía un efecto de mil 
prismas. La banda tocaba una tonada de Lucía, mientras el gran órgano amenazaba y 
acosaba en respuesta. Los sacerdotes entonaban, la gente respondía, y yo permanecí sin 
habla. Con todo, la ceremonia fue breve. Al concluir, los militares se colocaron al frente de 
los tambores, y marcharon alegremente por la calle al ritmo de La Fille de Madame Angot. 
Los bancos y las oficinas de gobierno permanecen cerradas los domingos en San José, pero 
la mayoría de las tiendas permanecen abiertas. 

Frente a la catedral, a ambos lados hay hermosos jardines; al fondo de uno de ellos se 
encuentra la sacristía, y al fondo del otro la residencia de dos pisos del obispo. El palacio del 
gobierno es un edificio plano de dos pisos localizado en la Calle del Comercio. Está construido 
en un cuadrángulo, con una fuente en el centro. En el primer piso, frente a la entrada, están 
las oficinas del Congreso, un pequeño cuarto oblongo con el cielo raso adornado de blanco 
y oro. Hay veinte escritorios de caoba arreglados en forma de semicírculo alrededor de una 
silla especial para el presidente, coronada por una cubierta carmesí. Más allá de los escritorios 
hay unos bancos para el populacho, y en cada esquina del aposento hay una pequeña galería 
para las damas, las orquestas, o para ambas. Del techo penden unas hermosas lámparas de 
cristal, mientras que las paredes están adornadas con retratos nítidamente enmarcados de 
hombres importantes en la historia de Costa Rica: presidentes, generales, y jefes de estado. Por 
cierto, noté similitudes entre los mandatarios Morazán, Carrillo, Guardia y Bernardo Soto, el 
actual presidente de la república. El segundo piso está lleno de oficinas ocupadas por varias 
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secretarias. Dos noches a la semana la banda militar toca frente al Palacio Presidencial. Se han 
colocado pedestales con candelas para los músicos, y la gente se pasea por las calles vecinas. 
La banda tiene mejor acogida cuando interpreta música bailable, ya sea extranjera o nacional, 
como la que se toca generalmente con guitarras y acompañamiento de castañuelas.  

La “Sabana”, que ya habíamos visitado en otra ocasión, es una enorme y llana pradera 
sin caminos ni senderos, pero muy hermosa. Bien podría servir como un espléndido “campo de 
marte” para el ejército de una gran potencia como Alemania. Al cruzar por el centro hay filas 
dobles de árboles. La Sabana es un lugar popular para montar a caballo por las mañanas o al 
anochecer, y aunque pertenece a la ciudad, por lo general se utiliza como campo para pastar. 
Desde allí se pueden ver los pequeños pueblos de Heredia y Alajuela, con sus paredes blancas 
que brillan y se destacan entre el follaje verde oscuro que las envuelve parcialmente. La Sabana 
está rodeada por extensas plantaciones de café y caña de azúcar, y entremezcladas en estos 
cultivos se pueden ver algunas casas de fincas. Las encantadoras colinas que cercan San José 
levantan los dos picos gemelos del volcán Poás, al norte se asoma Bomba,13 y al este sobresale 
el Irazú, que mide once mil quinientos pies de altitud. Este último es ahora un volcán inactivo, 
pero en una ocasión arrolló y destruyó la antigua capital, Cartago. 

Desde mi partida ha habido una serie de terremotos y sismos muy destructivos en Costa 
Rica. Tal vez el peor de ellos fue el que tuvo lugar el 30 de diciembre de 1888, que, según se 
cree, fue provocado por una erupción del volcán Poás, que había estado inactivo por varios años. 
Después del primero, durante algunos años hubo un promedio de tres sacudidas leves todos los 
días, por lo que el comercio se detuvo casi completamente y la mayoría de los habitantes de 
San José acampó en las plazas públicas por temor a que sus casas les cayeran encima. Tanto 
el Capitolio Nacional como la hermosa y antigua catedral frente al Parque Central están en 
ruinas, y muchos otros edificios se han visto perjudicados, entre ellos, el palacio presidencial, el 
salón municipal, y el Correo Nacional. En San José murieron ocho personas, hubo un número 
mucho mayor de heridos, y los daños ascendieron a dos millones de dólares. 

Aunque en San José circulan algunos coches públicos14 y otros privados (los primeros 
van y vienen constantemente de la estación del tren), la mayor parte de los recorridos de larga 
distancia se efectúan a caballo o en mula, aunque no se ven muchas mujeres usando este 
tipo de transporte para asuntos de negocios ni recreación. En los grandes establos se pueden 
alquilar caballos de silla, la cantidad y tiempo que uno quiera, o hasta se pueden montar por el 
tiempo que uno quiera. Como mencioné antes, los caballos del país son pequeños pero fuertes 
y de paso firme; uno bueno se puede comprar por setenta y cinco dólares. Se publican tres 
periódicos: La República, El Comercio y la Gaceta, de los cuales dos se imprimen diariamente 
–excepto los lunes– y uno cada tres semanas. Los dos primeros se venden a diez centavos cada 
uno y el último a cinco. Todos consisten de una sola hoja de 18 por 12 pulgadas. Su contenido 
incluye editoriales, telegramas, una gaceta local, noticias navieras de los puertos de Puntarenas 
y Limón, y una gran variedad de anuncios. La Gaceta es el periódico oficial, se publica en 
la imprenta nacional, y contiene las actas del Congreso y los reportes de varias secretarías 
del gobierno, los anuncios municipales, y así por el estilo. Bajo la instrucción policial, los 
periódicos indican cuáles farmacias permanecerán abiertas toda la noche. Los diarios que 
circulan por varias de las repúblicas no requieren pagar timbres. Enviar un telegrama desde 
cualquier parte de Costa Rica cuesta poco, cerca de un centavo por palabra. El inglés se habla 
bastante en San José, de hecho, hay cerca de cien americanos –por decir cien ciudadanos 
estadounidenses– en esa ciudad, a los que les siguen en número los ingleses, los alemanes y 
los franceses en ese orden. Muchos de los nativos hablan inglés debido a que han estudiado en 
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Estados Unidos o en Inglaterra, y no pocos han enriquecido su nivel intelectual gracias a sus 
numerosos viajes por Europa. 

Todas las casas de San José tienen cuadros de santos, y como regla general, contienen 
colores muy llamativos y están insertados en marcos baratos de madera o metal. Siempre tienen 
mucha demanda. La primera vez que fui al mercado vi a un vendedor con un gran surtido de 
ellos enmarcados en hojalata, y a mi regreso, dos horas después, encontré que había vendido 
todos los ejemplares. Un billete de un dólar en Costa Rica cuesta nada menos que setenta y un 
centavos –en dinero americano– y los dólares de plata (se usan los peruanos y chilenos) tienen 
un valor superior del cinco por ciento. Al igual que en todas las ciudades de América del Sur, 
aquí también hay buitres, las aves carroñeras proporcionadas por la naturaleza. Se pueden 
ver desde muy temprano en la mañana sentándose en los techos de las casas, generalmente 
con las alas extendidas para secarse. Durante el día saltan por las calles en busca de basura y 
despojos, peleando entre sí, y luego se sientan entre los árboles o sobre los techos, atontados por 
los raciones de comida recién devoradas. Su sentido de la vista y del olfato son notablemente 
agudos. Aún antes de que un animal esté muerto, vienen de todas direcciones, volando en 
círculos hasta descender cerca de su presa. Una vez allí, aguardan la muerte de ésta u otras 
miserables criaturas del país que se encuentren en alguna aldea cercana. Estos buitres, o 
zopilotes, como se les llama en español, están protegidos en todas partes por una ley contra los 
asaltos humanos. 

Visitamos varios lugares de entretenimiento, entre ellos, el Teatro Municipal, que, 
según se dice, es el más viejo de América Central, donde escuchamos la ópera cómica en tres 
actos llamada “Doña Juanita”, de Suppé, presentada en un estilo aceptable por una compañía 
itinerante de España. Desde la calle lo único que se ve de este teatro es una pared de estuco 
de la altura de un edificio de un solo piso y perforada por varias puertas grandes. En la tarde 
el vendedor de entradas se sienta en una de estas puertas a la luz de las candelas: luneta 
cuesta $1.25; galería 40 centavos. Después de cruzar una plazoleta abierta con un bar a la 
derecha, tuvimos que agacharnos para atravesar un pasadizo de reducido tamaño que conducía 
a la luneta. No había acomodadores en el lugar, pero los grandes números pintados sobre 
el respaldar de los bancos indicaban los asientos respectivos. Los asientos de (luneta) eran 
sencillamente unos bancos de madera sin almohadillas colocados inconvenientemente cerca 
unos de otros. Muchos del público llevaban sus propios cojines para sentarse. El piso estaba 
pavimentado con ladrillos grandes y toscos, cuya humedad invitaba a una innumerable cantidad 
de pulgas a tremenda juerga. La sala del teatro contenía dos filas de palcos y una galería. Las 
luces que alumbraban la parte trasera y frontal de la cortina estaban provistas de lámparas de 
queroseno. Es la costumbre de quienes ocupan los palcos mandar a traer sus propias sillas. 
La banda contaba con veinte instrumentos, y su líder dirigía con una mano mientras tocaba 
con la otra. Como es usual en teatros de este calibre, especialmente los que son dirigidos por 
miembros de la raza latina, el miembro más entendido de la compañía es el apuntador, pues se 
puede decir que ha leído cuidadosamente cada papel. El efecto era casi como si él cantara a dúo 
con el tenor, el bajo, la soprano o la contralto, y es posible que así fuera. No había “un solo” 
donde su voz no se escuchara, y se incorporó como el sétimo del sexteto. Habíamos ido tarde, 
a sabiendas de que estábamos en una de esas regiones donde la demora no es solo el ladrón 
del tiempo, (sin que nadie sepa dónde van a parar los bienes robados), sino también del alma 
del negocio. En el centro del segundo nivel, sobre la entrada, estaba el palco del Presidente, 
tapizado con tela color carmesí y adornado con las armas de la república. Otro palco frente al 
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escenario, posiblemente reservado para alguno de los ministros del gobierno, mostraba adornos 
similares. Los palcos frontales más altos medían apenas tres pies cuadrados, estaban ubicados 
justo debajo del techo, y presentaban una apariencia muy excéntrica; aunque bien se podía ver 
a una persona asomándose desde cada uno de estos, como un ratón que se asoma curioso desde 
su escondite. Los patrocinadores de teatro de América Central tienen la costumbre de empezar 
media hora o una hora tarde y luego ir a toda prisa.  Es común ver a las personas entrar, poner 
sus abrigos y chaquetas en los asientos, y regresar a los vestíbulos, los hombres para fumar, 
y las mujeres para charlar. Es cosa rara ver a los hombres en los palcos, que por lo general 
están llenos de mujeres y niños. Un hombre dejará a su familia en un palco y tomará asiento 
con algunos amigos en luneta, donde rara vez se ve a las mujeres. Los hombres se visten con 
abrigos de toda clase y color menos con traje de noche, y siempre llevan puesto el invariable 
sombrero de Panamá. Las mujeres llevan alegres vestidos15 y sombreros de noche, mientras que 
los colores preferidos para sus vestidos son rosado, blanco, azul, y verde. Usan trajes de cuello 
bajo y mangas cortas, flores en el pelo, ramilletes de corsage, y un despliegue de diamantes 
y otras gemas preciosas. Algunas de las más jóvenes eran hermosas, y lo habrían sido más si 
hubiesen prescindido por completo de cosméticos. Las clases superiores de ambos sexos tienen 
la tez muy clara; las clases más bajas son más oscuras. Mientras tanto, una campana agrietada 
había sonado ruidosamente dos veces desde el escenario. Nada visible sucedió. Finalmente, 
después de un lapso de veinte minutos, la campana sonó otra vez, la dispersada audiencia 
se apresuró a sus asientos, y la ópera comenzó. El lugar estaba repleto. Solo hay un Teatro 
Municipal en San José, y solo lo abren durante un corto espacio de tiempo todos los años. 
Por eso, el público es siempre grande y entusiasta. Con todo, se estaba construyendo un teatro 
nuevo y más confortable. La ópera se da solo una noche cada semana, siendo ésta el domingo. 
Los anuncios se transmiten por avisos en el periódico, por una bandera ondeando en la cima del 
teatro, y mediante dos cohetes que se lanzan a las 7 p.m. los días en que hay presentaciones. Los 
intermedios son muy largos, pero la gente los disfruta mucho: el público sale instantáneamente 
de la sala hacia los vestíbulos, las mujeres para hablar y caminar, los hombres para beber y 
fumar, convirtiéndose la cerveza y los cigarrillos en amigos y rivales. Fuera del enjambre del 
teatro se establecen puestos y tiendas donde se vende repostería, golosinas, café, y licores 
para las clases más humildes. El espectáculo de ese día concluyó a medianoche, pero a veces 
termina hasta más de una hora después. 

Muchos costarricenses usan saco sin chaleco y una cinta brillante alrededor de la 
cintura. Al principio el extranjero se asusta cuando ve a los hombres descalzos pero limpios 
y bien vestidos. Igual de sorprendente resulta ver a una mujer con una falda oscura, pero con 
la parte superior del cuerpo ataviada solo con una blusa blanca sin mangas. En las calles las 
mujeres llevan la cabeza descubierta y el pelo suelto, aunque a veces usan un sombrero de 
Panamá como el de los hombres; pareciera que en un apuro se lo pidieron prestado a su esposo 
–aunque aquí nadie anda apurado–. Aún las mujeres de las clases altas van sin sombrero por las 
calles. Visten atuendos alegres, llevan zapatillas o zapatos de tacones altos, y ocasionalmente 
portan sombrillas. Ni siquiera en tiempo muy lluvioso utilizan gorro o sombrero, aunque 
sí portan algo pequeño para cubrirse los hombros, o bufandas largas y delgadas. Ya se ha 
mencionado la singular separación entre los sexos que hubo en el teatro, y la misma separación 
ocurre por todas partes, tanto en público como en privado. Muy rara vez andan los hombres 
con las mujeres en las calles. Sí están juntos, por supuesto, en la iglesia y en fiestas y bailes, 
pero después de una ronda de baile las mujeres se apiñan juntas en un rincón y sus recientes 
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compañeros hacen lo mismo. En salones privados los visitantes varones se sientan frente a las 
damas, nunca al lado de ellas; e incluso con los niños de una misma familia, los muchachos se 
mantienen separados de las muchachas. A través de toda América Central y del Sur es posible 
encontrar en cada salón una fila de sillas que se extiende a cada lado del sofá. Una de estas filas 
es para los hombres, la otra para las mujeres.

Los costarricenses son personas muy honestas. No es necesario cerrar la puerta con 
llave en un hotel. El equipaje personal es transportado en carreta de la costa a la capital sin 
escolta y sin otro asistente más que el conductor de la carreta; y esto casi siempre sin ninguna 
pérdida o daños al equipaje. Las cosas de valor también se envían a las costas sin escolta. Las 
personas están mucho más liberalmente dispuestas hacia el extranjero que la gente de otros 
estados centroamericanos o sudamericanos. Recientemente se permitió que un norteamericano 
protestante fuera enterrado en el cementerio católico de San José. En la ciudad hay una iglesia 
protestante, o capilla, donde un laico lleva a cabo los servicios todos los domingos, esto debido 
a que la sociedad de extranjeros protestantes son incapaces, o no están dispuestos a sostener 
económicamente a un clérigo.

A una milla del centro de la ciudad, en el lado occidental, se encuentra el Panteón, 
o Campo Santo de San José. Una acera ancha hecha de trozos de piedra sigue el camino, 
bordeada por plantaciones de café, en dirección exacta a la puerta del cementerio. Al frente, 
a un costado hay un jardín descuidado. Del otro lado está la tumba del difunto presidente 
Fernández. En un rincón se encuentra una bóveda octagonal, en cuyo centro yace el cuerpo de 
Jiménez, también un expresidente, cuya figura en mármol blanco yace recostada. El cementerio 
está rodeado de muros altos de ladrillo, y provee espacio tanto para tumbas como para hileras 
de nicho. Las tumbas cúbicas bajas me recordaron a las construidas por los musulmanes.  
Abundaban los árboles de ciprés y cedro, pero el lugar estaba en gran desorden. Los nichos 
estaban contra la cara interior de las paredes y extendidas en cuatro niveles, con las ofrendas 
florales e inscripciones comunes en todos los países católicos. Las bóvedas abiertas contenían 
pequeños altares, con guirnaldas y retratos convencionales de santos.

El Club Internacional ocupa un edificio de un solo piso, y tiene salones para 
recepciones, para leer, jugar billar o cartas, y para bares. Los hombres no son hombres sin el 
billar, las cartas y los tragos. En la plazoleta había una enredadera de flores hermosas. La sala 
de lectura tenía periódicos en español, inglés, alemán y francés. Los libros de la biblioteca, 
quizás dos mil volúmenes, estaban escritos principalmente en inglés, aunque una buena parte 
de estos eran clásicos escritos en alemán. Entre los de inglés predominaban las obras sobre 
viajes, y mentalmente felicité el buen discernimiento del comité de la biblioteca al incluir en su 
colección una copia de La Tierra del Elefante Blanco. Mi amour propre se sintió muy halagado 
al encontrar que lo habían hojeado bastante. El nuevo Palacio de Justicia es un edificio de 
un solo piso, con el tribunal interior –como siempre– alrededor del cual están agrupadas 
las oficinas destinadas a los departamentos del gobierno. Los muebles de estos salones son 
de maderas finas como la caoba. Hace algunos años, cerca de la estación del ferrocarril, se 
construyó una enorme plaza de toros de ladrillo, que, según se dice, costó setenta y cinco mil 
dólares. Sin embargo, debido a que las corridas de toros no son del agrado de los costarricenses, 
la plaza se abandonó y se ha dedicado a la benévola labor de recoger y secar café.

La fábrica nacional de licores merece ser visitada. El Gobierno tiene el monopolio de 
la fabricación de aguardiente, que vulgarmente se conoce como ron, y que está hecho a base 
de caña de azúcar y compuesto con varios licores dulces. El Guarapo es el jugo fermentado de 
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la caña de azúcar; el aguardiente es la esencia destilada. De esta última bebida los nativos son 
aficionados, y a los extranjeros no les disgusta del todo. Sobre la colina que está cerca de la 
estación del ferrocarril, en el límite este de la ciudad, se encuentra un alto recinto amurallado 
que parece una fortaleza. Cubre cerca de dos acres, y contiene la casa de máquinas, las 
destileras, y los lugares donde se lleva a cabo la fermentación, así como las residencias del 
supervisor, los ingenieros y las bodegas. Se puede entrar al lugar por un portón alto de piedra, 
cuyo frente tiene un reloj. A la izquierda hay algunas oficinas, donde un guarda se ofrece 
cortésmente a mostrar el local a los visitantes. Estos son llevados a cuatro grandes destileras 
fabricadas en Glasgow, en lo que se conoce como la “bonanza del café”. En esta fábrica trabaja 
un ingeniero norteamericano y dos alemanes, así como una veintena de empleados locales. 
Cada una de las casas de fermentación tiene cuatro filas de tanques grandes, y cada tanque 
tiene la capacidad de doce mil quinientas botellas. Los almacenes contienen largas filas de 
tanques hechos de madera de teca de la India, y cada uno tiene capacidad para veintidós 
mil cuartos de galón. Había sesenta de estos tanques, con una capacidad total de un millón 
trescientos veinte mil cuartos de galón. La manufactura actual promedio es de casi un millón 
y medio anuales. Sin embargo, a pesar de tan enorme producción y consumo, es raro ver 
personas embriagadas en la vía pública. Esta gente, aunque bebe constantemente, es también 
muy trabajadora y responsable. Las anteriores son solo afirmaciones parciales, pues hay que 
agregar grandes cantidades de cerveza y vino importado. El aguardiente contiene veintidós por 
ciento de alcohol, y se vende al por mayor en setenta y cinco centavos la botella. Por supuesto, 
es más suave que nuestros whiskies, y mucho más que nuestro brandy. Arriba de la colina, 
detrás de la fábrica de licores, están los depósitos de agua de la ciudad. El agua es conducida 
hacia un acueducto desde un río que está a ocho millas de distancia. Al principio se ve espesa, 
pero una vez filtrada se aclara, y los locales la consideran potable. Los depósitos, cinco en total, 
son pequeños y están hechos de piedra cortada; las paredes miden diez pies de alto y cuatro 
de ancho. Curiosamente, están reforzadas a intervalos, lo que les da una apariencia medieval. 
El suministro de agua del depósito es mayor de lo necesario –dichosos los habitantes de San 
José –y el exceso es utilizado para la maquinaria de varias fábricas. La tubería lleva el agua 
de los depósitos a las casas y fuentes. Hay también unos pocos hidrantes por si acaso hay un 
incendio. Sin embargo, el departamento de bomberos consiste tan solo de en un motor de mano. 
El impuesto por el agua es de dieciséis dólares al año. 

La distancia total a través de Costa Rica, de océano a océano, y por vía férrea y carreta, 
es de ciento setenta y cinco millas. De estas, en el Pacífico, veintiséis millas se recorren por 
ferrocarril y treinta y ocho por camino de carreta, mientras que en el Atlántico, ochenta y 
cuatro son por vía férrea y veintisiete por camino de carreta. La vía férrea, sin embargo, no 
está terminada. Cuando lo esté, la distancia se reducirá a cerca de ciento sesenta millas. Se 
esperaba que la vía férrea de la costa Atlántica se terminara en aproximadamente dos años. 
Se ha inspeccionado la vía ferrea en el Pacífico, pero no se sabe si se realizará más trabajo 
allí durante algunos años. Una vía férrea completa a través de Costa Rica sería útil, pero no es 
absolutamente necesaria por ahora. 

Yo no podría dejar San José sin echar un vistazo a Cartago, que está a trece millas de 
distancia. Dos trenes viajan allí de ida y vuelta todos los días. Se llama a los pasajeros mediante 
cuatro agudos pitazos que emite la locomotora veinte minutos antes de salir. La división central 
del ferrocarril de Costa Rica viaja de Alajuela a Cartago. Algún día se conectará de ahí a 
Limón, y en un futuro todavía más lejano se conectará con Punta Arenas. Cartago se encuentra 
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a cinco mil pies sobre el nivel del mar –mil más que San José–. En consecuencia, la vía férrea 
tiene algunas cuestas muy empinadas. Recorre la distancia entera por un tramo montañoso 
que oculta volcanes mortales y alberga valles hermosos. El país es una vasta plantación de 
café con mansos potreros intercalados, abigarrados de colinas coronadas por bosques. No está 
densamente poblado. Las grandes plantaciones de café, con sus hojas oscuras y brillantes, 
están a la sombra parcial de las largas y onduleantes hojas de las matas de banano, las cuales 
anidadas en el abrazo de innumerables colinas, presentan un panorama de paz arcádica. Cerca 
de la vía férrea, no muy lejos de San José, está la residencia del presidente de Costa Rica. Es un 
edificio corriente de un solo piso con forma cuadrangular. Hay una pequeña fuente al lado que 
se abre hacia la vía férrea. Unos cuantos soldados estaban recostados cómodamente cerca de la 
puerta. El presidente no se veía por ningún lado, pero su hermosa esposa sí, y sonrientemente 
devolvió el saludo a un humilde representante de una república hermana. El tren estaba repleto 
de pasajeros de primera y segunda clase. Todos fumaban tabaco de baja calidad, incluidas las 
mujeres. Encontré que Cartago era una ciudad antigua y adormecida. Anteriormente era la 
capital. Me quedé en un buen hotel de un norteamericano ubicado en la cuadra principal. Al 
frente estaban las paredes de piedra cortada que servían de base para la nueva catedral. Se 
podía visualizar que iba a ser una enorme estructura, y estuve seguro de que anteriormente 
nunca había alcanzado una altura mayor a los seis pies. Sin embargo, en este lugar abundan 
las iglesias, y ninguna de ellas es de mucho interés para un extranjero. Cartago es una ciudad 
fresca, sana, y poco interesante. Pronto tendrá un tranvía de cinco millas de longitud, el cual 
será construido por la misma compañía norteamericana que iba a construir uno en San José; 
esta compañía lleva el nombre de “La Compañía del Mercado y Tranvía de Costa Rica”.

Dos millas al sureste está un lugar llamado Aguas Calientes, donde llegué al caer 
el alba. Este sitio se encuentra en el valle que está abajo de Cartago, justo a la orilla de un 
pequeño río. También se podía ver un gran hotel de ladrillo con muchos baños en proceso de 
construcción. Directamente de la roca se levanta un chorro de agua hirviendo. Alrededor de 
ésta se ha construido una inmensa cisterna, y hay otra a poca distancia sobre la primera, de 
manera que cada baño tiene el suministro y la presión de agua necesarios. Las toscas tinas del 
baño eran de ladrillo y yeso. El agua tenía un sabor suave y agradable, predominaba el azufre 
y el hierro. Se utiliza mucho tanto interna como externamente, y dicen que es excelente para 
combatir el reumatismo y enfermedades de la piel. Se parece a las célebres Fuentes Termales 
de Arkansas. El hotel se llamará apropiadamente “Bella Vista”, ya que proporcionará una 
vista magnífica, incluyendo el volcán Irazú, a diez millas de distancia. Entre Cartago y Aguas 
Calientes están las propiedades de café del señor Troyo, un rico terrateniente. Estas constituyen 
una de las mejores plantaciones de Costa Rica. Hice una inspección completa del lugar –o el 
beneficio, como le llaman–. Frente a la casa de dos plantas había dos curiosas estatuas que 
representaban los indios nativos. El señor Troyo es aficionado a coleccionar antigüedades 
indígenas, y tiene una colección completa y exclusiva en su residencia en Cartago. La 
plantación se extiende varias millas en medio del valle, formando un camino que pasa entre las 
altas paredes de verdes y brillantes matas de café, y sobre los que ondean las hojas de banano. 
Ocasionalmente en este camino se siembran naranjos, entre cuyas ramas cuelgan centenares de 
ésos “globos de oro quemado”. Casi en el centro de la plantación estaban los beneficios de café 
de las máquinas de pelado, y los patios, o los grandes estanques de lavado y secado. El agua 
hace girar la maquinaria. Por lo general, los edificios están provistos de todo aparato mecánico 
necesario de fabricación norteamericana. Los estanques, donde se lava y seca el café, ocupan 
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varios acres, y están cubiertos de cemento. Se puede inspeccionar cada parte del proceso, desde 
el lugar donde se siembra y recoge el café hasta donde se empaca en sacos y se envía por tren y 
carreta a la costa. Las colinas adyacentes proporcionan lugares ideales para la caza –venados, 
patos y palomas, de unas cuantas variedades–. El paisaje es notablemente hermoso, mientras 
que el estar a una milla de altura mitiga el calor del mediodía y hace que la noche sea propicia 
para el sueño. Se puede subir al borde del cráter del Irazú a caballo o en mula. Bajar al cráter 
es más difícil que peligroso. El viaje al Irazú por lo general se hace en la temporada seca. En 
un día claro, ambos océanos se pueden ver desde la cumbre. El volcán vecino, Turrialba, a diez 
millas de distancia (en línea recta)16 es mucho más empinado, y casi nadie lo ha escalado. El 
volcán Irazú está inactivo, pero el Turrialba humea un poco.

Al volver a San José asistí a la exhibición de una compañía local de tropas frente al 
palacio presidencial. El desfile y maniobras tuvieron lugar el domingo a las once de la mañana, 
y fueron presenciados por el Presidente y sus ministros desde las ventanas de su palacio, y por 
multitudes de ciudadanos en las calles. La exhibición consistió en el arsenal de armamentos 
(incluyendo la práctica en el uso de las bayonetas sin dirección alguna, a veces con, y a veces 
sin, la música de la banda), el entrenamiento de escaramuza, y el entrenamiento de artillería con 
cuatro pequeños fusiles de seis libras y del tiro al blanco. ¡Había treinta y ocho hombres en la 
banda, y treinta y cinco hombres, o más bien muchachos, en la compañía! Los últimos estaban 
sentados en una fila contra la pared de las barracas, y tocaron una gran variedad de valses. 
Si dijera que pusieron su alma en lo que tocaban, querría decir que se sabían las canciones a 
conciencia, y si dijera que las tocaban de memoria, querría decir que las ejecutaron más por fe 
que por la vista. Los soldados estaban descalzos, los oficiales tenían botas, y había casi tantas 
botas como pies descalzos. Las prácticas fueron buenas con la excepción de la marcha, pues 
las tropas la estropearon al no mantener el paso. La variedad de las prácticas parecía de origen 
extranjero, con un toque de originalidad local. El día era típicamente hispanoamericano: la 
misa temprano en la mañana, luego un desfile militar, después el paseo y visita en traje de gala, 
y finalmente, el teatro por la tarde.

A las cinco de la tarde del 19 de octubre partimos de San José rumbo a la costa y Punta 
Arenas, en el tren que se dirigía a Alajuela. Allí pasamos la noche, y a la mañana siguiente 
proseguimos nuestro viaje a caballo y mula. Debido a su escasez, es más caro comprar o 
alquilar mulas que caballos en este país. El caballo promedio es muy pequeño, apenas más 
grande que un perro San Bernardo. Las mulas, por el contrario, son generalmente grandes y 
robustas, capaces de llevar cargas pesadas por largas distancias. Los caballos tienen un paso 
apacible y cómodo. Casi siempre tienen las patas traseras curvas debido a que se les sobrecarga 
desde muy pequeños. Las cabezas y orejas de estos animales son muy pequeñas, y no parecen 
estar en proporción con el resto del cuerpo.

Desayunamos en Atenas, y nos detuvimos de noche en una casa particular, a dos 
horas de viaje de San Mateo. Desgraciadamente, la casa estaba desprovista de comestibles, 
pero a la mañana siguiente tuvimos un glorioso banquete con un poco de café negro, que nos 
sentó tan bien a nosotros como le sentó el melocotón a Tanner después de sus cuarenta días 
de ayuno. Llegamos a Esparta cerca de las 2:00 p.m., y la lluvia no era tan fuerte como en 
la tarde anterior. El camino, sin embargo, había estado muy empinado y pantanoso, repleto 
de hoyos, y con varios riachuelos peligrosos por los rápidos. Después de pasar la noche en 
el excelente hotel de un francés, llegamos a Punta Arenas a las nueve de la mañana del día 
siguiente, y esperamos el barco de vapor que nos llevaría a Corinto, en Nicaragua, a doscientas 
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sesenta y dos millas de distancia. Este barco solo hace una parada en San Juan del Sur, a ciento 
cincuenta y seis millas de Punta Arenas. Cuando subimos a bordo, el 23 de octubre, resultó 
ser un barco de vapor pequeño de cerca de mil quinientas toneladas.  Entre la tripulación y 
los sirvientes había representada una docena de nacionalidades. Los cocineros eran chinos; 
los camareros peruanos, colombianos, guatemaltecos, y costarricenses. Los oficiales y el resto 
de la tripulación eran norteamericanos, ingleses, mexicanos, escoceses, alemanes, irlandeses, 
etc. Partimos a medianoche con una lista repleta de pasajeros, que se dirigían a varios puertos 
en América Central, México y en la costa Pacífica superior. Pronto nos alejamos de la costa 
noroeste de Costa Rica, dejando las colinas arboladas de la provincia de Nicoya y Guanacaste, 
con sus suaves contornos y ocasionales peñascos rocosos que descienden a la orilla del 
océano. No había señales de que esta área estuviera habitada. Al noreste se podían ver los 
picos altos del volcán Orosí, que mide cinco mil doscientos pies de altura. Después de un rato 
las colinas empezaron a verse más peladas, como si estuvieran cubiertas de lava. Algunos 
conos volcánicos empezaron a hacerse cada vez más visibles, y las aristas conectoras más 
puntiagudas y empinadas. Por toda la costa había muchas islas de formas extrañas, algunas 
con arcos casi perfectos labrados en sus precipicios por ese fantástico arquitecto, el mar. Una 
de estas islas era casi exactamente como el monitor de un faro sobre una torre doblemente 
blindada. Otra parecía un bergantín pequeño a toda vela, y una tercera revelaba el cráter de un 
volcán extinto que se asoma curioso sobre el agua. Estas fueron las últimas islas que vimos a 
medida que nos despedimos de las costas de Costa Rica, justo antes de ser golpeados por un 
fuerte viento de frente, que generalmente aguarda al viajero a medida que atraviesa el punto 
de Santa Elena. Probablemente viene del gran lago de Nicaragua, que está a doce millas de ese 
punto por tierra, y pasa por en medio de las colinas partidas, cuyos ocasionales deslizamientos 
de tierra presagian formaciones volcánicas. 

Notas

1.	 There is scant biographical material on Frank Vincent in Costa Rica. For a few paragraphs on his life, 
see Dictionary of American Biography, ed., Dumas Malone.

2.	 The suggestion that the pigmentation of the inhabitants of Costa Rica is somehow lighter than the rest of 
the inhabitants of Central America would come as no surprise to most readers of North American travel 
writing on Central America. Anthony Trollope, Frederick Boyle, Thomas Francis Meagher, and a host 
of other travel writers, make this frequent assertion based on personal observation. There is a “white” 
population that is often singled out for praise by “white” writers. To offset this view of the Costa Rican 
population in the nineteenth century, see Tatiana Wiehoff Lobo and Mauricio Meléndez Obando, Negros 
y Blancos Todo Mezclado. 

3.	 Johnson notes that this childlike image of Latin American nations was vastly superior to the portrayal 
of Latin Americans as adult females: “A child figure at least carried within itself the presumed genetic 
capacity to grow up without predetermined limitations on the abilities of the eventual adult”(118). 
Speaking with a full understanding of gender stereotypes, Johnson continues, “. . . being represented 
as an adult female strongly suggested that although a nation had reached maturity it could play only a 
quite limited number of roles and those of a nature that in the United States was considered to require a 
dominant male partner for successful fulfillment. But if child symbolism was fairer in a relative sense 
to the recipient, it still helped to perpetuate at Latin America’s expense the tendency in our culture to 
regard every situation as having a dominant–submission relationship” (118-19).



312

4.	 Oblong.

5.	 Hand-cars.

6.	 Piazzas.

7.	 Causeways.

8.	 Vincent erroneously describes the Poas Volcano as a “twin volcano.” 

9.	  A narrow gauge.

10.	 Piedment.

11.	 Concourse.

12.	 Two tortured sentences in English: “No need of the golden neck-chains and ear-rings so affluently  
displayed. No use of the rouge which was not used or the powder that was.” 

13.	 Of course, there is no volcano named Bomba in Costa Rica.

14.	 Hackney-coaches.

15.	 Toilet.

16.	 As the crow flies.
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