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“SER APOLITICO ES COMO SER NONATO, DIFUNTO
U ORATE”. EMILIA PRIETO Y SU NOCION DE POLITICA

Ruth Cubillo Paniagua

RESUMEN

En este articulo se realiza un breve recorrido por algunos de los ensayos publicados en la primera
mitad del siglo XX por Emilia Prieto Tugores en las siguientes revistas culturales y publicaciones
periddicas costarricenses: Repertorio Americano, Diario La Tribuna y Semanario Trabajo. Dicho
recorrido permitird acercarse a los ensayos publicados por esta intelectual costarricense, con el fin de
conocer cuéles eran sus principales preocupaciones en el ambito de la politica, el arte y la literatura,
entre otros temas, y cudl fue su contribucion al pensamiento latinoamericano de la primera mitad del
siglo XX.
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ABSTRACT

This article offers a brief review of some of the published essays of the first half of the 20th century
by Emilia Prieto Tugores in the following Costa Rican cultural newspapers and journals: Repertorio
Americano, Diario La Tribuna y Semanario Trabajo. This review provides the opportunity to get to
know the works of this Costa Rican intellectual with the final goal of knowing what were his principle
preoccupations with the total scope of politics, art, and literature among other topics, as well as
understand his contributions to Latin American thought of the first half of the 20th century.
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1. A manera de introduccion

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion inscrito en la Escuela de
Filologia, Linguistica y Literatura de la Universidad de Costa Rica, titulado “Las intelectua-
les costarricenses de la vanguardia en la primera mitad del siglo XX. Las ensayistas”. En dicho
proyecto nos interesa analizar el pensamiento de las intelectuales costarricenses de vanguar-
dia, en su mayoria mujeres escritoras que publicaron principalmente en la primera mitad del
siglo XX. En concreto, nos centraremos en los textos de Carmen Lyra, Emilia Prieto, Luisa
Gonzélez, Lilia Ramos, Angela Acufia, Yolanda Oreamuno, Eunice Odio y Emma Gamboa.
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Podriamos pensar en estas mujeres como las “modernas” de San José, en tanto que
fueron excepcionales para su época debido a que pudieron insertarse en una cultura y en una
sociedad ya no definidas exclusivamente por el género masculino, pues ellas se encargaron de
opinar y de escribir sobre temas que, por lo general, habian estado reservados a la competen-
cia de los varones, con lo cual lograron generar un espacio para ser escuchadas y tomadas en
cuenta.

La mayoria de estas mujeres “modernas” o “de vanguardia” se desviaron del camino
aceptable para las damas de su época: noviazgo, matrimonio, maternidad y vida hogarena; lo
hicieron con el fin de buscar nuevos horizontes donde poder desempefarse como seres pen-
santes.

Los géneros literarios que trabajaron las “modernas” de Costa Rica fueron varios;
entre ellos, y en primer lugar, la lirica, pero ademas, la narrativa y el ensayo. Ha sido un lugar
comiin pensar que la mujer que se dedica a la escritura debe preferir el cultivo de ciertos géneros,
aquellos que le sirvan para expresar mejor su ternura, su sensibilidad y su dulzura. La poesia
fue por anos el género elegido para ello, de manera que muchas autoras publicaban poemarios
repletos de versos dulces y los criticos literarios derrocharon rios de tinta refiriéndose a esa
primorosa y conveniente ternura femenina expresada en tales textos. Cierto es también que
algunas mujeres escribieron una poesia diferente, si se quiere mas subversiva y atrevida, pero
en tales casos los criticos estuvieron atentos para interpretar sus poemarios de manera tal que
esa transgresion resultara invisibilizada o, al menos, minimizada.

Si revisamos la presencia de mujeres escritoras en los géneros narrativos (novela y
cuento), notamos rapidamente un descenso en el nimero de autoras; mientras que cuando
pasamos al campo del ensayo, ocurre un fendbmeno interesante. Las historias literarias, tanto
las costarricenses como las centroamericanas, nos han hecho creer por afios que en estas lati-
tudes practicamente no hubo mujeres ensayistas (basta con revisar, para el caso de Costa Rica,
la Historia de la literatura costarricense, de don Abelardo Bonilla; el libro de Luis Ferrero
sobre los ensayistas costarricenses y alguna otra cosa), pues el ensayo se define como un géne-
ro en el que se articulan ideas y se produce pensamiento, por lo cual seria mas propio de auto-
res que de autoras (por aquello de que las mujeres sentimos mas de lo que pensamos).

Sin embargo, si acudimos, por ejemplo, a las revistas culturales que circularon en
nuestro paifs durante la primera mitad del siglo XX, asf como a las publicaciones periddicas de
esa misma época, rdpidamente nos enteramos de que muchas mujeres costarricenses, centro-
americanas y latinoamericanas publicaron alli sus ensayos, en los cuales abordaban temas
diversos, tales como educacion, politica, critica literaria e identidad nacional, entre otros.

Nos interesa ahora realizar un breve recorrido por algunos de los ensayos publicados
en la primera mitad del siglo XX por Emilia Prieto Tugores, precisamente en estas revistas
culturales y publicaciones periddicas costarricenses, en concreto: Repertorio Americano,
Diario La Tribuna y Semanario Trabajo. Este recorrido nos permitira acercarnos a los ensa-
yos publicados por esta intelectual costarricense, con el fin de conocer cudles eran sus princi-
pales preocupaciones en el ambito de la politica, el arte y la literatura, entre otros temas, y cual
fue su contribucidn al pensamiento latinoamericano de la primera mitad del siglo XX.
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2. La inevitable “politicidad” del ser humano

(...) La mujer de hoy, no es ya solo la que borda y cuida de sus hijos, la que rie en su casa... La mujer ha
adquirido derechos que antes no tenfa, pero sobre todo y por todo debe seguir siendo la mujer.

(...) el dfa en que la mujer esté a la par del hombre en el plano politico, habra dejado de ser ella para ser
¢l... Si quiere abarcar bajo su poder lo que hasta hoy han sido derechos del hombre, no podra cumplir con
su mision primordial, la de educar...

La politica no se ha hecho para la mujer... la que quiera sentarse en las sillas del Congreso, la que quiera
vivir esa vida agitada y pujante de la politica, que selle las puertas de su casa y anule su personalidad. La
mujer no puede ni debe tener los mismos derechos politicos que el hombre (Eco Catdlico. Vol. 3. N° 27.
1932).

Qué distante de esta concepcion de LA mujer (recordemos a Jacques Lacan cuando
dice que no existe LA mujer, con ese articulo definido que implica que solo existe una mane-
ra correcta de ser mujer y es aquella que el falogocentrismo ha determinado como tal) como
un ser cuya funcion primordial consiste en educar (hijos ajenos o propios), pero mantenién-
dose al margen de los derechos que “por naturaleza” le pertenecen al hombre, entre ellos el
derecho a participar y opinar en el ambito politico; qué distante de esta concepcidn reductora
y marginalizante se encuentra la percepcion de Emilia Prieto acerca de lo que es la politica y
acerca de la participacion de la mujer en ella.

En 1936, a escasos cuatro afios de la publicacion del nimero del Eco Catdlico que
acabamos de citar, nuestra autora acude al escritor espafiol Ramon José Sender para definir en
sus palabras lo que es la politica:

Segtin Sender, ‘saludar a un conocido es ya politica y hasta cierto punto lo que no responda exclusivamente
alas 3 0 4 necesidades corporales es hacer politica. S6lo no son politicos la piedra, el arbol, la estrella. Lo
que vive sin conciencia de si ni de lo que lo rodea’. Pero esto, que convendria tener tan presente, es lo que
todos olvidan (“Edwin Piscator: teatro politico aleméan”. Trabajo. Agosto de 1936).

Sin duda, Prieto compartia esta forma de entender la politica, al punto de que, al repa-
sar someramente sus ensayos, nos percatamos con rapidez de que casi cualquier tema que ella
abordaba era atravesado en algin momento por su lanza ideoldgica-politica. Daremos algunos
ejemplos. En su articulo titulado “Arte indigena”, nos habla en primera instancia de un meta-
te maravilloso que se hallaba en el Museo Nacional, objeto que doha Emilia se dedica a des-
cribir y analizar con ojos de critica de arte; sin embargo, en determinado momento realiza un
corte en el texto (que incluso enmarca con lineas de puntos) y sehala:

Revisando lo nuestro cronologicamente viene la conquista. Todas esas almas duehas de sus tierras y sus
medios, -soberanas y creadoras- fueron sojuzgadas porque encarnaron en cuerpos de indios indefensos,
menos aguerridos y numerosos que los otros, los aztecas, mayas e incas. Con la colonia el mestizaje y con
la opresion, esclavitud y servidumbre (Repertorio Americano. Junio de 1932).

En otro articulo que titula “La octava exposicion de Artes Plasticas”, aprovecha la
ocasion para explicitar claramente su conviccion de que el arte y la politica no pueden desli-
garse y por eso critica con dureza a los pintores costarricenses, quiza en alusion mas directa a
los pintores de la burguesia, liberales de derecha, con la vida resuelta y cero de conciencia
social, que solo se preocupan por lo estético y se olvidan del contenido de sus pinturas:
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Nuestros pintores se mantienen empefnados en lo objetivo, buscando dentro de ese expreso propdsito efec-
tos de color y forma en un enfoque meramente estético. Es el drama de la época, es el ‘dolor profundo entre
las penas sin nombres’, 1o que nos induce a creer inaudito que a la miseria se la matice con las magnifi-
cencias del arco iris para exaltar fria e impavida la ‘belleza’ de una desgarradora e injusta realidad. Surge
entonces ya, aqui, ahora y con apremio, una ineludible e incidente condicion de actitud y de conciencia.
Una nueva dimension subjetiva (Repertorio Americano. Agosto de 1936).

Maés adelante, alude con mayor detalle y concrecion a esa relacion, para ella ineludi-
ble, entre arte y politica:

Es inconcebible que el lenguaje universal del Arte se niegue a comunicar hondas verdades de la concien-
cia. Si a él van, como al mar las fuentes inquietas de los ideales humanos y si es la politica el Ginico y exclu-
sivo campo donde el hombre en sociedad puede plantear el orden, el método y la tactica para realizar sus
anhelos, cuan desolada hoy esa pregunta de ;qué es el Arte Politico? que nos hacen los domines.
Preocupados ellos por sutilezas y matices se quedan plantados como la mujer de Putifar asiendo lo indu-
mentario entre las manos (...) Y por lo visto, alin tendremos que afrontar mucha estética, muchos devane-
os sobre la belleza pura, inmovil e inorganica -sobre la obra bella, no buena, no dinamica (...) (Ibid).

La poesia tampoco se escapa de esta estrecha ligazon con la politica, aunque en este
caso Prieto advierte que esta pisando en terreno fangoso, puesto que entran en litigio “lo bello”
y “lo politico”. Senala la autora que para analizar esta cuestion se situard necesariamente en
la concepcion moderna “en cuanto a que las palabras no tienen valor absoluto y que no pue-
den cerrarse dentro de un sentido intransigente”. Aunque el articulo en cuestion se publicd en
1938, nos parece que doha Emilia insinQia, con estas premisas tedricas “modernas”, un acer-
camiento a la nocion de texto literario (més cercana a Bajtin y Barthes) mas que a la nocion
de obra literaria. No obstante, ello parece ser solo una ilusion que se desvanece rapidamente,
en especial cuando apunta que la poesia es producto del doble espiritu que posee el poeta: el
espiritu de la época en que le toco vivir y el espiritu de si mismo. Ese poeta es, desde su punto
de vista, un ser que sabe encontrar la belleza y posee la facultad de expresarla artisticamente.

Emilia Prieto también fue critica de cine y en los tres articulos que he analizado en los
cuales se dedica a esta labor (“De regreso de la novela ‘Después’ de Eric Maria Remarque”,
1938; “La vida de Zol4 en la pantalla”, 1938; y “Gulliver en el pais de los enanos”, 1940, todos
publicados en Repertorio Americano) también encontramos presente lo politico, pues en los
tres casos su analisis se centra en aspectos relativos a las implicaciones politicas de las peli-
culas o bien de los personajes o de los textos que las motivan.

Esta ineludible necesidad que tenfa donha Emilia de ligarlo todo con la politica se resu-
me muy bien en un articulo que publicd en el diario La Tribuna en 1946, el cual se titula “Ser
apolitico es como ser nonato, difunto u orate”. Para esta autora, la neutralidad es una posicion
insostenible e inaceptable, de manera que, desde su punto de vista, siempre debemos tomar
partido, posicionarnos, opinar. Con esto critica a ciertos intelectuales de su época que preferfan
mantenerse al margen de los asuntos politicos por considerarlos demasiado terrenos y, por
tanto, alejados de sus etéreas ocupaciones.

Al respecto sefala Prieto:

Es inexplicable la neutralidad en las personas que por su preparacion y cultura deben saber que historica-
mente, esas condiciones determinantes de que ellos sean sabiondos e ilustres no bajaron del cielo, sino que
son el resultado de arduas luchas y memorables conquistas. De ahi que empeharse en ser apolitico tiene
mucha semejanza con proclamarse nonato, difunto u orate en cuanto a responsabilidad y actitud ante los
problemas sociales, o equivale a militar hipotéticamente en la politica del Edén o de los cementerios.
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Y agrega con gran ironfa: “No puede haber sindicatos de angeles, porque se supone
que estas entidades celestiales, tienen todos sus problemas de orden personal social definiti-
vamente resueltos por toda una eternidad”.

Prieto defiende la unidn de los trabajadores con el fin de mejorar sus condiciones de
vida, pues considera que esta es la manera adecuada de hacer valer sus derechos de ciudada-
nos, miembros de una polis, pero sehala ademas: “esto es precisamente POLITICA dentro del
mas alto sentido que puede tener esta palabra”. Por lo tanto, para Prieto el apoliticismo no
serfa mas que una “fria mortaja” que sirve para cubrir la indiferencia de los cobardes.

Al parecer, dona Emilia tenfa muy claro que el acceso a la vida politica se relaciona
con la adquisicidon de poder y, por lo tanto, con la posibilidad de evadir controles impuestos
por el sistema social. Permitanme aqui una pequena digresion tedrica en torno al poder. Es
imposible pensar en una sociedad en la cual no estén presentes el poder y las luchas que por
él se libran, de modo que los individuos no podrian, aunque quisieran, eliminar el poder de la
sociedad. Como afirma la politdloga costarricense Ana Sojo: “negar la existencia del poder
conduce al oscurecimiento de su actuacion. Se trata, entonces, de reconocer el poder como
capacidad para la libertad y se deben encontrar formas de acceso a él, al igual que modos de
mantenerlo y de compartirlo” (Sojo 1988: 69).

El sistema patriarcal, con su logica logocéntrica, trata por todos los medios de no dejar
espacios vacios para que quienes no tienen acceso al poder (los llamados grupos marginales o
descentrados) contindien sin tenerlo, pues seglin la ldgica de este sistema lo verdaderamente
aterrador no es la aparicion del desorden, sino la desaparicion del orden establecido. Como
sefala la psicoanalista argentina Frida Saal (1986: 29):

(...) el poder se ubica en el registro de los imaginario y en esta articulacion de lo simbdlico con lo real, es
imposible desconocer sus consecuencias en la realidad. En las formas de ejercicio del poder, como domi-
nacion y opresion. En las distintas modalidades del sometimiento: de clases, de razas, de grupos, de sexos.
Este poder puede o no estar refrendado por el orden juridico, pero el orden juridico funciona preservando
de derecho las desigualdades existentes ya de hecho.

En el discurso de Emilia Prieto se percibe con claridad la voz de una mujer preocu-
pada precisamente por todas esas desigualdades de hecho que los estados con sus sistemas
juridicos preservan de derecho. En este sentido, Prieto alude no solo a la situacion desventa-
josa de la mujer en la sociedad patriarcal, sino también a otras injusticias de orden econdmi-
co y social que afectan especialmente a ciertos estratos. Por esta razon, son varios los ensayos
de la autora que critican duramente al Estado costarricense y sus estructuras. Veamos algunos
ejemplos.

En el articulo “Mujeres conscientes y barbarie facista”, Prieto enfila sus armas contra
ese Estado que se llama liberal (con todo y la nocion de progreso que pregonaba) y civiliza-
do, y que sin embargo permite que mujeres y ninos, dos sectores de los mas desprotegidos,
sufran los embates de la pobreza extrema. Al respecto sehala:

Puestos ya en el examen de una condicion social dada, ningtin elemento de juicio nos parece tan sintomé-
tico del caos como la situacion desesperante de la mujer y el nifo. El Estado en que tal horror se produce,
no tiene cultura ni gobierno, ni civilizacion ni tales estadistas flamantes en altimo analisis, por mas que se
haya encasquetado, para impresionar, la fachada burocratica de los tres poderes y se ufane con jactancia
oficial de sus sabios, maestros, técnicos, pensadores y artistas que ornamentan —como rigidas cariatides-
tal fachada barroca (Repertorio Americano. 1937).
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Prieto opina que es necesario protestar y expresar la inconformidad con tal estado de
cosas, pues solo de esa manera pueden lograrse reivindicaciones; pero ademés sehala que, por
ser “la victima eterna de todos los sistemas opresivos, medievales y oscurantistas”, es a la
mujer a quien le corresponde protestar y rebelarse en primera instancia, acudiendo a “nuestro
sano sentido comin y el alto anhelo de justicia y dignidad humana que ha de llevar consigo
toda mujer consciente” (Repertorio Americano. 1937). Vale senhalar que este es uno de los
pocos ensayos en que Prieto se dirige especificamente a las mujeres.

Mas adelante, en 1942, dofia Emilia publica, también en Repertorio Americano, un
ensayo titulado “;Qué es el ‘concho’?”, y allf se dirige contra los burgueses que se dicen cris-
tianos y sin embargo no son capaces de cumplir ni tan siquiera con el mandamiento de amar
al projimo como a si mismos, con lo cual se placen en la existencia del “concho”, del labrie-
go sencillo, del campesino, pero no porque lo valoren positivamente y lo dignifiquen, sino
porque le permite reafirmarse en la creencia de que él, seforito burgués, es superior en todos
los niveles al “concho ignorante”. Al respecto, apunta lo siguiente con un sutil tono sarcésti-
co y contra todo determinismo social:

El hombre civil parece solazarse con que en el todo social exista un alto porcentaje de poblacion campesina
atrasada, ingenua, supersticiosa e ignorante que lo divierta con su inveterada torpeza y desgarbado desali-
fio. No comprende que si se es “concho” por razones de ignorancia, no es menos ignaro el burgués seguro y
convencido de que la absurda anomalfa social campesina tiene que ser una cosa a perpetuidad absoluta,
definitiva y fatal, sin remedio ni apelacion posible. El burgués no oye la palabra de Dios. Ni puede ver en
el labriego humilde otra cosa que burla y menosprecio (Repertorio Americano. Mayo de 1942).

Esta misma linea critica es la que mantiene en el articulo titulado “Hitler”, en el cual
se refiere a un hombre burgués adinerado, “hombre de pro, de esos que llaman ‘magnifica per-
sona’, muy legal en los tratos y celoso de sus ‘deberes’”, quien embarazd a la joven emplea-
da doméstica de su casa, “sirvienta que nunca sera ‘de pro’, ni magnifica persona y que se vera
siempre a palitos para cumplir con la legalidad y los deberes”. Este “responsable” hombre
nunca brind6 apoyo de ningtn tipo ni a la madre ni a la nifa fruto de su “relacidon”, pero siem-
pre que pudo le expresd su repugnancia y su desprecio a ambas, mientras que a los hijos habi-
dos en matrimonio les dedica todos sus desvelos.

Esta injusticia social, esta desigualdad sin razdn aparente, lleva a Prieto a comparar a
este hombre, declaradamente antinazi y antifacista, con el mismo Hitler:

Quien es capaz de llevar su individualismo a tan feroz manifestacion, como es hacer distingos ruines entre
criaturas tan entrainadas como son los hijos, ¢no viene a ser —analizandolo bien- la molécula que unida a
millones de moléculas congéneres crean, en el vasto campo de lo politico, esa monstruosa aberracion del
nacionalismo discriminatorio racial cuyo mas siniestro representante es Hitler? (...) Y asf los vemos por
aca, indignados contra el Hitler de Alemania sin darse cuenta del Hitler que llevan dentro de si mismos
(Repertorio Americano. 1941).

“;Por qué esperar que pasen lustros y decenios para juzgar a los politicos?”. Este es
el titulo de otro ensayo de Prieto, publicado en el Semanario Trabajo en 1944, en el cual elo-
gia al Dr. Rafael Angel Calderdn Guardia, precursor de las garantias sociales en Costa Rica,
pero también critica al Estado constitucional por creer que bastaba con dejar de ser una colo-
nia y pasar a ser una Repblica independiente, regida por una constitucion politica, para aca-
bar con la injusticia social, la explotacion y la marginacion. En este sentido, sefiala:
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Pero pasan los aios y resulta que entre la Constitucion escrita y la vida real hay un abismo; que sin liber-
tad econdmica no hay libertad civil y que en un pais de explotadores y explotados no hay igualdad posi-
ble. (...) una décima parte de la poblacion recibe los favores municipales o sea los beneficios del progreso:
cafierfa, luz, higiene, etc. El otro noventa por ciento es un conglomerado semibéarbaro y desnutrido que se
mal alumbra, bebe agua de acequia, se hace recetar del curandero, cree en brujas, anda descalzo, indefen-
so, expuesto a enfermedades y accidentes. Este caos injusto y cruel se llama Orden (Trabajo. 1944).

3. A manera de epilogo

Después de este brevisimo recorrido por los ensayos de Emilia Prieto, maestra, escri-
tora, critica de arte, de cine y de literatura, grabadista y folclorista costarricense, militante de
izquierda y de los movimientos de mujeres, fundadora, en asocio con la Central de
Trabajadores de Costa Rica, de la Universidad Obrera y gran activista politica en el sentido
que ella recuperd para este término, no podemos dejar de pensarla como una de las intelec-
tuales costarricenses de vanguardia que, durante la primera mitad del siglo XX, especialmente
en las décadas de 1920 a 1950, cuando el pafs atravesaba por cambios y crisis de orden poli-
tico y econdmico, escribieron sobre temas algidos, desde una perspectiva que para muchos
podia resultar incobmoda e incluso peligrosa o transgresora del “orden” establecido; ese orden
que, como acabamos de ver, para Prieto era mas bien un caos injusto y cruel, dentro del cual
perviven explotadores y explotados, victimarios y victimas, hombres de pro y conchos de pie
en el suelo, burgueses adinerados y pobres extremos, un caos dentro del cual la movilidad
social se concibe, por parte de quienes detentan el poder, como algo casi imposible y los poli-
ticos liberales manejan el doble discurso del progreso y el determinismo social.

Nos preguntamos ahora ;por qué los textos de Emilia Prieto han permanecido practi-
camente sin ser leidos ni difundidos; por qué no forman parte del canon, por qué son dejados
de lado por las historias de la literatura y de las antologias de ensayo? Cada quien tendra su
propia respuesta.
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