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CRIMEN PRODUCTIVO Y NACION EN
EL ANO DEL LABERINTO

Uriel Quesada

RESUMEN

El articulo analiza las relaciones entre distintos protagonistas sociales y politicos y la nocion de crimen
en la novela de Tatiana Lobo, El aiio del laberinto. Muestra que el texto de Lobo hace una critica al
proyecto de estado nacional liberal costarricense, en el sentido de que éste ha estado permeado por
el crimen desde sus origenes en el siglo XIX. Para tal efecto, se estudian los actos criminales que apa-
recen en la novela, asi como su impacto en personajes que representan a distintos grupos sociales.
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ABSTRACT

This article discusses the relation between crime and nation in Tatiana Lobo’s detective novel El aiio
del laberinto. Lobos’ novel criticizes the Costa Rican liberal nation-building project by claiming that,
since its origins in late XIX Century, that project has benefited from crime. The present article analyzes
how criminal acts have a key role in economic and political spheres, as well as the impact of such acts
in characters that represent different social groups.
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La critica Josefina Ludmer, en su libro El cuerpo del delito, utiliza el concepto “cri-
men” como un instrumento para analizar la dinamica entre la formacion del estado nacional
argentino y la literatura que lo representa y justifica. Ludmer procura demostrar que la apari-
cion de delitos en obras literarias desde finales del siglo XIX va aparejada con la evolucion de
ideas politicas, sociales, morales y econdmicas. Para lograr su propdsito, hace una interpreta-
cion de textos de Carlos Marx, para quien el crimen! es parte intrinseca de las fuerzas pro-
ductivas. En la lectura de Ludmer, el crimen y el criminal actian positivamente, pues desde lo
interno de la sociedad misma —no como un fendmeno exterior o extrano al entramado social—
generan discursos, instituciones, expresiones artisticas, sentimientos, descargas morales, etc.
El delito se constituye en “un instrumento conceptual particular: no es abstracto sino visible,
representable, cuantificable, personalizable, subjetivizable; no se somete a regimenes binarios;
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tiene historicidad, y se abre a una constelacion de relaciones y series” (1999: 12). El delito
queda inscrito en una relacidon dialéctica con la historia y el poder; incluso se convierte en un
acto politico (Ludmer 1999: 20). No existe, por lo tanto, un “delito original” —como tampoco
existe un pecado original fuera de la religion. Los eventos son en si neutros, la transformacion
de un acto en crimen depende de la dindmica del poder, y en ocasiones pasa por estados inter-
medios —la transgresion, el pecado— antes de convertirse en crimen.

Asi las cosas, la académica argentina se dedica a rastrear en distintos textos coOmo
ciertos fendmenos sociales, como ciertos personajes y comportamientos se van incorporando
a la categoria llamada “crimen”. Adicionalmente, estudia las redes sociales y econdmicas que
se generan a partir de dicha categoria.

La novela El ario del laberinto, de Tatiana Lobo, puede analizarse como una variante
de la propuesta de Ludmer: a lo largo de su narrativa —la cronica del afio 1894 en la Costa Rica
liberal—, el libro recoge la dinamica del crimen productivo, generador de fendmenos politicos,
econdmicos y sociales en el marco del proceso de fundacidon de la nacidn costarricense. Al
expresar dicha relacion de fuerzas, la novela propone que el estado nacional costarricense esta
fundado en un ambiguo ligamen con lo criminal. Para mostrar esas conexiones, se analizaran
en este articulo crimenes significativos que se suceden en la novela, asi como la participacion
de personajes de distintos grupos de poder y de resistencia. Se vera también la participacion
del estado en sus roles de definidor y persecutor de crimenes, pero ademas como un ente cri-
minal cuyas ofensas quedan impunes o ni siquiera se nombran como tales.

Si bien la formacion de la idea de nacidén en Costa Rica cubre un periodo de casi cien
ahos entre la independencia y el Primera Guerra Mundial (Acuna 2001: 1), es a partir de la
década de 1870 cuando se inicia la unificacion ideoldgica en torno al concepto “nacidén”, cuyo
discurso establece una identidad entre los intereses de la hegemonia oligarquica y los intere-
ses nacionales (Quesada Soto 1994: 116). Hacia la Gltima década del siglo XIX y principios
del XX, hay una ruptura en los grupos de poder, lo que conduce a cambios en la constitucion
de los circulos hegemoénicos dominantes, asi como al surgimiento de nuevos sujetos econo-
micos y sociales (Quesada Soto 1986: 51). Entre otros hechos relevantes, se encuentran el dis-
tanciamiento del gobierno con la Iglesia Catdlica, la aparicion de comerciantes, industriales
urbanos e inmigrantes extranjeros que invierten en nuevos negocios. También se dan las bases
para el surgimiento de la clase obrera, cuyo germen se halla en el Partido Independiente
Democrata.

La oligarquia tradicional se divide en un bando conservador y otro liberal. De esta
escision nace la candidatura de Rafael Iglesias —quien aparece en El afio del laberinto
como Rafael Yglesias, apodado también Galloelata. Durante su gobierno, se promulga una
ley que prohibe la participacion del clero en politica (Quesada Soto 1986: 65) y se impli-
ca a la jerarquia de la Iglesia en un levantamiento contra el gobierno, con lo que se da el
golpe de gracia al clericalismo que habia tratado de recuperar fuerzas en los primeros afos
de la década de los noventa. En 1894, Iglesias trama un auto-atentado y responsabiliza a
Félix Arcadio Montero, lider del Independiente Democrata. Montero es condenado a pur-
gar pena en el exilio, donde muere misteriosamente (Quesada Soto 1986: 66). En este
marco de tension, se produce una serie de crimenes cuyas consecuencias se integran al
desarrollo de los acontecimientos politicos.

El primer delito que el lector conoce es el asesinato de Soffa de Medero, dama del exilio
cubano residente en San José. Sofia aparece degollada en su cuarto y se procesa como autor a su
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esposo Armando, quien es declarado culpable por la prensa antes de que la causa sea resuelta
por el sistema de justicia. Las autoridades hacen una mediocre recoleccion de evidencias y, a
pesar de la ausencia de pruebas incriminatorias —el arma asesina, por ejemplo—, Medero es
condenado a veinte afhos de exilio en la isla-prision de San Lucas. Simultidneamente, en Costa
Rica se suceden cambios dramaticos en lo politico y social; asf, la historia del crimen y del
proceso judicial es el contrapunto a dichos sucesos del entorno. Esta estrategia narrativa per-
mite darle unidad al relato, puesto que hay una progresion en cuanto al problema del asesina-
to de Soffa: de una “diafana claridad” en la identificacion del culpable a la certeza de que el
sistema judicial estd condenando a un inocente. Poco a poco, van surgiendo sospechas de que
otro pudo ser el asesino y de que la muerte de Soffa fue producto de una complicada trama
politica, cuyo objetivo era eliminar a su esposo Armando como fuente de financiamiento para
los revolucionarios cubanos, quienes estaban organizando en Costa Rica la invasion de 1895
a Cuba. En la novela, aparece un detective en la tradicion del policiaco inglés, el periodista
Pio Viquez, capaz de deducir que el verdadero culpable es el gobierno espanol —bajo la mira-
da tolerante y complice del gobierno costarricense. Sin embargo, la verdad del hecho criminal
nunca llega al pablico.

En la novela se desarrollan dos historias en contrapunto a la de Sofia Medero. La
primera —los capitulos correspondientes a los meses de enero a mayo de 1894- se refiere a
la consolidacion en el poder del grupo liberal oligarquico encabezado por Rafael Yglesias. El
afianzamiento de este grupo se logra a través del fraude electoral y la represion politica. La
segunda, que ocupa los meses de junio a diciembre, narra la alianza entre el gobierno liberal
y el imperialismo norteamericano. En esta subtrama, el gobierno, bajo el disfraz de una cam-
pana de saneamiento moral, provee prostitutas para los puertos de exportacion agricola del
Pacifico Sur y las fincas bananeras del inversionista Minor C. Keith.

No hay duda de que la muerte de Soffa es fundamental para construir la narrativa. E/
ario del laberinto existe por este crimen y sus derivaciones. De igual manera, la novela acaba
cuando se resuelven dos situaciones relacionadas con el asesinato: en la esfera social, visible
para los personajes, el inicio de la condena de Armando Medero; en la esfera privada, el fan-
tasma de Soffa puede salir de la casa donde fue degollada y se desvanece. El efecto mas
paraddjico que tiene esta muerte es la liberacion de la propia Soffa Medero. Ella se erige en
la protagonista de una historia que solamente puede ser articulada desde el silencio que pro-
duce su asesinato. Su mon6logo ha sido ampliamente estudiado por la critica, sobre todo en
funcion de un espacio femenino que se contrapone a las voces oficiales masculinas?.

El crimen causa también que la casa de los Medero quede clausurada. Ademas de
constituirse en el espacio privado de Soffa, la casa adquiere el caracter de territorio neutral en
relacion con eventos que se estan sucediendo en la esfera pablica. A ella concurren los perse-
guidos y los desplazados. El primero en refugiarse es Félix Arcadio Montero cuando es acu-
sado por Yglesias de apoyar el levantamiento armado de los clericales. Hacia el final de la
novela, el cubano Enrique Loynaz también se esconde en la casa, luego de asesinar al espaiol
Isidro Incera. A pesar de los temores de Loynaz, queda establecido en el texto que aquéllos
que entran a esa casa gozan de inmunidad ante cualquier acto represivo (Lobo 2000: 283).

El uso que los fugitivos dan a la casa remite a un pacto no explicitado. En dicho
acuerdo participan las fuerzas politicas en conflicto, incluyendo al gobierno liberal. El presidente
Yglesias mantiene una estrategia acomodaticia, complace a rivales politicos sin comprometerse
con ninguno, pero resguarda siempre sus intereses particulares. De este modo, la invisibilidad
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de la casa como refugio —en algin momento incluso se convierte en arsenal— no es tal, sino
mas bien una simulacion. El poder ha usurpado el espacio privado de los Medero, mantiene
vigilancia constante, tolera que se utilice para ciertas acciones ilegales y corrompe el sentido
original de la casa.

Cuando Soffa es asesinada, la policia entrevista a parte de la servidumbre y luego la
expulsa. El crimen pone en la calle a Marfa, una campesina cuyo papel hasta ese momento era
servir de cocinera. Esta expulsion rompe con el destino al que Marfa estaba condenada: servir
dentro de la rigida y tradicional disciplina de la familia burguesa, carecer de oportunidades y
eventualmente casarse para repetir el ciclo de opresion de la mujer. Al verse obligada a sobre-
vivir en las calles, Maria llega al burdel del Patillas y se convierte en la Motetes, su mujer.
Con esta nueva identidad, ella asume el control de su cuerpo y del placer que le fue negado a
Soffa Medero. Asimismo, se transforma en lider del prostibulo del Patillas; después lo sera de
las mujeres que seran desplazadas a la zona bananera. En la cadena de hechos que provoca el
asesinato de Soffa, Marfa encuentra las circunstancias que le permiten tomar conciencia de su
situacion de marginada. Ella no puede optar por la resistencia pasiva, como su antigua ama, y
mas bien se da a la accidon. Marfa decide, negocia, organiza, viaja. Ademas, encuentra su lugar
en el prostibulo de los bananales, rodeada de mujeres y de hombres explotados.

El crimen produce un reacomodo en la posesion de los bienes de los Medero.
Armando pierde los derechos sobre su patrimonio y su fortuna pasa a manos del padre de
Soffa. Este cambio en la posesion de bienes tiene un impacto politico, no solamente por el
efecto econdmico sobre los planes de invasion a Cuba, sino porque expone a la comunidad
cubana ante el pais. Cuando Pio Viquez logra armar el rompecabezas del crimen, descubre que
detras de la muerte de Sofia se ocultan intereses de la Corona Espanola, en especial socavar
el financiamiento que los rebeldes han estado recibiendo de Armando Medero. La comunidad
de exiliados cubanos se da cuenta también del juego, pero cuando ya es demasiado tarde.
Durante casi todo el proceso legal le ha dado la espalda a Medero, creyendo que cualquier
relacion con el supuesto asesino entorpecera el apoyo a la causa independentista. Cuando la
comunidad trata de ayudar, la sentencia contra Armando es casi un hecho’.

El aparato productivo se beneficia grandemente del asesinato: da ocupacion a los abo-
gados, jueces y policias; genera discusiones juridicas, cartas, estrategias ante las instancias de
la ley, nuevos crimenes como el trafico de influencias. El crimen propicia la aparicion de noti-
cias, incrementa las ventas de los periddicos y los hace competir. Pio Viquez, por ejemplo,
manipula la informacion que publica en su periddico, guarda silencio sobre ciertos eventos,
escribe editoriales antojadizos, propaga chismes, suposiciones y calumnias. Su concepto del
periodismo esta mas cercano a un pragmatismo comercial que a la nobleza o al idealismo del
informador. As{, en un momento le dice a su pregonero: “;Y quién te ha dicho que la prensa
se sostiene con verdades? No te pongas engreido. jPara ser buen periodista, basta con ser un
buen chismoso!” (2000: 267). Viquez resulta ejemplar como articulador del discurso nacional,
en su condicion de intelectual liberal —fue miembro de la “Generacion del Olimpo”— y perio-
dista. Alvaro Quesada, en Breve historia de la literatura costarricense, observa que mientras
el sector politico se dedicaba a montar el estado liberal por medio de la creacion de leyes e
instituciones, intelectuales del grupo de Viquez elaboraban una mitologia oficial costarricen-
se que abarcaba historia, literatura y, en general, productos culturales (2000: 15).

En El afio del laberinto, Pio Viquez apoya sin vacilacion el proyecto liberal, actitud
que no pocas veces lo pone en la encrucijada del tipo de verdad que cree y construye. Como
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periodista, estaria obligado a buscar la verdad de los hechos; sin embargo, para Viquez son
mas importantes su seguridad y sus creencias morales y patridticas. Al final de la novela, su
mayor falta ante la historia es llegar al fondo de los motivos politicos y las responsabilidades
en torno al asesinato de Soffa, dejar constancia escrita de esos hallazgos y después guardar el
texto en un cajon. Incumple los propios valores que defiende, como la confianza en el apara-
to institucional, la fe en la justicia y en la honestidad. Viquez, el verdadero protagonista de El
afio del laberinto, se vuelve complice por omision de maltiples delitos, es responsable de que
la verdad permanezca, como dice Flora Ovares, dentro del silencio oficial (2001: s.n.pag.).

El periddico “El heraldo” —propiedad de Viquez— y sus competidores luchan por con-
seguir primicias y por fabricar un perfil psicologico del asesino y sus victimas, todo con el fin
de mantener la atencion del ptblico. Ellos hacen del crimen un servicio de consumo, cuyo
espacio en cada edicion se dosifica segin la demanda y la conveniencia del duefo del medio.
Por ejemplo, al inicio del capitulo “Febrero”, Pio Viquez debe decidir entre escribir sobre las
inminentes elecciones presidenciales o continuar la cobertura de la muerte de Soffa. Dice el
narrador que “Viquez se vio obligado a satisfacer las inquietudes de los ciudadanos y dismi-
nuyo el espacio que dedicaba a la tragedia de Soffa” (2000: 52). Mas adelante, el personaje
reflexiona: “;Y si convenia —eso—, convenia desviar un poquito la atencion para darle a los
liberales la oportunidad de maniobrar con habilidad la eleccion de segundo grado?” (2000: 57-
8). La violencia privada se convierte en una mampara para el delito y la violencia pablicos y
para que avance el proyecto de nacion liberal.

El delito de las instancias puablicas queda ilustrado por las acciones de Rafael
Yglesias. La novela de Lobo explica como el sistema electoral costarricense de finales del
XIX era a dos vueltas. Narra que a las elecciones del aiio 94 acuden tres partidos: el liberal,
con Yglesias como candidato; el socialista, con Félix Arcadio Montero; y el clerical, que pos-
tula a José Gregorio Trejos. Contra los pronosticos de los liberales, el partido clerical gana la
primera vuelta y la reaccion del gobierno es informar que “algunas mesas [de votacion] no
habian cumplido con los requisitos establecidos por la ley” (2000: 60). La eliminacion de esos
votos perjudica al partido clerical y se produce un levantamiento en contra del fraude perpe-
trado por el gobierno. Félix A. Montero apoya a los clericales, aunque lo suyo es una declara-
cion politica, no la toma de las armas. Rafael Yglesias —entonces Secretario del Interior ademas
de candidato presidencial— organiza el aparato represivo en contra de sus enemigos. Montero
y Trejos deben ocultarse, sus partidarios son encarcelados, aunque “[tJambién decian que
Rafael Yglesias ofrecia la libertad a los detenidos a cambio de sus votos y que muchos deses-
perados aceptaban el soborno” (2000: 81). Otros correligionarios deben huir al exilio. Se
decreta la censura de prensa y se suspenden las garantias individuales. La ciudad de San José
sufre desabastecimiento. A la postre se efectiia la segunda ronda electoral, gana Y glesias, todo
vuelve a la normalidad, aunque esta normalidad haya significado la sumision a un poder vio-
lento. Estos crimenes del Estado aparecen fragmentadamente en la novela; el contrapunto con
la historia del asesinato de Sofia y el proceso en contra de su esposo sirve para desviar la aten-
cion de la ciudadania (y del lector) y también para sortear la censura de prensa. El hecho poli-
ciaco oculta al politico, esconde la revelacion de que se ha formado un régimen autoritario,
que intenta controlar las fuerzas politicas alternativas y reprime a la poblacion. La censura
evita que haya cuestionamientos desde la trinchera de los ciudadanos y que salga a la luz la
magnitud de la represion. Con la victoria en la segunda vuelta electoral, Yglesias se afianza
en el poder, pero su régimen se ha fundado en el terror y la corrupcion.
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Muy relacionado con los intereses de Yglesias es el crimen del falso atentado a manos
de un personaje secundario, el “joven vestido con la ropa basta de los artesanos y una chillona
gorra roja” (2000: 35). Este ambiguo personaje aparece en significativos momentos del libro.
Se identifica como socialista, ayuda a Félix Arcadio Montero cuando éste huye durante la pri-
mera ola represiva; luego se vuelve anarquista. Curiosamente, es también el autor material del
atentado contra Yglesias, que ocurre durante un desfile de celebracion de la independencia.
Muy pronto se sabe que el plan de asesinar al presidente ha salido de la misma casa de gobier-
no, como lo describe Pio Viquez: “Si, parece que las dos pistolas dispararon al suelo. Y todo
hombre tiene su precio” (2000: 242). El falso crimen acciona el marco legal que justifica un
nuevo periodo de represion y cese de libertades. Se inculpa a Félix Arcadio Montero. Cuando
éste cae, el aparato de justicia resuelve prontamente y el lider socialista termina en el destierro.

El control politico liberal durante el régimen de Iglesias gozd también del apoyo eco-
ndmico de Minor Keith, con quien estaba emparentado el presidente costarricense. En El ario
del laberinto, las mutuas relaciones de conveniencia prevalecen por encima de los derechos
de los ciudadanos y el marco de la ley. Amparado en la popularidad que le ha brindado el con-
trol de una plaga de ratas, el gobierno “[inicia] su historica y debatida redada de putas, con el
pretexto de eliminar los focos de sifilis” (2000: 171). El presidente hace una maniobra para
modificar la ley, de tal forma que se identifique mas facilmente la prostitucion pablica, la cual
habfa aumentado dramaticamente desde principios de la década. La poblacion queda al prin-
cipio perpleja, pues el proyecto del gobierno consiste en relegar a las mujeres al Golfo Dulce
y a Talamanca, lugares de atraque de barcos y donde se encuentran grandes plantaciones bana-
neras de Keith. Aunque la intelectualidad liberal conoce pronto el trasfondo de la nueva ley
sanitario-moral, guarda silencio. Ricardo Jiménez le explica a Pio Viquez que “Keith le finan-
cid a Yglesias la campafia y éste debe devolverle el favor. Putas por votos, no esta mal el inter-
cambio” (2000: 223) y le advierte de la inconveniencia de denunciar la maniobra.

Evidentemente, el gobierno utiliza un argumento moral para impulsar una politica de
abuso. El discurso de la proteccidn a la sociedad no es otra cosa que la version oficial de un
crimen que nadie va a denunciar. De nuevo, Pio Viquez calla aunque sepa que debe hablar.
Esta relacion ambigua entre el poder e intelectuales marca el comportamiento de la
“Generacion del Olimpo” en la narrativa de El ario del laberinto. Se traduce en un discurso
que apoya la formacion de un estado moderno, distinguido por el avance en lo material, pero
que a la vez desconfia de la idea de progreso y de como el rumbo que marca el estado liberal
implica una pérdida de ciertos valores, ideales y normas de comportamiento tradicionalmente
ligados a los costarricenses. Los grupos sociales, el pueblo, son casi instrumentos del proyec-
to liberal, y los del “Olimpo” no podian estar ajenos a esa contradiccion ni a los ligdmenes del
liberalismo con el imperialismo. El régimen de Yglesias tiene clara conciencia del crimen
como un instrumento flexible y de su propia posicion estratégica en torno a la ley y la defini-
cion de lo criminal. Comete crimenes —fraude electoral, simulacion, falsedad ideoldgica— que
generan dentro del marco del Estado una gran capacidad de accion, orientada al control y al
afianzamiento de su proyecto. Este tipo de crimen no tiene compensacion porque las institu-
ciones que deben iniciar la indagacion y la formulacion de responsabilidades lo hacen mal, qui-
zas negligentemente. El crimen de estado tiene efectos atroces sobre la ciudadanfa: produce muer-
tos, encarcelados, desplazados. Pero esta accion también es limitada, genera resistencia en el sen-
tido de que los grupos opositores —socialistas, clericales, los obreros de la zona bananera— son
diezmados, pero no eliminados por completo.
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Tatiana Lobo ha incorporado en El asio del laberinto estrategias narrativas propias de
la novela policiaca: crimen, enigma, indagacion, bisqueda del orden, conflictos de ley, dindmi-
ca del poder represor. Compartimos la opinion de Flora Ovares en cuanto que “[I]a escogencia
de elementos del género policiaco ... permite plantear la indagacion acerca de la identidad y
la historia nacionales desde una perspectiva mas bien lidica, alejada de la solemnidad del dis-
curso nacional oficial” (2001: s.n.pag.). Lobo ha construido una historia en la que aparente-
mente no sucede nada, pero en el fondo se dan multiples hechos de caracter criminal. Estos
crimenes, de modo directo o indirecto, involucran al aparato productivo y al Estado, en una
época importantisima para la formacion de la nacidn costarricense y sus narrativas. Asi, esta
novela detectivesca plantea que, desde su raiz, la nacion costarricense estd marcada por el deli-
to. En él han participado tanto los idedlogos como los politicos y los intelectuales que se ocu-
pan de la cronica y la fabula de este pais en ciernes.

Los multiples cuestionamientos que aparecen en El afio del laberinto, simulados por
el interés morboso en el crimen o por una cotidianidad anodina, nos hacen reflexionar en la
necesidad de una revision profunda del pais como lo conocemos hoy, e incluso trae a la mente
a Nietzsche y su idea de que nuestra forma de conocimiento del mundo inmediato no es mas
que la acumulacion de abundantes y necesarios mitos.

Notas

1. Marx habla de criminales y crimenes, mientras que Ludmer utiliza el término “delito”. Ludmer interpre-
ta ambas palabras como sindbnimos, aunque en sentido estricto el crimen es una derivacion del delito. Un
crimen es un delito grave, puede ser incluso entendido como el acto de agresion fisica voluntaria —muer-
te sobre todo. El delito es mas general, comprende toda la gama de trasgresiones a la ley.

2. A este respecto pueden consultarse los articulos de Marfa del Carmen Mauro, “Ausencias del silencio”;
Consuelo Meza, “El desafio de Sofia a las construcciones culturales de feminidad en El aiio del
Laberinto”; Fernando Contreras Castro, “Sofia Teofila de los Dolores llega viva al @ltimo dia de su muer-
te”; y Valeria Grinberg Pla, “La novela histérica como un espacio alternativo para la (de)construccion de
identidades: sobre El aiio del Laberinto de Tatiana Lobo”.

3. El tema del heroismo no reconocido es recurrente en E! afio del laberinto. Cuando José Boix y Enrique
Loynaz se esconden en la casa abandonada de los Medero, la voz narradora recoge este didlogo:
“—¢Hasta donde t@ vas a llegar...? No eres un revolucionario, Pepe, porque no es revolucionario el que
solo piensa en la lucha armada... La patria es algo mas, chico, algo més... -No hay patria si no se pelea
en el campo de batalla, ;0 es que te has vuelto autonomista?” (2000: 287). Ante esta concepcidn de lo
patridtico ligado al herofsmo, el fantasma de Soffa medita en el papel de las mujeres, en este caso de
la viuda de un espafiol asesinado: “[l]a viuda ha comenzado su guerra personal, intima y silenciosa,
una guerra sin flores en la tumba, sin discursos ni elogios de la posteridad . . . Los hombres deberfan
pedirle permiso a sus mujeres antes de perder la vida, serfa un gesto gallardo” (2000: 288). El herois-
mo de Soffa es distinto, toma en cuenta las condiciones de desigualdad que la historia oficial ignora,
que la intelectualidad de entonces no cuestiona. La guerra que libran las mujeres es a la vez social e
individual. De ah{ la importancia simbolica del espacio cerrado, que como en la novela de enigma
guarda los secretos que seran develados. Ahora bien, en el caso de Armando Medero, hay también un
sacrificio personal —silencioso, no reconocido— por la causa de la patria. El Gnico capaz de ver los
aportes de Soffa y Armando es Pio Viquez.
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