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HUMOR, IRONIA 'Y SUBVERSION
EN LA CALLE, JINETE Y YO

José Angel Vargas Vargas

RESUMEN

En esta ponencia se analiza la novela La calle, jinete y yo (1975) de Hernan Elizondo Arce (1921)
desde una perspectiva ideologica, con el fin de determinar el modo como el escritor enuncia y sub-
vierte las jerarquias asociadas a codigos religiosos, familiares y politicos. Se parte de una caracteri-
zacion del contexto en el que se produce la obra y en un segundo momento se determina la funcion
que cumplen el humor y la ironfa, como recursos retdricos que desestabilizan diversas instancias del
poder. Estos mecanismos le permiten al autor mostrar una insatisfaccion ante el autoritarismo, la vio-
lencia y la corrupcion, rasgos caracteristicos del icono de una sociedad mediocre y conformista, edi-
ficado por la obra, de manera que ésta se constituye en un significativo antecedente de la narrativa
producida en las siguientes décadas, cuyo énfasis esta centrado en el tema del desencanto.
Palabras clave: humor, ironia, literatura, subversion, Hernan Elizondo.

ABSTRACT

In this work “La Calle, Jinete y yo” (1975) by Hernan Elizondo Arce (1921) is analyzed from an
ideologic point of view, to determine the way the writer states and overthrows the hierarchies related
to religious, familiar, and politic codes. Firstly, it starts with a characterization of the contexts in
which the novel is created and secondly, the function of the humor and irony as rethorical resour-
ces that unstable different power instances is determined. These mechanisms let the authoritaria-
nism, violence and the corruption. These are characteristic features of the icon from a conventio-
nal and mediocre society, built by the novel in a way that constitudes an antecedent meaning of the
narrative from the next decades, whose emphasis is based in the disenchant subject.

Key words: humour, irony, literature, subversion, Hernan Elizondo.

1. Introduccion

La narrativa costarricense de los anos setenta se caracteriza principalmente por intro-
ducir dos cambios en relacion con la producida en las décadas anteriores: por un lado, busca
la superacion del realismo y, por el otro, ficcionaliza el espacio urbano y la problematica que
este encierra.
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La superacion del realismo no implica prescindir de la realidad referencial, porque
los contextos en que se desenvuelven los escritores estan conformados por miltiples parti-
cularidades (sociales, culturales, ideologicas); se trata, mas bien, de una nueva postura epis-
temoldgica en la que se emplean codigos estéticos que permiten asediar diversos problemas
sociopoliticos, para crear imagenes del entorno costarricense. Este cambio obedece a una libe-
racion de todo mimetismo estético, posibilitando con ello que la obra se convierta en “un
campo de juegos verbales para visualizar modelos de la realidad situados mas alla de los
modos racionalistas de percibir la identidad del ser, del espacio y del tiempo” (Arias 1990:
16)!, por lo que la reproduccion de las condiciones de vida de la sociedad y la denuncia poli-
tica han dejado de ser una finalidad en si mismas. De esta forma, la realidad es sometida al
tamiz de las reglas del discurso literario y representada de un modo dialéctico, con estructu-
ras narrativas innovadoras y complejas.

La incorporacion del espacio urbano como motivo literario se justifica en la transfor-
macion que esta experimentando el pais, pues los temas vinculados con la sociedad rural (el
paisaje, la naturaleza, la relacion obrero/patrono, las costumbres locales) han perdido su pro-
tagonismo y en su lugar surgen otros como los cinturones de pobreza, la burocracia y la inci-
piente modernizacidon concentrada en los principales nicleos de poblacion. Este cambio tiene
su antecedente mas claro, aunque no definitivo, en la obra de Yolanda Oreamuno y se aprecia
ampliamente en las obras de Alfonso Chase (1945), Carmen Naranjo (1930) y Hernan
Elizondo Arce (1921).

Mediante la superacion del realismo y la incorporacion del espacio urbano, los
narradores expresan su compromiso social e ideologico con recursos estéticos diferentes a
los utilizados por la llamada Generacion del 40, donde se presentd una fuerte denuncia de la
explotacion social. A la vez, estos autores se preocuparon por una expresion mas elaborada de
la realidad, recurriendo a las formas retoricas mas apropiadas como el dialogo, la ironia, el sar-
casmo, el humor, con lo que contribuyeron a la aparicion de un lirismo justificado en el énfa-
sis que acentuaron en el plano de la enunciacion. Este articulo pretende enfocar la obra La
calle, jinete y yo desde una perspectiva critica en la que se determinan las claves poéticas
empleadas por su autor, el caracter ideologico y subversivo de la obra y la construccion del
icono de una sociedad mediocre y conformista.

2. Preocupacion existencial y denuncia ideologica

Escrita entre 1965 y 1966, La calle, jinete y yo constituye una obra que recoge las
preocupaciones sociales y existenciales de su autor planteadas en Memorias de un pobre
diablo (1964) y anuncia el mundo abrumador y oscuro de La ciudad y la sombra (1971).
La obra se sitlia en un doble conflicto: por una parte, el hombre con su existencia, en el
que es muy relevante la tension entre la vida y la muerte, la angustia y el destino, la sole-
dad y la solidaridad, y, por la otra, el ser humano con un medio caracterizado por la irra-
cionalidad y por la violencia.

En esta obra, el lector entra en contacto con el protagonista, un individuo que apare-
ce vinculado a distintas personas, tipos sociales e instituciones, éstas Gltimas emparentadas
con lo que Althusser ha denominado aparatos ideoldgicos del estado: la familia, la religion y
la escuela, sin dejar de lanzar el dardo en multiples ocasiones contra el poder politico, como
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principal generador de conflicto y diferencia. Ademas, el personaje con insistencia reitera su
insatisfaccidn, no solo con las diversas jerarquias que lo condicionan, sino con la vida y con
Dios, pues se encuentra solo y abandonado, no viviendo sino vegetando, imbuido de una filo-
soffa existencialista en la linea de Jean Paul Sartre, como se aprecia en diferentes momentos
criticos que atraviesa el protagonista y en la muerte de Jinete, su entrahable amigo:

No era mi culpa que al nacer se me hubiese metido en el cuerpo un alma de suicida tirada hacia la inercia.
(Luchar?

(Para qué?

(No habfa luchado con ardor en mis primeros anos y el destino habia convertido mis ideales en un despo-
jo inservible, en un juguete destrozado como el papalote de Santiago?

Me habia adaptado a la vida, Jinete, desde antes de que tt llegaras. De aquel cristianismo puro de mi nihez
ya habia perdido la fe y solo me quedaba el sedimento de la conformidad ante el dolor.

Por eso no vivia, vegetaba?.

Nacer...Morir...

Y para qué el advenimiento de la aurora si se llega a la noche del ocaso?

Empezamos a morir cuando nacemos o empezamos a nacer cuando morimos? No. No quiero pensar, Jinete.
No quiero reclinar las sienes sudorosas sobre el muro de las sombras de las interrogaciones (p. 113).

A partir de su existencia mualtiple y compleja, y como producto de su relacion con
Jinete, un perro en el que encuentra la mas absoluta identificacion, sea para compartir sus
insignificantes triunfos, sea para evidenciar su concepcion de la realidad, el narrador edifica
un icono de la realidad costarricense, basado en el abordaje de la dimension ideoldgica de los
acontecimientos y en el accionar de la ideologia como mecanismo dindmico y generativo, que
simplifica y esquematiza la realidad, sin admitir posiciones ambiguas y neutras.

La ideologia funciona de manera inconsciente; responde a la necesidad que tienen los
grupos de representarse a si mismos y condensa una actitud no critica, basada en relaciones
encubiertas y de disimulo. Por su caricter incongruente y discordante con la realidad, consti-
tuye “una racionalizacion que juega como pantalla respecto de lo real” (Ricoeur 2001: 13-4).
No obstante, el escritor como sujeto tiene una capacidad de respuesta frente a ella y en el caso
concreto de La calle, jinete y yo, Hernan Elizondo Arce se propone desenmascarar la(s) ideo-
logfa(s) que act@ian en el espacio textual, evidenciando una clara actitud subversiva que se
aprecia en el plano de la enunciacion con los recursos retoricos que emplea.

Estos recursos son los que posibilitan un enfoque particular de la realidad, no repro-
duciéndola de forma mecéanica, sino aproximandose a ella desde una perspectiva metaforica,
irdnica, paroddica y humoristica, como se desprende de la siguiente afirmacion de Ramon Luis
Acevedo:

De un discurso esencialmente mimético que pretendia ser traslado directo del entorno sociopolitico, pasa-
mos a un discurso mucho mas libre, irreverente e imaginativo que funciona més bien como metéafora, dis-
torsion o reinvencion de lo real para iluminarlo desde Opticas inéditas y representarlo en su problematica
complejidad. Se habfa hecho antes pero ahora se generaliza y se hace con mayor conciencia. La crecien-
te importancia concedida al lenguaje, el tono humoristico, parodico o satirico, la proliferacion de voces,
la reformulacion de la historia, la complejidad estructural, la ausencia de soluciones narrativas faciles, la
problematizacion de la propia escritura implican también una transformacion de los esquemas mentales
del lector que necesita para redefinir su concepcion del discurso literario (Acevedo 1992:50)3.
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3. La trampa en la sonrisa

EIl humor, como estrategia narrativa, puede agruparse en tres categorias: la que anali-
za las formas de incongruencia, la que se refiere a la hostilidad (malicia, superioridad o agre-
sion) y la que asume el humor como una forma de relajacion (Zavala 1993:14-5). En el texto
literario pueden aparecer las tres categorias, las cuales actian como disparadores semanticos
que obligan al lector a decodificar el discurso y a asignar los significados.

La calle, jinete y yo se propone como un texto que interpela constantemente al lector,
gracias a la utilizacion de un humor que le permite conformar una vision relajada de las rela-
ciones sociales, religiosas, politicas y familiares que se presentan en el espacio narrativo,
empleando diversos juegos de palabras y asediando distintos tdpicos que se convierten en
generadores de humor. El narrador se mofa de las jerarquias que ordenan la sociedad; de ahi
que con frecuencia se alude a quienes ostentan el poder y se van descubriendo las contradic-
ciones que encierran. Igualmente, se presenta el humor como un arma de denuncia de la trans-
gresion de las normas para enfatizar el castigo, como le sucedié a Miguel, quien cansado de
cuidar a su hermano, un dia decidi6 escaparse y participar del juego “La zorra”, en el que pen-
saba obtener los mejores resultados del mundo, pero la situacion final fue nefasta para él:

A los pocos segundos me senti cansado y tomé el rumbo de la cueva pensando en que me faltaba mucho
para ser una buena zorra. No obstante, llegué sin contratiempo a la fila, me puse en cuatro patas y me escu-
rri entre el mar de piernas de la cueva infernal.

Fue entonces cuando me estremeci. Un chorro de agua caliente me mojaba la espalda y no me costd mucho
comprender que habia caido en una trampa y que todos los chiquillos me estaban orinando. Los gritos y
las risas aumentaban mi tortura y, dando manotazos, me sali del maldito grupo para echar a correr deses-
perado (p. 25).

En otras ocasiones, el humor permite atacar modelos morales y con ello el narrador
descubre la falsedad en los personajes, principalmente los de caracter femenino:

En el desplume de las honras hoy le ha tocado el turno a dona Flora, que seglin las importantes damas, ha
encontrado un nuevo estimulo para su adulterio cronico.
La conversacion no tiene originalidad alguna:
— Acordate que el primero fue Chalo Leiva, aquel atorrante...
— El televisor que tiene fue cambiado por servicios...
iOh, doha Flora! Y tan catolica que es! jTodos los dias me la encuentro en misa!... (p. 66).

No escapa a este humor el cura, quien debe ser modelo y ejemplo de fe y, sin embar-
go, es descubierto en una actitud que contradice sus principios, como lo demostrd el Gordo
Timburil, un remedo de Sherlock Holmes, encargado de revelar todos los amorios del pueblo.
En una ocasion se lo encontr6 por la calle y al denunciarlo se burla de él, como se nota en este
dialogo:

—Padre, anoche lo vi en cierta casa a las dos de la manana...

—Si. —Respondio el cura sin inmutarse.— Andaba dandole los Gltimos consuelos a una enferma.
Y Timburil le respondio, sonriendo picarescamente:

—Me consta que fueron los altimos, porque ya su sacristan le habia dado los primeros (p. 64).

De esta manera, el humor se convierte en una forma sutil y relajada para denunciar a
aquellas figuras que ocupan una posicion importante en la esfera social. En plena sonrisa se
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fragua una actitud desestabilizadora de las jerarquias e, incluso, la critica se extiende a ciertos
personajes que socialmente muestran una cara positiva, pero esta solo constituye una masca-
ra que encubre su falsedad moral.

4. La ironia como filtro distanciador

La ironia, como forma del discurso, presenta un sujeto desligado de su situacidon que
asume una distancia ante el mundo narrado (Titler 1990: 17); de ahi que haya sido considera-
da también como una ingeniosa “defamiliarizacidon”, en la que el lector se ve obligado a asu-
mir una actitud de razonamiento frente a los enunciados que exponen la realidad de un modo
conflictivo y disimulado (Ballart 1994: 450).

Este recurso opera también en un plano ideologico, pues desnuda aquellos mecanis-
mos que tienden a mostrar una sociedad armoénica y afecta de manera radical la dimension
abierta e intransitiva de la obra literaria, pues los planteamientos de denuncia de las ideolo-
gias quedan claramente orientados, como se observa en la obra de Elizondo Arce.

Mediante la ironfa, se desentrana la falsedad y la corrupcion que parecen inherentes
a los grupos de poder, principalmente aquellos que basan su autoritarismo en la materialidad
de sus recursos:

En cierto modo, somos una institucion social, Jinete. La sociedad necesita también de los desamparados,
de los vagabundos, de la escoria de la calle. Somos una véalvula de escape para su generosidad, una espe-
cie de parapeto que les sirve para ganar el cielo con limosnas. ;Entiendes? Nos tiran a los pies las migajas
del banquete y enseguida se inclinan ante Dios para decirle: “Gracias porque me has permitido hacer un
acto de caridad con este pobre en quien miramos a un hermano. Gracias, mil gracias, oh dios, porque con
ello nos hacemos acreedores a la gloria de tu reino” (p. 53).

Esta vision irdnica y también parddica de la realidad alcanza un grado extremo cuan-
do en las lineas finales de la obra despunta la actitud indiferente y conformista de don Lucas,
quien recibe una severa critica de Antonio. Don Lucas le responde:

—Supongamos que si. Pero, ;quién lucha por el progreso del mundo que esté limpio de ambicion? ;No se
halla la humanidad al borde del colapso precisamente porque se encuentra dividida en dos bandos y cada
uno de los dos quiere arreglar el mundo a su manera? ;Por qué si en verdad lo que buscan es la felicidad
del hombre, no ceden en el rencor y se unen ambos en la empresa? No. Decididamente no. Y el resultado
de esta pugna va a ser que un dfa de tantos una masacre espantosa en que se repetird multiplicado el cri-
men de Hiroshima. ;Y qué? ; Voy a ponerme a llorar, o a gritar o a protestar? ;Para qué? ;Me van a escuchar
en Pekin, en Washington o en Mosc@? No, Antonio. Al diablo con el idealismo. Yo aprend{ a conformarme.
Y cuando quiero pensar, porque yo también tengo cerebro, porque no he perdido del todo la sensibilidad
humana, entonces voy a la cantina, me emborracho, y me hago un mundo ideal para mi solo (p. 106).

La ironfa se muestra también en la formulacidon de una critica severa contra el apara-
to educativo, representado metaféricamente por los educadores, quienes, cuando deberian ser
artifices de alumnos activos que se cuestionan su realidad, solo se convierten en reproducto-
res de los mitos y discursos que han articulado una falsa conciencia sobre la realidad nacio-
nal; o bien, la ironia aparece encubierta para denunciar a los empleados pablicos que utilizan
los recursos del estado para fines personales de caricter politico y para desnudar las caracte-
risticas nefastas del pueblo, como aparecen en boca de Judas: “Te dejo, pueblo sin men-
gua,/donde hay tanto criminal,/que nunca mata a punal/pero mata con la lengua” (p. 77).



120 VARGAS: Humor, ironia y subversion en La calle, Jinete y yo

La ironfa se constituye, asimismo, en un recurso para mostrar desde una perspectiva
conceptual la falsedad en que se desenvuelve el pueblo y la impotencia que siente el narrador
al pretender cambiar el mundo, pero no encuentra el espacio posible, pues la pureza y la jus-
ticia se han convertido en utopias. De esta manera, la novela nos actualiza la conocida frase
de la esposa del protagonista de El coronel no tiene quien le escriba, quien de una manera sin-
crética y condensada manifiesta “El mundo esta corrompido” (Garcia Marquez 1978: 24).

Junto a la presentacion ironica de la corrupcion en los niveles mas concretos de la rea-
lidad social, y azotando los diferentes estrados de la sociedad, especialmente aquellos erigi-
dos como modelos, la ironfa alcanza una connotacidn superior y se convierte en una voz que
pretende crear conciencia sobre el avance de la sociedad y sobre el comportamiento humano.
No solo se ataca al maestro, al politico, al sacerdote, al empleado piblico, a la mujer, al pue-
blo entero, sino que se genera una connotacion mayor donde se plantean las incomprensibles
contradicciones de la época actual, una época en la que el hombre se ha sentido orgulloso de
los multiples avances tecnoldgicos y de haber superado la barbarie historica y el instinto pri-
mitivo. No obstante, seglin el narrador, la humanidad no ha avanzado ni un milimetro, pues
hoy, en la llamada cumbre de la civilizacidon y de la cultura, dispone de las mas sofisticadas
estrategias de asesinar y matar, mucho mas que en el pasado (p. 10).

S. La construccion del icono de un pueblo mediocre y conformista

Elizondo Arce en su novela edifica el icono de Costa Rica como pueblo mediocre,
donde todos sus habitantes carecen de proyectos definidos que orienten el desarrollo del pafs.
Las clases dominantes y las jerarquias del poder act@ian arbitrariamente, de modo que sola-
mente velan por sus intereses, mientras que el pueblo, sumido en una atmosfera de pereza y
astenia, carece de una definicion clara para su progreso. Incluso, contaminado por una vision
existencial de la vida, mostrada en repetidas ocasiones por el protagonista, entra en el desor-
den y la desidia que lo desactiva de manera radical. Asi, la sombra, la mediocridad y el suefio
se constituyen en la fuerza actancial méas clara que lo caracteriza:

La tarde deja un fulgor crucificado en las esquinas y a lo largo de la calle rompen las primeras sombras las
campanadas del Angelus. La gente empieza a desperezarse un poco, a asomarse a la vida exterior que se
va animando en gestos repetidos y desordenados, dentro de la monotonia de este pueblo mediocre y sofio-
liento (p. 55).

Hernan Elizondo, desdoblado en aquel “pobre diablo”, ain hoy sigue manteniendo
una actitud subversiva y de denuncia contra la farsa de quienes abusan del poder o simple-
mente corrompen nuestra sociedad, como son elocuentes las palabras del narrador en el texto
breve “Retorno del pobre diablo™:

He dormido una siesta de treinta ahos. Y ahora despierto, asi como de pronto, me dan ganas de gritar mis
verdades de siempre, de denunciar ante los cielos sordos las injusticias de siempre, de maldecir con los pul-
mones rotos a los indeseables de siempre (Elizondo Arce 2002: 65).

La calle, jinete y yo marca una importante ruptura en relacion con aquella narrativa
costarricense que se habia caracterizado por la ficcionalizacion del espacio rural y folclorico,
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pues contindia la linea trazada por Yolanda Oreamuno al novelar el espacio urbano y la pro-
blemética que de él se deriva, incorporando una pluralidad de voces y presentando una
concepciodn relativa de la realidad, asi como aportando en la construccion del personaje nove-
lesco, que es perfilado de una manera ambigua y contradictoria. En esta direccidn, la novela
de Elizondo Arce evoluciona en forma paralela a la novela hispanoamericana, ya que presen-
ta rasgos claves de la revolucidon que experimento esta en la década de los setentas.

La obra recoge y perfila la atmosfera urbana como espacio que se desmorona produc-
to del comportamiento hipdcrita y corrupto de los representantes del poder; y sin plantear los
problemas derivados de las aglomeraciones y la explosion demogréafica, selecciona la calle
como elemento simbolico que anuncia la farsa y el carnaval en el que se desenvuelven los
hombres de la ciudad, incompletos y ambiguos. De ahi que la obra propone un rechazo direc-
to a las formas de vida citadinas y enfatiza la necesidad de un cambio radical basado en pila-
res como la justicia y la solidaridad, sin dejar de traslucir un desencanto, como lo testimonia
Don Ramiro con sus palabras:

Era claro y tangible, era que sus sesenta afos de idealismo habfan hecho de ¢l un Didgenes violento y caus-
tico, que no se daba el trabajo de buscar a un hombre puro porque ya llevaba en si mismo la conviccion de
no encontrarlo.

El lo decia:

“;Querés hallar a un hombre justo? Buscadlo donde no llegue el oleaje de ese mundo turbulento, en el que
se revuelcan los rebafos vendidos, engafados, si, pero siempre rebafios. Buscadlo alli donde no llegue el
brazo de los inquisidores, el puiio de los demagogos o el sermon de los farsantes™ (p. 93).

El autor, sin prescindir de interrogarse por los problemas sociales, historicos y politi-
cos de la sociedad costarricense, crea un texto en el que se sumerge en ambientes psicoldgi-
cos e intimistas, revoluciona las estructuras del lenguaje y del discurso literario y asume una
posicion epistemologica ante la realidad, lo que le posibilita superar los criterios racionales y
objetivos que habfan definido la narrativa realista de los aflos anteriores.

Notas

1. Arturo Arias plantea esta afirmacion con un caracter general referido a toda la novela centroamericana
del periodo.

2. Véase: Elizondo Arce, Hernan. 1981. La calle, jinete y yo. San Jos€, Costa Rica, Editorial Costa Rica, p.

52. En las siguientes citas de esta obra solo se indica el nimero de pagina entre paréntesis. Los demas
datos corresponden a esta edicion.

3. Este critico coincide con las planteamientos de Arturo Arias, especialmente en cuanto a la superacion de
un discurso mimético, con lo cual los novelistas crean obras mas complejas en su dimension estética.
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