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UN BAILE DE MASCARAS: LA EXPRESION
CARNAVALESCA DE LA REALIDAD

José Angel Vargas

Y asi uno puede reirse, y creer que no estd hablando en serio,
pero si se estd hablando en serio, la risa ella sola ha cavado
mas tuneles ttiles que todas las ldgrimas de la tierra.

Julio Cortdzar.

Rayuela.

RESUMEN

Este articulo tiene como tema principal el estudio de la novela Un baile de mdscaras (1995), del escri-
tor nicaragiiense Sergio Ramirez Mercado, principalmente en cuanto a los recursos que permiten la ex-
presion carnavalesca de la realidad, enfatizando en la parodia, el humor y la ironia.

ABSTRACT

The main topic in this article is the survey of the novel Un baile de mdscaras (1995) by Sergio
Ramirez Mercado. It is based on the resources that allow the carnival expresion of the reality, with
an emphasis on the parody, humor and irony.

1. Introduccion: Hacia una escritura ludica

En las obras anteriores a la publicacién de Un baile de mdscaras (1995), Sergio Ra-
mirez habia intentado aprovechar al méximo las posibilidades expresivas del lenguaje. Sin
embargo, el matiz ideoldgico politico que se les asignaba constituia una limitacién para ello.
O quizd, la misma percepcion de la realidad del autor, marcada por la formacién de una con-
ciencia revolucionaria, mediaba en su manera de tratar el lenguaje. La denuncia de la dictadu-
ra y del poder que realiza en obras como Tiempo de fulgor (1970), De tropeles y tropelias
(1973), Charles Altas también muere (1976) y ;Te dio miedo la sangre? (1977) alcanza im-
portantes niveles de elaboracién artistica.

Es evidente que la realidad histdrica y politica tiene una repercusién importante en
sus obras, pero el mérito del autor estd en ir buscando las formas mds adecuadas para lograr
una escritura en la que se supera la denuncia directa y se ahonda en la critica, confiriéndole,
ademads, a las narraciones, un tono lidico. Asi, en Tiempo de fulgor hay un claro predominio
de un ambiente de tensioén y dolor, provocado por una guerra en la que pricticamente se ven
envueltos todos los personajes y que se constituye en una sombra que afecta la vida cotidia-
na, pues no hay espacio alguno para la tranquilidad. Por el contrario, el fulgor de la guerra
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abrasa a toda la poblacién y se palpa en los cailonazos que retumban constantemente, asi co-
mo en las enfermedades y en la muerte. Pero atin en este clima, Ramirez crea espacios para
el humor que, sin dejar de tener un cierto tono negativo, suavizan la narracién y dan al lector
la posibilidad de una pausa que lo libera momentdneamente del mundo sérdido y atormenta-
dor de la guerra. Se trata concretamente de dos casos; en el primero, se narra la actitud del
médico José Trinidad:

Y José Trinidad estudié Medicina en Francia y muri6 loco y soltero porque no le tocé ninguna Contreras
virgen a la qué desposar cuando regresé de sus quince anos en Paris y comenzé a enloquecer, negandose a
cerrar las heridas de sus pacientes tendidos en la mesa de operaciones mientras no se le entregaran los ho-
norarios (Ramirez 1970: 158)!,

mientras que, en el segundo, el narrador se refiere a las relaciones incestuosas promo-
vidas por Belisario Contreras:

Juan Félix Contreras regresé a Nicaragua cuando ya los miembros de la familia se contaban con los dedos
de la mano, se habia disipado todo su lustre y poderio y los que atin quedaban habian violado la primera re-
gla fijada por Belisario Contreras en sus cdnones, de casarse solo entre primos hermanos para mantener la
pureza de la sangre y el legado real de la nobleza que con tanto esfuerzo les habia sido concedido (161)2.

En De tropeles y tropelias, el haber escogido la fabula como modalidad discursiva le
abre espacios para jugar con el lenguaje, sin dejar de lado la denuncia politica. Ello le da mayor
libertad para efectuar un tratamiento certero y burlesco del mundo de la dictadura, encarnado en
un personaje que se denomina alegéricamente Su Excelencia, como se observa a continuacion:

a) El dia onomastico del Sefior Presidente, o en el de su cumpleanos, se le presentard respetuoso y atento sa-
ludo de felicitacion, asi: por la mafiana, después de la diana, clases y alistados de la fuerza armada; por la
tarde, antes del brindis, suboficiales y oficiales de la fuerza armada; después del brindis, ministros, vicemi-
nistros y demads funcionarios; por la noche, antes de los juegos pirotécnicos, pueblo en general; después de
los juegos pirotécnicos, fuerzas vivas de la nacién. Después del baile de gala, damas y damitas a discrecién.’

b) Durante el juego que se hacia sobre una capa dispuesta en el suelo, a la luz de las ldamparas de carburo
colgadas de la mamposteria, se pasaron copas pues S.E. gustaba del ‘Anis del Mono’. Ya ebrio y perdien-
do repetidas veces, aleg6 que el Ministro de Guerra le estaba robando con los dados cargados que disimu-
ladamente tiraba al tapete.

El Ministro protestd su inocencia y lealtad, poniéndose de pie y cuadrdndose, pero fue prendido y antes de
partir S.E. para las avanzadas de la linea de fuego, orden6 su fusilamiento por alta traicion.

Al despertar al dia siguiente en algtin lugar de la montana, pregunt6 por el Ministro para preparar la estra-
tegia y al referirle su edecan el episodio de la noche anterior, ordené furioso que volaran en postas a impe-
dir la ejecucion.

Sin embargo, el mandamiento llegé tarde porque el Ministro habia sido ejecutado al no mas amanecer (p. 51).

¢) S.E. fue abogado antes de asumir los mds altos poderes de la nacién. Se gradud en una oscura Facultad
de Leyes de provincia y antes de obtener el titulo fue rabula, copiador de sentencias, amanuense, peleador
de gallinas, secretario de juzgados penales, defensor de Iglesia en litigios por fundos y aparcerias que se
llevaban y discutian en estrados usando la lengua latina.

Ya con el titulo en la mano hundi6 en calamidades a gentes rusticas, arruiné a familias enteras, se apropio
de heredades, deshauci6 a cientos de colonos y precaristas, borré caminos medianeros, usurpé derechos de
viudas, su fortuna la amasé a base de despojos e hipotecas y la cuantia de sus bienes podia medirse por la
cantidad de pleitos judiciales que logré ganar con prevaricatos y sobornos (39).

d) Al fallecer S.E. un dia aciago, erigirle una estatua fue simple tarea de disecarlo, con todo y caballo (36).
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En general, los textos que componen este libro construyen una imagen nefasta y de-
gradada del poder, apoydndose en el humor y la ironia con que es tratado el personaje S.E
(o Senor Presidente) del que el autor efectiia una constante burla, mostrando sus aberracio-
nes y contradicciones, de manera que la fabula funciona entonces como una estrategia na-
rrativa para desentraiiar los problemas del poder politico, sin citar directamente hechos y
personajes reales®.

También en Charles Atlas también muere se continia ese intento de una escritura
Iidica y catartica, que se produce por el sarcasmo y las notas humoristicas que aparecen en
las narraciones, principalmente en el cuento “El centerfielder”, en el que se aprecian ras-
gos de una literatura lddica, los cuales provienen de la concepcidn del cuento como un jue-
go, aspecto destacado por Jorge Febles (1996: 58), para quien el autor aprovecha el tema
del juego y el carnaval para revelar como ha sido la represion de las clases bajas durante
la dictadura somocista>.

En ;Te dio miedo la sangre?, pese al ambiente sombrio y nefasto, generado por la dic-
tadura, hay escenas que apuntan hacia un ludismo, como ocurre con los personajes que Vvisi-
tan con frecuencia el burdel de Lasinventura, espacio donde se encuentran para compartir am-
pliamente sus experiencias. Lasinventura®, duefia del lugar, es una mujer muy espontdnea y
alegre, que escucha a los demds y bromea con ellos, a cuyo mando estdn Las Adelantadas (La
Colegiala, Fatima Fatal y La Nifia de las Rosas); recibe a todo tipo de personas, incluso al Ge-
neral Ubico le concedi6 el honor de “catar” a las jévenes que ingresaban al burdel; les permi-
te al Turco, Jenaro, Catalino y Taleno que tomen licor excesivamente, declamen y canten. De
esta manera, el burdel se convierte en un lugar carnavalesco porque ahi los personajes encuen-
tran placer, sexo, alegria, musica, y también pueden discutir diversos temas:

El Jilguero inici6 el refuego con la guitarra y se abri6 la cantadera, logrando el Indio tras mucha insistencia,
sacarle voz al Coronel, que enredaba las letras pero secundaba en el coro; venian fritangas de la cocina y mas
hielo quebrado y mds limones, venian aguas gaseosas, movilizindose admirablemente Las Adelantadas
mientras estuvieran sobrias. Al suelo iban cayendo, hechas ya caddveres, las botellas.

En una de tantas, el Indio se subié de un solo brinco a la mesa y comenz6 a bailar un son con el pafiuelo
en alto, desatando en su zapato una quebradera de vasos y de platos; la maroma del Indio divirtié al Co-
ronel, quien empez6 a llevarle el compas, golpeando con las palmas de las manos sobre las piernas de La
Colegiala; y en eso estaban cuando vos, Jilguero, por joder o lo que fuera le cambiaste de pronto el ritmo,
te pasaste a un bolero sentimental, y arriba el Indio par6 sus vueltas; buscando equilibrio bajé primero a
una silla y de allf al suelo, y sin osar mirarnos para que no nos riéramos en su cara, amoscado, se enjuga-
ba la frente.

Después de apear al Indio de la mesa, el Jilguero ya se quedé tocando solo piezas de llanto, nadie podia
seguirle con la voz sus canciones viejas, unos aires serenateros que la Fatima Fatal y la Nifia de las Rosas
bailaban descalzas, estrechdndose sondmbulas a los cuerpos de unos compaiieros invisibles (Ramirez
1977: 108-9)".

Estos esfuerzos escriturales encaminados hacia una escritura lddica abren un espacio
muy significativo en la obra del autor y anuncian un nuevo modo de abordar la realidad; no
obstante, se quedan en un intento de carnavalizacién de la escritura, porque en realidad nin-
guna de las obras sefnaladas logra destruir plenamente la jerarquia del poder, debido a que el
juego y la fiesta se silencian y se imponen la represion, el miedo y la muerte.
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2. Un nuevo giro en la narrativa de Sergio Ramirez

Al igual que Castigo Divino (1988), Un baile de mdscaras (1995) es parte de esa de-
cision del autor de alejarse del tema de la Revolucion Sandinista. Esta vez ha ubicado la ac-
cién en la década de los cuarenta y en forma muy especifica en el afio 1942. Se aprecia asi su
inclinacién por retomar una secuencia temporal en sus narraciones y de ese modo ir abarcan-
do fragmentos concretos de la historia nicaragiiense y centroamericana, pues Castigo Divino
comprende el contexto de la década de 1930 y Un baile de mdscaras mantiene ese interés por
tratar la realidad social, pero el autor ha procurado un giro muy significativo, al menos en
cuanto a la temdtica: novela sus raices y eso lo lleva a incursionar en el &mbito de su familia
y centrar la narracién en los acontecimientos previos a su nacimiento, el dia 5 de agosto de
1942, con lo cual la obra adquiere una connotacién biogréfica.

El primer epigrafe de la obra, tomado de T.S. Elliot: “And the end of all our exploring/
Will be to arrive where we started/ And know the place for the first time”® recoge su intencién
de interpretar aquellos momentos y aspectos que han resultado claves en su vida: su familia y la
Nicaragua de los afos cuarenta. Consciente de que el final de todos sus esfuerzos revoluciona-
rios, politicos y culturales, serd explorar su existencia, emprende esta nueva aventura literaria en
la que la focalizacion estd puesta en la vida familiar, pero paralelamente hay una preocupacién
por examinar el todo social, como parte de la vertiente critica que caracteriza su obra.

Arnoldo Mora Rodriguez observa la diferencia que, a su criterio, existe entre Castigo
Divino y Un baile de mdscaras. Para él, estriba en el cardcter intimista de la narracién y tam-
bién en el tipo de lenguaje empleado:

Un baile de mdscaras, por el contrario, pertenece al género mds intimista. Mantiene de comtin con la obra
anterior la preocupacion central del autor por describir una época y el mundo cultural de su propio pueblo,
pero lo hace no a través de la cronica histérica de un hecho célebre, cuyos aspectos escandalosos conmo-
vieron al pafs y dividieron a una ciudad entera en bandos irreconciliables hasta hoy, sino gracias a la anéc-
dota cotidiana, narrada con la gracia picaresca y desenfadada del lenguaje coloquial, con el que se viven y
narran situaciones de la vida diaria en el seno de una familia —que es la propia del autor— perteneciente a
la clase media de una pequeiia ciudad de provincia®.

Esta diferencia apuntada por Arnoldo Mora se reafirma también desde el punto de vis-
ta de la técnica narrativa. El narrador omnisciente que predominaba en Castigo Divino ha ce-
dido el espacio al mondlogo interior y a la narracion desde la conciencia individual, con lo que
los hechos son mirados desde la 6ptica de los personajes que se sienten integrados en ese en-
torno. Toda referencia al exterior parte de ese microcosmos y estd mediatizada por las pecu-
liaridades sociales, ideoldgicas y culturales de la familia.

El autor expresa que disfruté mucho escribiendo la novela, tanto por la temética co-
mo por la forma de narrar, la cual sirve para presentar los hechos de un modo fluido y espon-
tdneo, y sobre todo, para mostrar la vision particular que cada personaje tiene de su entorno y
de los demds personajes. Por otra parte, cuando Victor Hugo Ferndndez (1995: 1) lo interro-
ga sobre el cardcter autobiografico de la novela, Ramirez responde:

Si; lo es en buena parte. La tia embarazada de la novela es mi propia tia y el hombre que sale a buscar a
quien la dejé embarazada para que se case con ella es mi padre. La familia que da unidad a la obra es mi
familia, pero también hay material novelado en torno a ello; hay ficcion y muchas cosas que surgen de la
imaginacién!?.
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Este matiz autobiografico de la obra funciona como un recurso verosimilizante, pues
remite al lector a una época y a una realidad concreta, de manera que el sentido de la obra se
va construyendo con base en el didlogo entre lo autobiografico y lo ficcional, entre los hechos
reales y la imaginacion, un didlogo que el escritor explota gracias a la seleccion y concurren-
cia de diversos elementos sociales y culturales.

Segtn el autor, ha mantenido el nombre de los abuelos y de sus padres, pero ha inven-
tado o modificado el de los tios porque en estos ultimos hay un mayor trabajo de imaginacion:
“Los personajes son veridicos, mis padres y mis abuelos conservan hasta su propio nombre; con
los tios y los demds personajes invento los nombres porque tienen contenidos mds imaginati-
vos” (En Dobles 1995: 1)!1. De este modo, el autor juega con la referencialidad textual; a par-
tir de personajes reales y concretos despliega un mundo imaginativo para crear otros persona-
jes a su manera, enfatizando aquellos rasgos que considere pertinentes, segtin sus propdsitos.

3. La historia como telon de fondo

Un baile de mdscaras narra detalladamente los hechos previos al nacimiento del hijo
de Pedro y Luisa, el dia 5 de agosto de 1942, y al baile de disfraces que por la noche de ese
mismo dia ha organizado Saulo Regidor y su esposa Adelina Mantilla. Los personajes pasan
las horas preocupados por prepararse para asistir a esta actividad, la cual serd amenizada por
la Orquesta Ramirez, dirigida por el abuelo Lisandro. Pero en el transcurso del dia ocurren va-
rios acontecimientos que alteran el orden cotidiano, como la muerte de Diocleciana Putoya,
madre de las hechiceras; el suicidio de Macabeo Regidor, hermano de Saulo; y diversas rifias
o peleas entre los miembros de la familia y otros ciudadanos del pueblo, a lo cual se le suma
una torrencial lluvia que parece un diluvio. Finalmente, el baile no se realiza como estaba pre-
visto y la obra culmina con la alegria de los padres por el nifio que ha nacido.

La importancia que se le concede al mundo familiar es capital: hay un esmero por pre-
sentar las caracteristicas y relaciones entre las familias Mercado y Ramirez, de las cuales pro-
viene el nifio que va a nacer y que curiosamente se llamard Sergio. Pero la obra no se encie-
rra en estos limites, sino que contempla dos niveles mds amplios: el social y el histérico. Pre-
cisamente por la naturaleza social de los sujetos, la obra trasciende el nivel familiar y se abre
a una esfera mayor en la que aparecen otros actores que van conformando la imagen de una
sociedad pequefia y dindmica, estructurada por individuos que cumplen una funcién muy im-
portante en ella: el sastre, el repartidor de periddico, el tendero, el campanero, el telegrafista,
el sacerdote, el zapatero, el teniente, el médico y los comerciantes'2.

La insercion de la familia en el contexto social ha permitido que algunos criticos ca-
lifiquen la obra como la historia de la familia, pero también como la historia del pueblo de
Masatepe, donde nace el autor:

En el fondo, Un baile de mdscaras es una historia mds grande, la de Masatepe, la de sus pintorescos per-
sonajes, para los cuales el autor otorga un color y un calor que los hace completamente familiares y cerca-
nos (Starcevic 1995: 2B)!3.

La relevancia otorgada al mundo familiar y social parece ocultar el nivel histérico, que
funciona como telén de fondo, aunque el autor no haga explicita su intencién de ahondar en
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él, intencidn que se mantiene en todas sus obras y es como una llama que no se extingue y ca-
da vez abarca nuevos temas. En este libro, Anastasio Somoza ya se ha convertido en dictador,
y su poder es absoluto e indiscutible, porque es el Unico capaz de decidir ante situaciones par-
ticulares, como conceder un permiso para transportar un muerto de una ciudad a otra, liberar
un preso o firmar una determinada orden. Pero el autor ha querido subrayar el hecho de que en
1936 derroc6 a su tio Juan Bautista Sacasa de la presidencia, mediante un golpe de estado:

Sucedié que en 1936, tras el golpe de estado con que el general Anastasio Somoza destroné a su tio el doc-
tor Juan Bautista Sacasa de la presidencia, el doctor Macario Salamanca y tu tio Eulogio el violinista, que
eran vecinos, correligionarios liberales, e intimos amigos y compadres, cogieron cada uno su propio ban-
do. El doctor Macario Salamanca del lado de Sacasa, asilado ya en la embajada de México, y tu tio Eulo-
gio el violinista del lado de Somoza, duefio del palacio presidencial de la loma de Tiscapa.

Organiz6 cada uno, a los pocos dias del golpe, su propia manifestacion callejera, y fueron las manifesta-
ciones, muy exaltadas y turbulentas, a desembocar al cruce de la calle donde vivian ambos, esquina de por
medio. Se desataron primero los manifestantes en insultos y procacidades, hasta que llovieron las piedras
y los garrotazos y se armé una trifulca que empeoré cuando el teniente Socrates Chocano, al mando de tres
unicos soldados de la Guardia Nacional acantonados en el pueblo, se presentd a reprimir a los sacasistas y
a respaldar a los somocistas (131-2).

Cabe resaltar que las ambiciones politicas de Somoza habian quedado evidenciadas

en el afio 1934, cuando preparé el asesinato de Augusto César Sandino, quien habia logrado
la expulsion de los marines norteamericanos de su pais. Victor Bulmer Thomas (1993: 354),

sintetiza, con las siguientes palabras, como se fragu6 la dictadura somocista:

El asesinato de Sandino permiti6 al presidente Sacasa afianzar su autoridad en Nicaragua que atin funcio-
naba bajo un régimen constitucional. Sin embargo, los oficiales estadounidenses lo hicieron desistir de su
intento por reemplazar a Somoza, su sobrino politico, como dirigente de la Guardia Nacional, y asi comen-
76 el pais su lento y doloroso camino hacia una de las mds largas dictaduras familiares jamds experimen-
tada en América Latina'*.

Aunque la obra no presenta un enfoque amplio del dictador Somoza, el autor se preo-

cupa por subrayar su figura temible y el efecto que causa entre sus subordinados, tal y como

lo refiere el narrador en el siguiente fragmento:

Las instrucciones militares de mantener preso a Ulises Barquero habian llegado directamente de Managua
porque el propio general Macedonio Barquero, a instancias de su hermano don Salomén Barquero, lo ha-
bia solicitado al Campo de Marte, y peor, la firma estampada en la orden telegrafica recibida por €l, era la
del mismisimo Tacho Somoza. Como seria de grave el asunto que don Vicente Noguera el telegrafista, al
entregarle el telegrama la mano temblorosa, le habia tenido que decir: perdéneme, teniente, que no es irres-
peto mio, pero no vaya a romper la esquela al desdoblarla, que si se dafia esa firma puede ser delito y sé-
pase de una vez que yo se la entregué fntegra, sin ninguna rasgadura (Ramirez 1995: 148)13.

Un lector atento y conocedor de la situacion politica nicaragiiense de los afios treinta

y cuarenta se interrogard por qué motivos tiembla el telegrafista y se asombra ante una firma
que pareciera ser sagrada e intocable!®. Este hecho demuestra, ademds, que el trasfondo his-
térico de la obra no es un puro ornamento o simple marco contextual, y su elaboracion ar-
tistica es bien particular, pues incluso alcanza un grado de humor, al mismo tiempo que se
convierte en una critica de mucha profundidad, que produce un efecto corrosivo y desesta-

bilizador!” del poder politico.
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La obra, ademas de novelar los inicios de la dictadura somocista, ofrece una mirada
retrospectiva de la historia nicaragiiense, mediante la alusién a hechos y personajes que han
jugado un papel decisivo en la historia, efectuando, incluso, referencias a la conquista cuando
describe a Saulo Regidor disfrazado de Francisco Herndndez de Cdrdoba, el conquistador,
barba postiza y gorguera al cuello, tal y como aparece en los billetes (p. 174)'® y abordando
también el periodo correspondiente a los finales del siglo diecinueve y principios del veinte,
para retomar la lucha entre liberales y conservadores. Esto ultimo lo logra indicando que Emi-
liano Chamorro, jefe del partido conservador, dio varios golpes de estado y habia efectuado
una campaia contra el presidente liberal José Santos Zelaya (pp. 52-3) y sefialando que el pue-
blo le rendia culto y adoracién (pp. 88- 9)1°.

También alude a la Revolucién de 1926, la cual dejé serias consecuencias como la
muerte de todos los cinco hijos de Deogracia Alvarado (p. 11)2° y tampoco falta alguna breve
referencia a Sandino, que es aludido cuando el narrador cuenta que un hombre se disfrazé de
Augusto César Sandino y el teniente Sécrates Chocano intentd apresarlo y se vio obligado a
huir (p.161). Esto ultimo lo hace en un tono humoristico y critico que delata la persecucién de
que fue objeto dicho lider, en el contexto nicaragiiense de comienzos del siglo veinte?!.

La obra, ademas de referirse al contexto nacional, trae al presente lo que esta ocurrien-
do en otras latitudes del mundo. Hay personajes que tratan de asemejarse a aquellos que tie-
nen una connotaciéon mundial. Asi, el abuelo Teéfilo viste como Josef Stalin y Domitilo Regi-
dor “se trasquilaba el pelo y se dejaba una mosca por bigote como el fiihrer Adolf Hitler”
(p-160). Pero también se narra que Pedro le escribe cartas a Winston Churchill, que estd muy
ocupado con el problema de la guerra, especialmente contra los alemanes, los que constante-
mente hunden barcos de los aliados en el Atldntico. Ademads, Londres estd siendo bombardea-
da a cada momento:

Ese retrato colgaba alli porque, a comienzos de ese mismo afio de 1942, Pedro el tendero le habia escrito
a Winston Churchill una carta en nombre del Club de Leones de Masatepe, que acababa de ser fundado,
felicitdndolo por su defensa de la democracia, y solicitdndole, a la vez, un retrato suyo autobiografiado,
con su vidrio y su moldura.

Cuando se supo que la carta habia sido despachada, porque cada cosa era de saberse y comentarse en Ma-
satepe, hubo mucha diversion a costillas del remitente, empezando por sus tios los musicos, que habfan
trasladado ya sus tertulias del atrio de la iglesia a la tienda recién abierta, qué saben en Inglaterra donde
queda Masatepe si aqui es el culo del mundo, qué caso va a hacerte Wisnton Churchill, va a romper y bo-
tar esa carta, como que estuviera desocupado para ordenar que te manden su retrato, y pedis poco, con vi-
drio y moldura, si ademads, ni tiempo de retratarse tiene, que no sabés que estdn bombardeando Londres dia
y noche, y ponele que lograra tomarse la foto y te la mandara firmada, los submarinos alemanes hunden a
cada rato los barcos aliados en el Atldntico, preguntdselo si no a tu suegro don Teéfilo, asi que, de todos
modos, nunca lograrfa atravesar el mar ese retrato (p. 82)%2.

En la mayoria de estas referencias histéricas, principalmente las relacionadas con el
contexto mundial, no se nota un afdn por crear polémica en torno a ellas, ni surge ningin
artificio para ahondar en las particularidades histdricas y psicoldgicas de los personajes re-
feridos. Parecen referencias neutras?3, pero estdn en la superficie textual y funcionan como
nicleos generadores de sentido que enmarcan la narracién en las coordenadas histéricas y
espaciales, de manera que el lector se informa de que el tema de la guerra es el asunto més
preocupante del escenario mundial del momento.
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4. Humor y transgresion de cédigos

El humor en toda obra literaria cumple una importante funcién apelativa: mantiene al
lector atento y lo hace participe de las acciones narradas, pues provoca una respuesta activa
que generalmente inicia con la risa. Por este motivo, el humor produce la catarsis, ya que pro-
picia una reaccién espontinea en la que el sujeto se libera de sus ataduras. Pero el efecto pro-
ducido por el humor no se da en el vacio, ya que toda reacciéon humoristica es intelectual y
emocional®* (Gruner 1997: 109) y, por lo tanto, implica una actitud reflexiva, basada en el tra-
tamiento de los c6digos imperantes en un entorno cultural.

De acuerdo con Lauro Zavala (1993: 14-5), el humor puede agruparse en tres grandes
categorias: a) la que enfatiza las formas de incongruencia, b) la que se refiere a la hostilidad
(superioridad, malicia o agresién) y c) la que considera el humor como un mecanismo de
relajacién?. Ademds, para el andlisis de estas categorfas es fundamental considerar que el
humor se genera gracias a la existencia de una estructura binaria (en la que se oponen cier-
tos tépicos o cddigos) y de un disparador semdntico que se apoya en la ambigiiedad o en el
principio de la contradiccion.

El autor, para lograr un efecto humoristico, parte entonces de oposiciones y topicos
culturales y politicos, caracteristicos de una determinada sociedad, y les da un tratamiento li-
terario que simultdneamente va produciendo un efecto lidico y proyectando una visién criti-
ca (27-8)%%, que es el resultado de su intencién de transgredir normas y c6digos sociales y que
se plasma en el discurso y comportamiento de los personajes, segin lo ha afirmado Umberto
Eco (1989: 10)%7 al sostener que el efecto cémico surge cuando los personajes desafian el po-
der represivo de las normas.

Por su parte, Elzbieta Sklodowska (1991: 84) considera que el humor es un recurso pa-
rédico y destaca que este nace de la incongruencia, la deformidad y la exageracién?®. Estos ele-
mentos aparecen dispersos en Un baile de mdscaras y deconstruyen cédigos sociales, morales
y religiosos, con lo cual se desestabilizan los patrones culturales que han regido la sociedad.
Entrar en esta obra es como sumergirse en una corriente de humor que va arrasando toda nor-
ma establecida, sin que surja en forma explicita una propuesta de cambio o modificacion.

Lo primero que el autor muestra es un mundo poblado de personajes con algin “de-
fecto” o particularidad fisica o psicolédgica, que trasciende los criterios de proporcionalidad y
estética. Incluso, el mote o apodo recibido por ellos estd en relacién con sus rasgos o con su
oficio?®. Asi, a Tobias, por ser zapatero y salir de noche desnudo, lo llaman El Encuerado:

Asf le habia puesto Pedro el tendero, Tobias el Encuerado, no solo por su oficio de trabajar el cuero, sino
porque ya borracho, y hastiado del jolgorio, salia desnudo en cueros y cuchillo de zapatero en mano a ahu-
yentar a los convidados de sus fiestas de visperas del dia del patrono de Masatepe, el Cristo Negro de la
Santisima Trinidad (p. 22).

Inocencio recibe el calificativo de Nada porque su condicién de albino lo hace préc-
ticamente invisible:

Ya se sabe que al llegar el paquete en el tren de las cuatro recibe el periédico de manos de Inocencio Na-
da, un albino que de pies a cabeza parece bafiado en leche, pelo, bigote, pestafias, cejas, como la cal, ca-
paz de brillar en la noche oscura como un fanal de lumbre blanca; y si en el pueblo lo malnombran Nada,
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es porque asi le puso Pedro el tendero quien inventa todos los apodos desde el mostrador de la tienda que
tiene en su misma casa frente al parque, esquina opuesta a la Iglesia Parroquial: simplemente Nada, por-
que de tan blanco Inocencio Nada parecia no existir (p. 14).

Ireneo de la Oscurana es denominado asi por el trabajo que realiza:

Mientras lee sin dejar de andar, no solo sufre distracciones a consecuencia de saludos, sino también de im-
pertinencias, si es que asi se las puede llamar, como esta vez la de Ireneo de la Oscurana el excavador de
tumbas, pozos, excusados y botijas, que se tropieza con €l, cegato todavia, porque viniendo de las profun-
didades de donde viene atin no se acostumbra a los fulgores del sol, y cubierto de tierra como fundido en
cobre, asi como Inocencio Nada parece bafiado en cal (15).

Emiliano Chamorro es apodado el Cadejos por su capacidad de aparecer en cual-
quier sitio:

Aquel retrato enflorado es el retrato de Emiliano Chamorro, jefe supremo del partido conservador, llama-
do el Cadejo por el don de ubicuidad que tuvo en las batallas, capaz de presentarse en distintas trincheras
al mismo tiempo; pues es ese Cadejo un perro embrujado que aparece y desaparece a su antojo, se mate-
rializa si quiere, y si quiere se borra de la vista; y, ademds, pero eso es aparte, se pone de noche en perse-
cucién de los addlteros a la hora en que van o vienen de sus correrias (52-3).

A Eleuterio le dicen Eleuterio Malapalabra por su enorme pene, que parece una ma-
no de santo y tiene una inscripcion que dice “Recuerdo de una noche de amor en Constanti-
nopla” (113)3%; a Engracia la llaman La Guabina por tener sus ojos saltones, como un pesca-
do que lleva su mismo nombre (38); a Macabeo Regidor lo apodan Vitriolo por su cardcter
retraido, hosco y dificil (40), Matilde y Clotilde Potosme son denominadas Las Gallinas
Cluecas porque tienen una cantina del mismo nombre y ademads, abusan de Camilo:

Pero entonces, la Mercedes Alborada, al saberlo de regreso, lo buscé arrepentida, lo ampard, lo curé y lo
quiso al fin; y tras ampararlo, cuidarlo y quererlo, fue que vino la madre de las hechiceras, la Dioclesiana
Putoya a entregarlo en las brazos de la Gallinas Cluecas, las hermanas Matilde y Clotilde que lo usan sin
darle tregua, ya se sabe en qué (36)3!.

Noétese que los rasgos fisicos apuntan hacia la desproporcién, mientras que los psico-
I6gicos representan caracteristicas muy particulares y encarnan la violacién de alguna norma
moral. Aun hay mads situaciones que hacen extrema esa ruptura por el grado de exageracion
alcanzado e igualmente implican una transgresién de c6digos y sobrepasan los limites de la
racionalidad, como sucede con Camilo, que aprendi6 a volar y esto le servia principalmente
para mirar a las mujeres desnudas cuando se bafiaban (35) y con Perfecto Guerrero, que con
su mente desequilibrada, sale por las tardes y ofrece vender cualquier cantidad de caballerias
de mar a la persona que encuentre (53).

El humor también surge de lo il6gico e incongruente . Asi, el padre Misael Lorenza-
no, supuestamente un hombre casto y fiel representante de los preceptos divinos, organiza un
concurso de penes, participa en €l y actia como juez. Pero ademads, siente la tentacion de aca-
riciar los penes que debe medir con el metro:

Fue con intimo respeto y sobrecogimiento que, acto seguido, el padre Misael Lorenzano, en su calidad de
juez, desplegando el metro de carpinteria, se dio a medir a la orgullosa, guardando la distancia para no pro-
vocarla en nada a desafueros, aunque triste de no poderla acariciar, porque ya se sabe que veia y media,
pero no tocaba, pues en lo uno estaba la debilidad, y en lo otro su fortaleza (113).
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Ademas de esta, son multiples las acciones en las que el padre Misael Lorenzano es to-
mado como motivo de humor y de burla, pues sus actos no riman con la verdad y la pureza, y
hasta se vio obligado a huir de unos indigenas que querian vengarse de él porque los engaiio:

Es que iniciaba apenas el padre Misael Lorenzano el primer misterio gozoso del santo rosario, subido al
pilpito en forma de céliz, cuando empez6 a advertir, sin concederle mucha importancia, la inquietud de las
beatas que se persignaban mds de la cuenta mirando con los ojos fijos al altar donde no estaba en su came-
rino el cristo negro sino otro muy distinto, blanco sonrosado; y al quinto misterio, mientras seguia llevan-
do el rosario con ojos entrecerrados, fue despertando de su sopor por la entrada de la gente de Nimboya,
muy malencarada que rumoraba ya su inconformidad.

Al final del rezo se ofa ya el reventar de cohetes y morteros del lado de Nimboya, alardes de pdlvora de
los que nada bueno se podia esperar. Volvié entonces, a toda prisa, a la sacristia; y cuando Camilo el cam-
panero volador terminé de trancar las puertas, con mucho costo porque los discolos no se querian salir, re-
solvieron ambos en el encierro, tras un parlamento muy sofocado, que era mejor para el padre Misael Lo-
renzano fugarse (213-4).

La forma subita e inesperada como se resuelven algunos hechos es parte del humor. Ge-
neralmente, el procedimiento consiste en la inversién del sentido 16gico o esperado por los lecto-
res. Mercedes Alborada sentfa halago y satisfaccion cuando Camilo la vefa desnuda en el bafio,
pero un dia, en actitud de rechazo, le propiné una pedrada; La Guabina se le presenta a Macabeo
Regidor desnuda y lo provoca; sin embargo, cuando se le acerca le canta: “Esto que ves aqui/ nun-
ca lo vas a tener/ Esto que viste aqui/ Nunca lo vas a gozar/ No te lo voy a prestar/ prestar”; San-
tiago Mayor al no poder conseguir rdpidamente el permiso para transportar a su esposa muerta,
no se queda en el pueblo sino que decide viajar con ella en el tren, como si se tratara de un pasa-
jero mds, con la sorpresa de que esta resucita al ver tan lindo el paisaje’?; el fakir, después de que
Telémaco Regidor le rob6 a su esposa Zelmira, levanta su cabeza y pide de comer y beber, como
si no le importara la afrenta de que ha sido objeto, y por dltimo, el matrimonio de Saulo Regidor
y Adelina se decidié como resultado de un accidente que les ocurrié en el excusado:

A preguntas necias, oidos sordos. Llegé la duefia Clotilde viuda de Mantilla atraida por las voces de alar-
ma que dio el general Paulino Chica, y llegaron tras ellos los tisicos que por primera vez refan, y anima-
dos opinaban, entre toses, sobre la forma mds apropiada de proceder, hasta que no hubo mds y llamaron a
Josias el carpintero que vino con las herramientas a sacar los clavos y despegar las tablas de la caseta; y
mientras sonaban los martillazos y cafan las tablas, el general Paulino Chica iba transmitiéndole al hechor,
sin dejarlo de apuntar con el revélver Colt de cafién largo, los requerimientos de la duefia Clotilde viuda
de Mantilla: ;se va a casar? Si. ;Mafiana mismo? Si. Y solo falté que llamaran al padre Misael Lorenzano
y ya desnudo de tablas el excusado les diera alli mismo la bendicién nupcial, que a un tiro de piedra esta-
ba la casa cural, patio de por medio con la pension de los tisicos (174).

No ha habido ni un romance, ni una relacion sentimental previa entre Saulo Regidor
y Adelina, pero este incidente, ejemplo de transgresiéon de cédigos morales y religiosos,
marca definitivamente la vida de ambos personajes, pues se constituye en el motivo princi-
pal para que se decida su matrimonio, ya sea por imposicion de Clotilde, por vergiienza, ho-
nor, obligacién o conveniencia. Ademads, la descripcién del hecho y la participacién activa
de los personajes como los tisicos, Paulino Chica y Josias le confieren dinamismo y plasti-
cidad al texto, que culmina con un efecto humoristico.

Asi como estos personajes han transgredido ciertos c6digos, también son objeto de bur-
la y ridiculo. Igual le ocurre al abuelo Lisandro, quien tuvo un enfrentamiento con Ireneo el de
la Oscurana. Don Lisandro le reclamé al segundo la parte que, segin €l, le correspondia de una
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supuesta botija encontrada. Después de grandes esfuerzos por sacarla, en los que participaban
los hijos excavando y sacando tierra, lograron llevarla a casa. Tomaron las mds estrictas medi-
das de seguridad para abrirla y, cuando parecia consumado el hallazgo que cambiaria la vida de
la familia, se encontraron que tnicamente contenia maiz tostado: era “el maiz que los indios le
dejaban a los muertos para que comieran” (66). Todas las esperanzas y la avidez de poseer un
tesoro de don Lisandro se frustran y son objeto de burla.

Los cddigos seleccionados por el autor resultan claves para interpretar criticamente la
rebeldia y la actitud picaresca de los habitantes de Masatepe. Las diversas situaciones, por ne-
gativas que parezcan, son motivo de risa y en el fondo delatan una sociedad en la que no siem-
pre se respetan y cumplen los codigos que la rigen. Telémaco Regidor atenta contra el respe-
to y la dignidad del fakir al robarle la esposa®* y hasta las personas con ciertas limitaciones
econdmicas se atreven a explotar y engafiar a otras, en un afdn desmedido por obtener el ma-
ximo de ganancias posible, dejando de ser personas justas y solidarias:

Su madre, Clotilde viuda de Mantilla, habia llegado afios atrds desde Granada a temperar porque enferma
como andaba de los pulmones, la envié su médico a Masatepe en busca de clima benigno; y tanto le asen-
t6 el clima que se quedd a regentar una pension para tisicos forasteros, pension que estaba precisamente en
la esquina frente a la tienda del beduino. Los tisicos y las tisicas salfan por las mafianas, en pijamas y ca-
misones, a asolearse al corredor, solos y tristes, sentados en las mecedoras o acodados en el barandal, y ca-
si ni se pasaban palabra entre ellos cuando, tras el llamado de la campana, se sentaban a comer una sopa
transparente de verse en ella y su racion de verduras cocidas (172).

En Un baile de mdscaras, el humor ha invadido la obra como la gota de agua que se
esparce sobre la superficie y no oculta ningiin problema social, pues saca a la luz las alegrias,
contradicciones y problemas de los habitantes de Masatepe. Ahora bien, Sergio Ramirez con-
sidera que el humor es bdsico en cualquier obra literaria y para toda persona resulta esencial
saber burlarse de si mismo. Esta es una herencia de su propia familia, de sus padres y tios que
eran musicos, como la ha expresado en sus libros Oficios compartidos y Mentiras verdaderas.
Considera que su vena artistica proviene en mucho de sus antepasados musicos, de quienes
aprendid a crear y a inventar, pero sobre todo a asumir la vida con un sentido del humor:

Pero también velé las armas de mi escritura en la tienda de abarrotes de mi casa, en el centro de la rueda
de conversacién de mi padre, y de mis tios, musicos todos, integrantes de la Orquesta Ramirez, quienes an-
tes de subir las gradas de iglesia, al otro lado de la calle, para tocar en las funciones religiosas, gastaban
las tardes comentando las vidas de los que acertaban, para su propia desgracia, a pasar frente de las puer-
tas de la tienda, en cada transetinte una historia escabrosa contada a carcajadas, riéndose de todo el mun-
do, pero riéndose sobre todo de ellos mismos, con lo cual aprendi desde temprano que el verdadero senti-
do del humor existe cuando uno es capaz de reirse de si mismo. Y el humor, como toma de distancia, ha
sido constante en mi escritura (Ramirez 1998: 66)3.

Esta toma de distancia del sujeto con respecto a si mismo y al contexto en el que se
produce la obra le ha permitido proyectar sobre el mundo narrado una visién aparentemente
objetiva. Ninguna institucion o persona se libra del dardo del humor. Asi, la Iglesia catélica,
la moral familiar, el matrimonio y el sistema politico son apuntados certeramente, no con una
denuncia directa, sino exponiéndolas en su situacidén concreta. Ni la misma familia, orgullo
del autor, ha quedado exenta de esa critica; sus padres y abuelos, ya sea por sus aberraciones
o transgresiones de los cddigos sociales y morales, no se escapan de ser punto donde conflu-
yen el humor y la burla.
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5. Ironia y critica social

Como figura del discurso literario, la ironfa desempefa una funcién clave en el proceso
de decodificacion de los signos y, por lo tanto, en la semiosis textual, con la particularidad de
que exige un lector que esté dispuesto a realizar un ejercicio intelectual encaminado a descubrir
los sentidos que no aparecen de un modo explicito®, sino encubiertos en una forma compleja.

Precisamente por el cardcter encubierto de la ironia, el lector debe seguir un determina-
do procedimiento para descubrir finalmente el sentido que el autor ha querido imprimirle a las
palabras y acciones de los personajes, sin afectar la dimensién connotativa de la obra. En prime-
ra instancia, el lector debe rechazar y trascender el significado literal, para luego intentar varias
interpretaciones y elegir el significado o conjunto de significados que sean méds coherentes con
la intencionalidad del autor’’, rasgo imprescindible para que se produzca el efecto irénico.

De acuerdo con Jonathan Titler, la ironia responde a la necesidad del autor de expresar
situaciones conflictivas, no de un modo directo sino en forma disimulada3®, 1o cual se cons-
tituye también, utilizando las palabras de Pere Ballart, en una ingeniosa forma de “defami-
liarizacién” de la obra, pues el lector se ve obligado a asumir una actitud de razonamiento
en relacion con los enunciados particulares y con la totalidad del texto. De ese modo, logra “na-
turalizar lo escrito” y le confiere una mayor validacion estética a la obra (Ballart 1994: 450)3.

El principio generador de la ironia es la contradiccidon observada en el lenguaje mis-
mo y en los actos de un determinado sujeto o grupo. El autor la expresa asumiendo una dis-
tancia para denunciar con toda libertad “escandalos invisibles”*’, 16gicamente en el marco de
un determinado contexto histérico y cultural. Pero esta contradiccidn, también apuntada por
Umberto Eco (1989: 14)*!, se orienta hacia la percepcion compleja de la realidad, no esque-
matizdndola de manera simplista. Se trata mas bien de un movimiento intelectual en el que se
pone a prueba la capacidad del lector para descifrar el sentido de la obra*2, segtin los plantea-
mientos del autor.

Un baile de mdscaras parte de la alegria que se vivird ese dia con motivo del baile de
disfraces y propone el nacimiento de Sergio como el centro en el que se unen las familias Ra-
mirez y Mercado, al tiempo que establece una genealogia que parte de los abuelos y tios y se
concreta en los padres Pedro y Luisa. Los Mercado provienen de una fe protestante; los Ra-
mirez, en cambio, se distinguen por su catolicismo y por una vertiente artistica y musical. Ca-
da familia es caracterizada con cierto orgullo, pero ninguna escapa de la ironia que el autor ha
tendido sobre su obra, ya que actian y proponen modelos de conducta que ni ellos cumplen.

En esta obra, la ironia sirve para evidenciar una sociedad llena de contradicciones, en
la que afloran a la superficie diversas criticas relacionadas con c6digos como la sexualidad, la
educacion, la religion, el matrimonio y la xenofobia. Todo queda al descubierto porque en lu-
gar de enmascarar el inevitable punto de ruptura, la ironia lo admite abiertamente, encuentra
su origen en “esta fisura y construye un contrasistema sobre él. Serenamente oximoronica, la
ironfa armoniza lo solemne y lo lddico, la literatura y el lenguaje, el ser y el mundo”(Titler
1990: 271)*3. Los actos de los personajes los van desnudando sin que perciban las paradojas
o contradicciones que encarnan. Generalmente interpelan, juzgan y valoran a los demds sin
examinarse ellos mismos.

En el nivel familiar, los miembros se muestran como personas que gozan de una gran
libertad, pero también queda al descubierto la mano tirante y represiva de los padres, quienes,
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queriendo ser muy comprensivos, actian de manera despdtica y causan el descontento de los
hijos: asi, la tia Victoria fue sometida al siguiente interrogatorio por parte de Tedfilo y Luisa:

(conocés a esa sefiora que entr6 aqui? No. ;Y al marido de ella? No. ;Le escribiste cartas a un hombre?
Si. ;Y le dedicaste fotografias? Si. ;Quién es ese hombre? No sé. ;Quién es? Profesor de colegio. ;Te da
clases? Si. ;Clases de qué? No sé. ;Clase de qué? De francés. ;Sabias que ese hombre era casado? No. ;Te
has visto con €l personalmente? Si. ;Adénde? En el aula. /Y fuera del aula? En el patio. ;A qué horas? En
el recreo. ;Y fuera del colegio? No. (En ninguna otra parte? No. ;Nunca has estado con é1? No. ;Y él te
ha escrito cartas? Si. ;Cartas de enamorado? Si. Cartas con versos en francés. ;Y vos le has contestado?
Si. Cartas con versos también. jEn francés? No, en espaiiol. ;Le has dedicado fotografias? Si. ;Y esas de-
dicatorias eran también con versos? No, dedicatorias que yo inventé (24-5).

Las preguntas tan drésticas y tajantes atormentaban a la tfa Victoria, quien sucesiva-
mente iba dando respuestas que se contradecian, pero también tenian un tono altanero que de-
sagradé a los padres. Ellos mismos la acusaron de asistir a clases solo para seducir hombres
casados y la sentenciaron a no volver al colegio y dedicarse a la costura en la casa, para lo
que le consiguieron un dedal y una aguja. Esta falta de comprension y el castigo despropor-
cionado gener6 que la tia Victoria huyera de la casa, posiblemente a California, Estados Uni-
dos. Este hecho devela un comportamiento machista y una prepotencia de los padres, ya que
pretenden reducir a la mujer al espacio doméstico. Atin mds, este machismo es tratado con
una mayor ironia y humor cuando la mujer pasa a ser objeto o simple mercancia. Tadea, es-
posa de Jonatdn Toribio, es apostada en el juego de la taba, pues a Jonatdn se le acabé el di-
nero. Entre broma y risa la mujer adquiere un valor puramente material, ya que los hermanos
Anibal y Le6nidas Wong, la aceptan y la ganan, aunque luego se decepcionan cuando la van
a reclamar, pues estaba vieja y gorda, con ciertos avisos de declive, no con la juventud de la
fotografia mostrada por el apostante:

Entré y puso la fotograffa de su mujer Tadea Toribio sobre el tapete. Pero su fotografia de joven, cuando
se habia casado con ella, cuando era briosa de ancas, cuando se sentaba a orinar en cuclillas en el jardin y
los criados varones se quedaban embelesados viendo brotar el chorro de oro de entre el promontorio de
alabastro de sus nalgas. Y dijo: Juego a mi sefiora esposa, es todo lo que tengo (118).

Este machismo también se aprecia en los pleitos y las rifias entre los personajes, y has-
ta en el final de la novela con el nacimiento de Sergio. Téofilo Mercado, el hermano de Lui-
sa, desea que sea vardn. Este comportamiento es parte también de la forma como la familia y
la sociedad ven el sexo. Pero en este aspecto, la obra también despeja el tabti sobre la homo-
sexualidad, ya que la ironia y el humor con que se trata esta, no deja de ocultar el rechazo tan
fuerte que la sociedad siente hacia los homosexuales. Eneas Razzetto es el personaje homose-
xual elegido como centro de la ironfa**; sus conocimientos en agronomia le permiten ensalzar
el trabajo de Tedfilo Mercado como agricultor, y este, en un gesto de agradecimiento le pre-
paré una fiesta, a la que invité a muchas personas del pueblo, pero estas, al conocer su cardc-
ter de homosexual, se mostraron indiferentes y no asistieron:

Modales equivocos y extraias maneras not6 tu abuelo Teéfilo en el agronomo mientras departian solos, en
espera de los convidados que nunca aparecieron; pero fue un extravio suyo el pensar que asi se comporta-
ba su homenajeado porque los italianos son melodiosos al hablar y pegajosos de trato, tal como se lo con-
fesd después a tu abuela Luisa, que mientras mds seria se ponia al oirlo, mds escondia la risa (62).
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A la vez que se evidencia la actitud del pueblo hacia el italiano Razzetto, se descubre
también la vision irénica que se despliega en torno al abuelo Tedfilo, por haber interpretado
ingenuamente los comportamientos de Eneas, como parte de las caracteristicas culturales de
este. Esta ironia se desvanece cuando el narrador directamente lo caracteriza como un mam-
plora y un pervertido (62) que se esconde con sus mancebos en los cipreses del parque. Por
otro lado, surge en torno a Eneas un sentimiento de identificacién o compasién, ya que en el
cine, después de ser descubierto haciendo un acto inmoral (intentar tocar el sexo a otro hom-
bre) recibe un fuerte golpe. El dolor es muy grande y tiene que callar como simbolo del silen-
cio que deben mantener los homosexuales en una sociedad represiva. Eneas, en el fragmento
de una cancién que le ha traducido a Leopoldina resume muy bien su situacién: “Todo es di-
cha, todo es fiesta, solo para mi no hay, no hay contento, y para colmo del tormento, tengo que
disimular” (31). A 1la homosexualidad de Eneas Razzetto hay que agregarle el sentimiento xe-
nofobo que aparece en la obra para intensificar la critica o el dolor del personaje. Aunque en
Masatepe todos parecen vivir felices y convivir alegremente, el extranjero aparece estigmati-
zado, y su condicién sexual acentia el rechazo.

Hay otros personajes extranjeros que se han integrado a la sociedad y que son vistos
de una forma negativa. A los chinos Anibal y Lednidas Wong se les acusa de sacar provecho
ilicito de su condicion de comerciantes. Tienen fama de tahtires y de ser tramposos en todo;
participan de la corrupcién moral al aceptar a Tadea Toribio como una apuesta y reclamarla
luego (118). No obstante esto, Tadea crea una imagen llena de humor y de ironia cuando se
refiere a los chinos con las siguientes palabras:

..11évenme, yo soy la apuesta que ustedes ganaron, dejo mi casa y a vivir con chinos se ha dicho, con los
dos si quieren, estd bien, me arrebiato, y si comen ajo y se orinan en la cama, no importa, luego van a ver
que ya desnuda sigo siendo igual de lozana que en esa foto. A como era el mediodia que habia salido en
carrera huyendo del chilillo de Jonatdn Toribio para agarrar por sus partes nobles al primero que pasara por
la calle (120-1).

A pesar del tono humoristico que Tadea le imprime a su conversacién con ellos, deja
dudas sobre sus costumbres, ya que los considera asquerosos, de hédbitos higiénicos inadecua-
dos, pues son capaces hasta de comer ratones tiernos (120), con lo cual los desprestigia. Pero
también el comerciante Josué Armagedon, judio jorobado que llegd a Nicaragua como agente
comercial de la casa Lahmann & Kempf es tratado como un individuo transgresor de las nor-
mas morales y religiosas de la poblacién; queria corromper a las jévenes del pueblo, especial-
mente a Aurora Cabestran, a quien le propuso marcharse con €I, pero su madre Castalia se opu-
so porque €l pensaba llevdrsela de pueblo en pueblo, sin avisar el itinerario ni el dia de regreso:

...por lo que se le dijo que no, Dios libre, de parte de su madre Castalia, viuda de Cabestran, segtin conse-
jo del padre Misael Lorenzano, quien fue del parecer que la intencién de aquel judio jorobado, 1épero, la-
bioso, adulador, matrero, era gozarla y dejarla después perdida en algin lupanar (28).

Los calificativos con que se le designa son denigrantes y lo presentan como un ser
despreciable. También al turco Abdel Mahmud se le toma como un sinvergiienza porque acos-
tumbra a andar “esquilando quién sabe a quién con los precios de las telas de su baratillo am-
bulante, aunque las dé a fiado” (128). En fin, la mayoria de extranjeros aludidos en la novela
se dedican a actividades comerciales y sacan provecho de estas en varios sentidos, no solo
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econémico. La sociedad descrita los mira con ojos negativos, y con ellos no son hospitalarios
ni bondadosos, mds bien, se vuelven hoscos y desconfiados.

Esta xenofobia no nace en Un baile de mdscaras, ya que en Castigo Divino esta clara-
mente planteada. A Flora Guardia, esposa de don Carmen, se le reprocha el hecho de ser cos-
tarricense, pero su vinculacion con la alta burguesia leonesa hacia pasar este asunto relativa-
mente desapercibido. En cambio, a Oliverio Castaiieda se le tenfa gran desconfianza por ser
guatemalteco; en cada una de sus referencias y acusaciones salia a relucir este aspecto. Compara-
tivamente con dofia Flora, el rechazo es contundente y estd marcado ademas por el hecho de que
Oliverio constituia una victima del sistema politico y estaba marginado del poder econdmico.

En términos generales, la ironfa funciona como arma de denuncia que deja huella en
los sujetos interpelados, porque los golpea de forma negativa y los encara con la realidad por
medio de “una pulsante verdad que solo se puede capturar en el momento de su extincién”*
(Titler 1990: 264) . La accioén de cada personaje estd teilida o contaminada por una ironia que
va envolviendo progresivamente la obra:

Esta novela estd cubierta por una lluvia muy tenue de ironfa. Las cosas que dicen los personajes yo las
aprendi en mi infancia, en las conversaciones con mis tios, expertos en zaherir al otro, en burlarse. Hay un
dejo irénico y burlén en los episodios magicos. Todo estd tefiido de ese humor que ofa en las tertulias de
mis padres y abuelos, todas las tardes, hablando con la gente (Dobles 1995: 1)40.

De acuerdo con la cita anterior, la ironia se convierte en un recurso para exponer a los
personajes encerrados en sus propias incoherencias y para denunciar a las instituciones que re-
presentan. El padre Misael Lorenzano queda descalificado como autoridad religiosa, con lo
cual también se lanza una severa critica contra la Iglesia Catdlica; Te6filo Mercado es un em-
bustero; el abuelo Lisandro esconde alguna aventura amorosa del pasado y Anastasio Somo-
za es una sombra extrafia que personifica la maldad del poder politico cuando deberia repre-
sentar el orden y el progreso.

En un plano superficial, la obra describe una sociedad dindmica, alegre y llena de pi-
cardia, donde la musica, el baile de disfraces, el ambiente de las cantinas, la convivencia de
las personas y el nacimiento de Sergio estdn narrados con un tono festivo; pero, en una dimen-
sién mds profunda, la obra revela una sociedad en la que se desestabilizan las normas mora-
les y familiares; el poder politico y el poder religioso son una farsa; la tolerancia y el respeto
a la diferencia en aspectos como el sexo son una utopia; la justicia se busca y se impone al
margen de la ley y priva el individualismo sobre la solidaridad. De este modo, la ironia se ex-
tiende desde los individuos hasta la sociedad entera y el lector, al reflexionar sobre los hechos,
solo percibe una imagen poco grata y muy critica de esa sociedad.

Merece la pena destacar que la escritura ir6nica no es un rasgo totalmente nuevo en
Un baile de mdscaras, pues Sergio Ramirez ya lo habia iniciado en Castigo Divino:

Castigo Divino represents a considerable shift in style and tone from Ramirez’s previous novel. The passion of
the writer opposed to dictatorship has been replaced bay the calculet irony of the politician who has asumed a
position of power. The enemy may remain the same, but the balance of forces has shifted. The writer and
politician not only can allow himself to use comedy, but is almost forced to do so. The tragedy is over (Ross
1991: 174)47.
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Ross limita sus observaciones a la oposicién que el autor habia mantenido con respec-
to a la dictadura somocista, en otras obras suyas como / Te dio miedo la sangre? Encuentra que
el hecho de haber pasado al poder le ha permitido tratar con mayor libertad el tema politico. En
Un baile de mdscaras, ha llevado a significativos niveles de elaboracion artistica temas mas
amplios, cuyo rasgo comtn es el humor, en nada exento de la ironfa y la critica. Asi como el
humor ha representado una toma de distancia, el empleo de la ironia repercute en una desfami-
liarizacién de la obra, con lo que el autor crea un espacio entre la obra y el lector, y entre la obra
y €l mismo, de tal modo que la percepcién de la realidad resulta mds objetiva y critica.

6. La expresion carnavalesca de la realidad

El autor logra una expresion carnavalesca de la realidad mediante la instauracién de una
l6gica de la contradiccidn, la parodia de c6digos y el juego entre la realidad y la méscara, lo que,
al mismo tiempo, le permite trascender las relaciones de exclusion social, politica e ideoldgica
y proponer la novela como un espacio abierto en el que es posible la convivencia de visiones del
mundo opuestas entre si. Se tiende mas a la integracién y conciliacién de elementos para otor-
garle a cada personaje una voz particular en la esfera social en la que ocurren los hechos.

La obra estd estructurada de manera que se superan las diferencias entre los personajes
y se confunden los tonos. Macabeo Regidor se suicida y es velado en casa de las hechiceras y
con la imagen del Cristo de la Santisima Trinidad, hecho que sorprende la mentalidad religiosa
del pueblo. Incluso la posicién de rechazo hacia los norteamericanos, tan evidente en obras an-
teriores, aparece matizada y mds bien se proyecta una valoracion relativamente positiva de ellos
al resaltar que en el campo de la educacién imponen una disciplina estricta y rigida:

No les habia parecido que la hija, la primera mujer que obtenia un titulo de bachiller en ciencias y letras en
la historia del pueblo, graduada tras un internado de cinco afios en el Colegio Bautista de Managua, un cole-
gio de yanquis protestantes, rectos y severos de nunca probar licor ni fumar, se casara con quien viniendo de
una familia de filarménicos no tenfa bienes de fortuna, o sea y mejor dicho, ni donde caer muerto (63).

Esta forma de presentar los hechos responde a una nueva concepcién de la realidad, en
la que las cosas no son vistas en términos tajantes y absolutos y las multiples contradicciones
que aparecen en la novela encarnan una vision critica y parddica de las normas sociales.

Son frecuentes las yuxtaposiciones de actividades y acontecimientos que encierran sen-
tidos opuestos. El dolor y la alegria coinciden en un mismo personaje: Saulo Regidor sufre por
el suicidio de su hermano Macabeo, pero no interrumpe el baile de disfraces: “Mientras Saulo
Regidor el tefiidor de trapos seguia moviendo los brazos en actitud de dirigir la orquesta, y llo-
raba con un solo 0jo, empezd de nuevo a tronar en amenaza inminente de otro aguacero” (180).
Justamente en ese mismo instante, el tio Edelmiro, al escuchar esta noticia e imaginarse lo tra-
gica que ha sido la muerte, cae desmayado y se interrumpe la musica (182), ademas el viento se
lleva las partituras e inicia un aguacero como un diluvio. Pero no solo se trata de la coinciden-
cia de estos sentimientos, porque, en otro personaje como Juan Castil, se encuentran representa-
das sintéticamente la bondad y la maldad. Es llamado el ladrén ratero sin redencion porque fre-
cuentemente lo encarcelaban y no se corregia y, ademds, habia representado en una oportunidad
a Jesus de Nazareth, en una funcién organizada por el padre Misael Lorenzano:



VARGAS: Un baile de mdscaras: la expresion carnavalesca de la realidad 49

Sin necesidad de preguntdrselo supo que no iba al baile representando a un procénsul romano cualquie-
ra, sino al mismo Poncio Pilatos, porque camino a la covacha habfa visto a Juan Castil el ladrén ratero
sin redencidn, eterno reo de confianza, vestido de criado romano, ocupado en pulir una bandeja de elec-
troplata, una jofaina y una dnfora del mismo metal. Disfraz muy rebajado ese, el de criado de Poncio Pi-
latos, si se piensa que en un tiempo hizo el papel de Jestis de Nazareth en la Judea del padre Misael Lo-
renzano (147).

También, en un mismo dia, se superponen actividades muy diferentes: la boda de la
tia Adelfa, el entierro de Diocleciana Putoya, el suicidio de Macabeo Regidor y el baile de dis-
fraces, como se desprende de esta descripcion que efectda el narrador sobre las actividades de
Pedro ese dia:

Se pone, otra vez, ya se dijo, la leva, y se quita el azahar que atin lleva en el ojal de la solapa, pues con ese
mismo traje asistié por la mafiana al casamiento de tu tia Adelfa: una boda, un entierro ese dia; mds tarde,
un baile de disfraces (37)*8.

La contradiccién y la ambigiiedad van cobrando vida en la novela y terminan por im-
ponerse como légica narrativa, pues se pasa fluidamente de un suceso violento o luctuoso a
otro festivo, como el cumpleafios, la boda o el baile.

El humor y la ironfa que aparecen a lo largo del universo narrativo de Un baile de
mdscaras constituyen dos importantes recursos para abordar distintos c6digos e instituciones
desde una perspectiva critica. Sustituyen la denuncia directa y crean una distancia tal que el
lector encuentra multiples situaciones yuxtapuestas, las cuales debe valorar segin su compe-
tencia cultural. Ademads, producen la sensacién de estar ante un juego en el que concurren y
se confunden distintas voces. Este juego representa la expresion de la realidad de una forma
carnavalesca, cuya condicién indispensable es, segin Umberto Eco (1989: 16), la parodia de
las reglas y los rituales que han sido tomados como norma y respetados en una determinada
sociedad*®. La novela cumple con este punto de partida y, mediante una serie de inversiones
semdnticas®’, apunta hacia la parodia y destruccién de las jerarquias.

La solemnidad con que se caracterizan los espacios sagrados es derribada por los
comportamientos del padre Misael Lorenzano. Irénicamente, nunca llega a encarnar la moral
y la fe que su Iglesia debe promover y se constituye en el principal profanador de los man-
datos cristianos al participar en actos obscenos y corruptos. Su mision se desvirtia y pasa
a convertirse en un individuo comun y corriente, capaz de ocultar su identidad como reli-
gioso para cometer algunas fechorias o para librarse de quienes lo persiguen. Paraddjica-
mente, defiende y profana los espacios sagrados, eleva a Jesucristo a la categoria de verdad
absoluta, pero también lo vulgariza al presentarlo en un sermén como un boxeador que se en-
frenta a Quevedo, un personaje satdnico.

Este serm6n no pretende adoctrinar, ya que en él aparecen lo vulgar y lo mediocre;
tampoco se observa una intencién de lograr una transformacién sustancial de los feligreses,
con lo cual no se cumple el fin de ensefianza de la buena doctrina, como tradicionalmente se
ha entendido el sermén en el marco discursivo de la religion catdlica. Es asi como la parodia
se produce al abrirle un espacio a un tema vano y vulgar como es una pelea de boxeo. Rami-
rez empieza titulando el discurso del padre Misael Lorenzano como “Sermén del padre Mi-
sael Lorenzano acerca del match de boxeo entre Quevedo y Jesucristo”, lo que le da una con-
notacién parddica; pero, en realidad, la parodia empieza desde las paginas anteriores, en las



50 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

que se ha puesto en duda la autoridad moral y religiosa del padre Lorenzano y luego esto se
acentua al utilizarlo para mostrar la profanacién del espacio sagrado:

Lucas Velero, en cargo de su miserable papel de second, esperaba ya a su compinche en una esquina del
altar mayor, el balde en la mano y la toalla al hombro; y apenas se vieron y reconocieron, se entregaron
entre ellos dos a un jolgorio de saludos jayanes, chistes obscenos y risotadas vulgares, como es costumbre
entre malandrines, apartindose luego a planear en secreto sus tacticas criminales, mientras tanto se desnu-
daba Quevedo de su capa, jub6n y calzas para quedarse en calzoneta impudica de boxeador. Y aquel otro
que les he dicho, Lucas Velero, que se avergiience ahora, le amarraba los guantes.

Me fui a la esquina de Jesucristo, a quien encontré triste y abatido por los pecados del mundo [...] Si al fin
acepto calzarse los guantes, porque ni sabia que se necesitaba guantes para una pelea de boxeo, fue debi-
do a mis muchas stplicas. Y luego, entre round y round, sépanlo, no habria de aceptar agua para su sed,
sino vinagre y hiel (124-5).

En el sermén que pronuncia, exalta virtudes de Jesucristo, como poner de nuevo la
mejilla cada vez que recibia un estrepitoso golpe de Quevedo; pero, en términos generales, el
autor juega con la imagen divina: Jesucristo baja de lo alto no para ofrecer una leccién moral,
sino para que el publico disfrute. Incluso, mientras el padre da el sermén, los asistentes cuen-
tan chistes obscenos, explotan en risotadas vulgares y hacen un completo jolgorio (125-6).

Como puede notarse, no solo se profanan los espacios sagrados, sino que la figura gran-
diosa de Jesucristo es rebajada a la de un boxeador. Asi, Ramirez desacraliza uno de los mode-
los®! e instituciones mas importantes e intocables de la historia nicaragiiense y latinoamericana.

Por otra parte, el autor se sirve de la médscara como uno de los principales medios pa-
ra configurar la realidad de un modo carnavalesco. No se reduce a baile de disfraces, que de
todas maneras no se realiza a plenitud. La obra en si constituye un baile de mascaras, pues las
acciones y los movimientos de los personajes apuntan hacia un juego con la identidad. El sen-
tido primario del disfraz, que es participar de la alegria desbordante en casa de Saulo Regidor,
se cumple a medias. Algunos personajes se disfrazan de otros como Azucena de Scarlett
O’Hara, Sécrates Chocano de Poncio Pilatos (42), Amantina Flores y Telémaco Regidor de
Luzbela y Luzbel, respectivamente (200) y con ello logran importantes dosis de humor den-
tro de la novela. Ademds de generar ludismo y catarsis, el verdadero sentido que alcanza la
madscara en la novela es el de ocultar una identidad para alcanzar determinados fines, o para
ironizar sobre un personaje. Asi, Pedro ird vestido de beduino al baile de disfraces para no ser
reconocido por Telémaco Regidor y ajustar cuentas con él, obligarlo a casarse (30), y el padre
Misael Lorenzano se disfraza de la Virgen Dolorosa de los Siete Puiiales, para esconderse de
unos indios que le reclaman mayores actos de fidelidad, verdad y voluntad (213).

La mascara le permite al sujeto permanecer inocente, pecar y ocultar cualquier infrac-
cion; crea una distancia y bloquea la posibilidad de ser conocido realmente (Rodriguez Mo-
negal 1979: 402). Al igual que Pedro y el padre Misael Lorenzano, quienes se esconden tras
la méscara para lograr sus cometidos, personajes como la tia Leopoldina la utiliza para encu-
brir su embarazo que representa una transgresion a las normas morales. Disfrazada de Ana Bo-
lena, con traje holgado, nadie la reconoceria (166). Pero también se llega a situaciones muy
especiales en las que la mascara y la realidad se confunden, como le sucede a un individuo
que pretendia representar a Quasimodo pero no lo premian porque realmente era jorobado
(161) y como le ocurrié a la misma tia Leopoldina y a Telémaco, quienes, en una representa-
cidn teatral, debian simular un beso y se lo dieron de manera muy intensa y prolongada:
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Ese beso de amor, que no habia logrado en los ensayos, la princesa Magali Mahmud esperaba recibirlo has-
ta encenderle de verdad los labios, en pleno escenario. Y asi ansiosa aguardaba su niimero, pasedndose tras
bambalinas, cuando descubrié que aquellos dos se besaban al amparo de los paraguas desplegados, y el be-
s0, como habria sido, porque corri6 la princesa arrastrando la cola de su manto de armifio, se detuvo en vilo
la Orquesta Ramirez, apart6 ella, furiosa, los paraguas de las caras de los bailarines, y se volvié hacia el pu-
blico partida en llanto, sefialando culpables con el indice a los que sin reparar en nada seguian besdndose, un
beso intenso y sin medida que nunca se volvera a repetir. Solo mucho rato después los aplausos frenéticos del
publico los despertaron de su letargo, y avergonzada tu tia Leopoldina, que €l era un descarado, hubo de uti-
lizar su paraguas para esconderse de nuevo mientras el telén, coleando, subfa y volvia a bajar (59)33.

Sea mediante la l6gica de la contradiccion, la parodia o la méascara, Ramirez orienta
su obra a la destruccion de diversos centros vinculados a alguna forma del poder. Para Emir
Rodriguez Monegal (1979: 206), esta accién representa una estrategia carnavalesca>* en la
que los personajes se integran y confunden. En este sentido, el autor apuesta por la unién de
los contrarios, pues encuentra que en esa no disyuncién> se definen las caracteristicas esen-
ciales de la sociedad descrita.

7. A modo de conclusion: mas alla del juego

Como novela que expresa la realidad a partir de un juego de contradicciones, Un bai-
le de mdscaras pareciera distanciarse de la realidad conflictiva y problematica que ha enfren-
tado Nicaragua en el siglo veinte, especialmente en la segunda mitad. Pero lo que ha cambia-
do es la perspectiva desde la cual el autor trata esa realidad, asi como los recursos empleados.
En realidad, la obra recupera la cultura popular festiva de Masatepe mediante diversos juegos
de humor, ironia y parodia que desembocan en una risa iluminadora de la realidad social’. A
final de cuentas, es una ‘risa seria’, ya que de ella se desprende una visién particular de diver-
sos elementos personales, sociales, culturales, histéricos y politicos, que han sido puestos en
contacto y confrontados para desenmascarar las formas del poder y los vicios que pretenden
implantarse como absolutos en dicha sociedad.

Ramirez recrea el microcosmos del pueblo de Masatepe, pero el enfoque realizado le
permite superar la vertiente verndcula y regionalista de sus obras iniciales®’, a pesar de que en
ella aparecen elementos costumbristas y pintorescos. Ademads de desvelar los puntos dlgidos de
la sociedad, para que el lector interprete y juzgue, la narracién adquiere matices universales:

Lo que cuenta, aunque ocurra en lo mas hondo del Masatepe que lo vio nacer, es completamente univer-
sal. Con la mayor soltura, teje la trama de su novela pasando de una historia individual a la otra, sin que
corte el hilo narrativo; por el contrario, cada historia individual agrega algo nuevo, una pista a la intriga
que es el eje de ese dfa (Starcevic 1995: 2B)%8.

En un 4mbito mas amplio, la obra reelabora el sabor propio de un pueblo latinoa-
mericano, pero no pretende una lectura inocente y lineal. La referencialidad geogréfica es
especifica pero los temas tratados como el amor, el honor, la traicién y el poder adquieren
una connotacién universal, sobre todo si van acompanados de la risa>®, la cual siempre ha
sido un rasgo de universalidad.

Por otro lado, merece la pena recordar que la novela fue escrita en 1995, en un mo-
mento en el que reina la confusion y las percepciones exclusivas de la realidad han empezado
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a desmoronarse. Ramirez vuelve su mirada a la década de los cuarenta y encuentra que, a pesar
de los multiples problemas que habia, €l es producto de una interesante sintesis de diferentes for-
mas de percibir la realidad. Se declara hijo de una visién del mundo en la cual se trascienden los
maniqueismos y coexisten formas contrapuestas de entender la vida. Asimismo, encuentra que
sus raices estan llenas de un espiritu picaresco® y burlén, pues sus familiares, como todo el pue-
blo, aprendieron a reirse de los demds y de ellos mismos, llegando a afirmar, incluso, que su ofi-
cio de escritor se nutre de dos vertientes que corrian por separado, pero terminan juntandose:

Imaginacién y razén. Ficcién y realidad. Mis dos abuelos inventores, cada uno en su vena, de alli es de don-
de vengo; la ambicion de transformar el mundo, cambiar la realidad, ya volveré sobre eso. Pero también una
herencia de equilibrio que nunca me ha abandonado, no en balde soy fruto del amor entre mi padre cat6lico
y mi madre protestante. Ambos supieron zanjar sus diferencias religiosas, acomodar sus creencias y estable-
cer la paz y la estabilidad domésticas, terminando por convertirse, gracias a un armisticio ticito, en agndsti-
cos practicantes. Como hijo de la tolerancia, me siento obligado a ella (Ramirez 1994: 67-8)01.

Ramirez, en primera instancia, acentda la vertiente racional y pragmadtica de su abue-
lo Tedfilo Mercado y la imaginaria en la familia de su abuelo Lisandro Ramirez. Sin embar-
go, en el contacto cotidiano, estas familias aprendieron a convivir y a compartir muchos de los
aspectos de la vida social, principalmente mediante la integracién que significé el matrimonio
de sus padres, ejemplo concreto de como se logran compenetrar personas de ideas diferentes.
Por otra parte, aunque la novela estrictamente no corresponde al género biografico, le ha per-
mitido al autor reflexionar sobre su propio origen y encontrar en €l las bases de su vida y de
su trayectoria como politico y escritor®2. Es, ademds, la primera vez que, desde el &mbito li-
terario y en forma explicita, reconoce la importancia de asumir la realidad desde una perspec-
tiva multiple, en la que se recupera la voz del otro y se integra a la dindmica histérica y cul-
tural sin ninglin matiz de marginacién. Humor, ironia, parodia y carnaval son las estrategias
discursivas que hacen emerger esta nueva concepcion de la realidad y de la escritura también,
basada en la sintesis y confluencia de los contrarios.

Un baile de mdscaras representa una especie de liberacién del autor de las ataduras
ideoldgicas que lo habian marcado en sus novelas anteriores al triunfo de la Revolucién San-
dinista. Esto le resulta fundamental para expresar la realidad de una forma carnavalesca y so-
bre todo para, como dice Umberto Eco (1989: 11-2), “coronar la multitud”®3 que se siente li-
bre del peso de las jerarquias y de los absolutos. La forma irénica y burlesca con que trata los
temas de cardcter historico y politico y el adentrarse en un universo mds personal y familiar
produce una narrativa muy fluida, en la cual la critica no nace de la denuncia certera, sino de
la risa que amenaza, parodia y pone en entredicho las jerarquias que han regido el orden so-
cial. En apariencia, el mundo narrado es un cuadro lidico, pero como obra irénica, Un baile
de mdscaras proyecta una vision del mundo paradéjica y conflictiva.

Notas

1. Ya en esta novela el autor se refiere al tema de las personas que se formaron fuera del pais, principal-
mente en Francia, asunto que volverd a aparecer en Castigo Divino, con el Doctor Darbishire. En las
siguientes citas de las obras de Sergio Ramirez, solo se indica el nimero de pdgina entre paréntesis. Los
demds datos corresponden a las ediciones citadas en la bibliografia.
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El autor utiliza el tema del incesto para darle un tono humoristico e irénico a la narracién. Recuérdese
que este tema ya lo habia tratado Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad (1967), con la dife-
rencia de que en la novela de Garcia Marquez se constituye en un tormento y en una maldicién para la
estirpe de los Buendia.

Este fragmento corresponde al articulo 64 del dltimo de los textos que integran el libro: “Suprema ley
por la que se regula el bien general de las personas, se premian sus acciones nobles y se castigan sus actos
y hébitos, dictada en XIV pardgrafos”. Véase: Ramirez, Sergio (1973): De tropeles y tropelias. 1973: 78.
Las siguientes citas de esta obra solo se hardn indicando el nimero de pagina entre paréntesis; los demds
datos corresponden a esta edicion.

En su ensayo “El escritor centroamericano” (en Texto critico, Afio X, nim. 29. 1984: 74), Sergio Ramirez
considera que utilizar la fdbula, desde el punto de vista literario, ofrece ventajas porque permite la expre-
sion de situaciones politicas e ideoldgicas complejas, y ademds, se logra evadir la censura del poder, tan
determinante en el dmbito centroamericano.

Febles apunta que la concepcién de la obra como juego puede observarse también en el tratamiento lite-
rario que le da el autor al beisbol.

Este burdel ha sido calificado por E. San Juan, como un espacio casi legendario. Véase: San Juan, E.
1989-1990. “History, textuality and revolution. En Likha. Vol. 11, nim. 2, pp. 52 y 61.

En el burdel de la Sinventura, los personajes encuentran el espacio propicio para expresar libremente sus
ideas y emociones, sin preocuparse por las normas sociales y las imposiciones politicas. En otras partes
de la obra, este ambiente de libertad abarca también temas de cardcter histérico y cultural. Véanse las
paginas 85, 113, 140 y 235.

Estos versos pertenecen al texto “Little Gidding” y han sido traducidos por Esteban Pujols Gesali, de la
siguiente manera: “y el fin de nuestra bisqueda serd/ llegar adonde comenzamos/ y el lugar conocer por
primera vez”. Véase: Eliot, T.S.: Cuatro cuartetos, Edicion bilingiie de Esteban Pujols Gesali, Traduccién
Esteban Pujols Gesalf, Madrid, Ediciones Céatedra, 1987, pp. 158-159. En otros versos anteriores a estos,
Eliot expresa: “What we call the begining is often the end/ and to make an end is to make a begining/ the
end is where we star from” (Lo que llamamos comienzo a menudo es final/ y llegar a un final es empezar/
El fin es de donde partimos), con lo cual, la idea de retorno al principio, la nifiez para Sergio Ramirez, se
torna fundamental para la exploracién de la existencia. Por otro lado, Gioconda Belli (2001: 406), en su
libro El pais bajo mi piel, utiliza estos mismos versos citados por Ramirez para aludir a su experiencia vital
en los Estados Unidos, donde después de sentirse sola y exiliada en Washington y al trasladarse a vivir a
Los Angeles, sinti6 que, por el paisaje y la arquitectura de esta ciudad, era como volver a sus afios de infan-
cia en Managua.

Mora Rodriguez (1995: 13) agrega que el contraste entre las obras también puede notarse en el final de
ambas: dramdtico en Castigo Divino y festivo en Un baile de mdscaras.

Este cardcter autobiografico debe entenderse en términos relativos, pues la obra nos permite conocer mas
la familia que al propio autor (desdoblado en el personaje Sergio), ya que el lector apenas asiste al dia de
su nacimiento.

Notese que a pesar del cardcter autobiografico y referencial de la obra, la ficcién termina imponiéndose
como parte del proceso creativo.

En la novela también aparecen otros personajes que generan un ambiente muy particular a la narracién:
el mago o adivino, las hechiceras, los musicos y los tahtres.
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Starcevic limita su apreciacion a la historia de Masatepe, pero en realidad la obra remite a coordenadas
mds amplias, de ahi la alusién a hechos y personajes de la historia nicaragiiense.

Angel San Juan agrega que la dictadura somocista se caracterizé también por infringir en forma siste-
matica las normas electorales. Véase: San Juan Marciel, Angel. 1988. Diagndstico socioldgico de doce
comunidades nicaragiienses. Madrid: Universidad Complutense de Madrid: p. 56.

Las siguientes citas de esta obra se hardn indicando el nimero de pdgina entre paréntesis. Todos los
demds datos corresponden a esta edicién.

Segtin Victor Bulmer Thomas (1993: 384), la represion implantada por Somoza estaba en funcién de
“mantener a la poblacién en su lugar”.

Marfa Caballero (1993: 155-6), al referirse a la obra de René Marqués, sostiene que el humor es una arma
letal para luchar contra el sistema y en la narrativa hispanoamericana contemporanea sustituye la denun-
cia de tono panfletario.

Francisco Herndndez de Cérdoba inici6 la colonizacién espafiola en Nicaragua en 1523 y ya en 1524
establecid las primeras encomiendas en las poblaciones de Granada y Ledn. Véase: Kraner, Wendy;
Lovel, George y Lutz, Christopher. 1993. “La conquista espafiola en Centroamérica”. En Pinto Soria,
Julio (editor). Historia general de Centroamérica, Tomo II. Madrid: FLACSO, Sociedad Estatal Quinto
Centenario: pp. 24, 26, 28 y 36.

José Santos Zelaya, de ideologia liberal, llegd al poder el 25 de julio de 1893 mediante una invasién
armada y fue forzado a dimitir por presion de los Estados Unidos el 18 de diciembre de 1909. Emiliano
Chamorro, de ideologia conservadora, estuvo dos veces en la presidencia. La primera fue nombrado
mediante elecciones, el 1 de enero de 1917 y gobern hasta el 31 de diciembre de 1920; la segunda llegd
al poder mediante un golpe de estado, el 16 de enero de 1926 y renuncié el 30 de octubre del mismo ailo.
Consultese: Bulmer Thomas, Victor. 1993: pp. 363, 409-410.

La novela alude al golpe de estado que el conservador Emiliano Chamorro dio al presidente Carlos
Solérzano, que estaba en el poder desde el 1 de enero de 1925. Chamorro goberné desde el 16 de enero
de 1926 hasta el 30 de octubre del mismo afio. (También habia gobernado desde el 1 de enero de 1917
hasta el 31 de diciembre de 1920). Constltese: Taracena Arriola, Arturo 1993: 239

Augusto César Sandino nacié en 1895 en Niquinohomo, Masaya. Desde muy joven se perfilé como el
lider y ya en el afio 1927 creé el Ejército Defensor de la Soberania Nacional con el fin de proteger a
Nicaragua del imperialismo norteamericano y de las clases dominantes que estaban aliadas con el pri-
mero. Muy pronto se convirtié en un ejemplo de liberacién no solo para Nicaragua, sino para toda
América Latina y ello le ocasiond una persecucion y serios enfrentamientos que culminaron con su muer-
te en el aio 1934. Sergio Ramirez, en su libro Sandino (San José, Costa Rica, Ministerio de Cultura,
Juventud y Deportes. 1978) efectiia una interesante aproximacion biogréfica e histdérica a este personaje.

La obra revela parcialmente el eco que tuvo la Segunda Guerra Mundial en Nicaragua. A pesar de lo tra-
gico que se le presentaba la situacion, Churchill efectivamente le envi6 el retrato a Pedro el tendero.

En la obra literaria no existe ninglin componente estructural, lingiifstico o temdtico que no tenga impli-
caciones semdnticas e ideoldgicas.

Esta afirmacién de Gruner revela que el efecto humoristico se logra gracias a la intencionalidad del autor,
que ha escogido una retdrica especifica para expresar determinadas ideas, pero también exige un esfuer-
7o del lector para decodificarlas.
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Segtin Zavala, la categoria referida a la hostilidad permite abordar las relaciones entre el autor y el lec-
tor; la de relajacion se centra en el aspecto psicoldgico del lector y la de incongruencia puede abordarse
fundamentalmente en la obra.

Entre las principales oposiciones binarias que llevan a un efecto humoristico estan: lo normal/lo anormal,
lo posible/lo imposible, bien/mal, joven/viejo, sexo/no sexo, alto/bajo. Estas oposiciones pueden
ampliarse y deben responder a una realidad cultural especifica; ademds, deben ser consecuentes con la
intencionalidad del autor de darle un tratamiento especifico a ciertos temas.

Eco atribuye un notable poder subversivo al humor.

Para Sklodowska, el humor representa una intencién de dar un tratamiento particular a ciertos c6digos,
pues la incongruencia, la deformidad y la exageracién estdn en relacién con determinados modelos o
topicos sociales y culturales.

Segtin Arnoldo Mora Rodriguez (1995: 13), el apodo le quita los elementos dramadticos a los personajes
y provoca la sonrisa complice del lector.

Esta referencia al tamafio del pene de Eleuterio Malapalabra recuerda al José Arcadio Buendia de Cien
afios de soledad, cuyo sexo desmedido parecia “un animal en reposo”. Véase: Garcia Marquez, Gabriel.
1967. Cien afios de soledad. Madrid: Catedra; p. 119. Ademads, estas escenas de humor se fundamentan
en oposiciones binarias referidas al tamafio (pequefio/grande) y en la utilizacién del sexo como un tépi-
co cultural.

Notese cémo el autor ha preferido darle un tono de intriga al texto; sin embargo, el sentido es suficien-
temente claro si se tienen en cuenta todas las acciones de estos personajes. En la novela hay, ademads,
otros personajes que no reciben ningtin apodo pero si son frecuentes las alusiones a su fisico despropor-
cionado, como Adelina Mantilla, la gorda mds gorda y Zelmira, la esposa del fakir, que es muy delgada,
pero de pechos protuberantes en exceso.

Esta construccién del humor a partir de lo ilégico e incongruente se observa con claridad en la novela El
amor en los tiempos del célera de Gabriel Garcia Marquez, como sucede en la escena donde la Viuda de
Nazareth, después de tener relaciones sexuales con Florentino Ariza, le dice: “Te adoro porque me vol-
viste puta”. Véase: Garcia Mdrquez, Gabriel. 1985. El amor en los tiempos del colera. Bogota: Editorial
Oveja Negra; p. 50.

En este caso especifico, el autor también recurre a la hipérbole como una forma de acentuar mds el tono
humoristico de la obra.

Incluso, este acto se consuma como el resultado de una apuesta que habia hecho con Ulises Barquero.

En Mentiras verdaderas (2001: 41) el autor insiste en la importancia del humor como toma de distancia
ante el universo narrado y reitera que “El humor solo es verdadero, no lo olvidemos, cuando uno es capaz
de reirse de uno mismo”.

Wayne Booth se refiere a la participacion del lector en un proceso de reconstruccion del sentido que lo lleva
a descubrir “una conclusion manifiesta inaceptable” que luego serd decodificada o transformada en una
“conclusion encubierta aceptable”. Véase: Wayne, Booth. 1986. Retdrica de la ironia. Madrid: Taurus.

Los enunciados irénicos son creados por un sujeto para transmitir una determinada idea o imagen sobre
un acontecimiento, un personaje u otros elementos de la realidad, de ahi que Booth considere la ironia
como un hecho reflexivo mds que accidental. Ibid., p. 30.
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Titler (1990: 17) también apunta que la ironia requiere un sujeto desligado de su situacién y capaz de
asumir una distancia ante lo narrado.

En este mismo sentido, Amalia Pulgarin considera que la ironia funciona como un importante filtro dis-
tanciador. Véase: Febles 1996: 158.

La ironfa desnuda aquellos mecanismos ideoldgicos que tienden a presentar la realidad de un modo
armoénico y asume una particular forma de denuncia (Titler: 16).

Para Ana Marfa Vigara (1994: 22), el humor implica una fina ironfa que provoca una sonrisa interior y
también una constante reflexion.

La posicién de Booth (1986: 67) me parece mds amplia que la de Umberto Eco, ya que considera que no
se trata de un simple cambio o inversién de sentido, sino de un proceso donde “abandonamos un estra-
do y tanteamos otro mds s6lido”.

Mais que armonizar en términos literales, la ironia integra diversos aspectos de la realidad debido a que
se construye como respuesta a determinados c6digos o situaciones sociales.

Tradicionalmente se ha considerado que la ironfa implica la existencia de una victima, la cual puede ser
un personaje o grupo social. Esta situacion se presenta en Un baile de mdscaras; sin embargo, Wayne
Booth (1986: 57-8) considera que la ironfa no siempre se plantea en estos términos, pues hay personajes
que disfrutan de la ironfa y no se sienten victimas de ella.

La ironfa en el momento de ser decodificada se extingue como tal y se convierte en el enunciado corres-
pondiente a la “conclusion encubierta aceptable” de que habla Wayne Booth.

Notese que el autor asigna al humor y a la ironfa un valor referencial, porque segtn €l los aprendi6 de su
familia. Sin embargo, no debe olvidarse que representan un trabajo de escritura muy cuidadoso y cons-
ciente.

Este critico alude a la experiencia personal de Sergio Ramirez, que después de luchar contra la dictadu-
ra somocista asume una posicién de poder, experiencia que lo libera de los planteamientos pesimistas con
respecto a la dictadura e incide en el tono irénico de la novela.

Ese mismo dia también se suicida Macabeo Regidor.

Eco alude al poder subversivo del carnaval y a la parodia de las normas que encarna el poder.

Segtin Ivanov (1989: 21), el carnaval debe entenderse como una inversién de las oposiciones binarias.

Para Emir Rodriguez Monegal (1979: 409), la parodia representa una desacralizacién de modelos de la
cultura occidental.

Al igual que Rodriguez Monegal, Umberto Eco (1989: 11) apunta que la mdscara funciona como un
medio para ocultar la identidad.

En este caso, la mdscara de la ficcion desaparece y deja a los personajes ante una realidad que aver-
glienza, pero el abuelo Lisandro, con un conocimiento vasto del pueblo, y aludiendo a la picardia de sus
habitantes, afirma que, “desnudos o disfrazados, todos se conocen en este pueblo” (166).
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Por este motivo, la novela se convierte en un texto dialégico, donde la realidad es vista desde la pers-
pectiva de varios personajes y no hay una sola voz autoritaria y monoldgica que se convierta en el cen-
tro de toda la narracion.

Julia Kristeva (1974: 78) considera que esta es una de las principales caracteristicas de la novela como
género literario.

Mijail Bajtin (1989: 493) al estudiar la cultura popular en las obras de Nicolds Gogol y Frangois Rabelais
afirma que la risa siempre es luminosa, significativa y profunda.

Sobre este aspecto, consultese Gonzdlez, Reynaldo: “Prélogo”, en Ramirez, Sergio: Las armas del futu-
ro, Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1987, p. XIX y Morales, Arqueles: “Sergio Ramirez: gobernar
con el mismo esmero con que escribo”, en Casa de las Américas, vol. 25, nim. 151, 1985, p. 71.

Este didlogo entre lo local (nacional) y lo universal se aprecia con mayor claridad en Margarita, estd
linda la mar, donde el autor entrelaza temas histéricos y culturales nicaragiienses con otros de cardcter
universal como la muerte y la miseria humana.

Mijail Bajtin (1989: 473) sostiene que la risa tiene un cardcter universal, debido a que, mds alld de cual-
quier particularidad cultural, constituye un rasgo fundamental del ser humano, que lo lleva a reconocer-
se a s{ mismo y le imprime dinamismo a las acciones de la vida.

Para Aurelia Dobles (1995: 8), esta obra se nutre de la picaresca espafiola. Considero que la opinién de
Dobles debe restringirse al tono picaresco que apunta hacia la subversion y transgresion de codigos, mas
que al planteamiento de la obra como una novela picaresca.

El autor, ademds de resaltar como su vida y su carrera de escritor se han nutrido de la imaginacién y del
espiritu pragmadtico de sus abuelos, rescata el valor de la tolerancia como uno de los pilares de su vida
que cobra mucha importancia en la década de los noventa.

Por su connotacién autobiografica, esta novela guarda una relacion con Paradiso (1966) de José Lezama
Lima. A pesar de este valor autobiogrifico, Un baile de mdscaras no tiene la misma dimensiéon que
Paradiso, en el sentido de que apenas presenta el nacimiento del personaje Sergio, mientras que la segun-
da se adentra en la vida de José Cemi y tiene un cardcter formativo y educativo, lo que ha permitido,
incluso, que sea calificada como un bildungsroman (Ruiz 1980: 11-2). Es importante agregar que en
Paradiso, el personaje José Cemi “sirve para realizar un andlisis a fondo, tanto del propio Lezama Lima
como de la complicada trama de la realidad nacional, integrada por mitos, magia y poesia, pero también
de realidades concretas” (Bellini 1990: 628) y que en esta obra también se le concede un valor esencial
a la familia, como lo ha resaltado Raquel Carri6 (1996: 548) al afirmar que en Lezama Lima “la familia
es sintesis histdrica, particularizacién social, nicleo en el que se cumplen o no las coordenadas y el des-
tino de la nacién. En mi opinidn, por el trabajo realizado en Un baile de mdscaras, Sergio Ramirez com-
parte esta concepcion de Lezama Lima sobre la familia.

De acuerdo con Eco, el carnaval es una forma de destruir el poder como centro y funciona como una
forma de que la multitud, el pueblo, asuma el poder, aunque sea por un determinado espacio tempo-
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