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EL MODERNISMO CONTRA LA NACION.
LA POLEMICA LITERARIA DE 1894 EN COSTA RICA

Alexdnder Sdnchez Mora

RESUMEN

La polémica literaria de 1894 en Costa Rica significé tanto un momento mds dentro del accidentado
proceso de recepcién del modernismo en todo el dambito hispanoamericano, como un desafio para el
proyecto liberal de invencién de la nacionalidad y la articulacién de una identidad costarricense. El
siguiente articulo busca, desde esta perspectiva, comprender las matrices discursivas enfrentadas en
dicha polémica.

ABSTRACT

The literary controversy of 1894 in Costa Rica became both one more moment in the eventful arrival
of modernism in Latin American and a challenge for the liberal plan: to create the concept of
nationality and to articulate the Costa Rican identity. From this perspective, the present article seeks
to understand the discourse matrices represented in the aforementioned controversy.

1. Héroes y villanos en la literatura costarricense

El tratamiento que se ha dado a la polémica de 1894, luego continuada en 1900, en-
tre modernismo y nacionalismo, entiéndase realismo, es un caso privilegiado para ejemplifi-
car que tras la constitucion del discurso literario existe todo un aparato institucional, practicas
discursivas y no discursivas, que determinan el funcionamiento de los textos (Trottier 1993:
40). Durante décadas, una historiografia literaria costarricense aquejada de nacionalismo le ha
endilgado a Ricardo Ferndndez Guardia el papel del villano en esta polémica. Por el contra-
rio, su oponente, Carlos Gagini, resulta adornado por cualidades extraliterarias que hacen de
él una especie de héroe civico dotado de particular lucidez y patriotismo.

Un rapido recorrido por algunos de los textos criticos mds relevantes permite captar las
coincidencias que devinieron en opinién generalizada y casi incuestionable. Fernandez Guar-
dia se convirti6 en un individuo “deslumbrado por lo extraino” (Chase 1975: 23), que sostuvo
durante la polémica una “tesis formal y académica” (Bonilla 1981: 111), que actud con “la ve-
hemencia de la juventud” y que atacé a su “pais natal” (Castro Rawson 1966: 165) y cuya pro-
duccion literaria, excluyendo sus crénicas histéricas, es catalogada como “frutos anémicos y ar-
tificiales” (Quesada 1986: 102). En contraposicion a tales juicios desaprobatorios, se afirma
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que Gagini tenia un panorama mas amplio y profundo sobre las posibilidades de la literatura
costarricense (Bonilla 1981: 111, Valdeperas 1991: 36), que su libro Chamarasca es de “sana
intencion nacionalista” y “enraizado en lo nuestro” (Chase 1975: 23) y que en la polémica de-
fiende al pueblo costarricense de los ataques de Ferndndez Guardia (Castro Rawson 1966: 165).
Habria que esperar hasta la década de 1990 para que bajase la corriente condenatoria
de las posiciones defendidas por Ferndndez Guardia. Estudios como los de Ovares et al (1993:
128-41), Barrantes (1997: 167-89), Rojas y Ovares (1995: 32-5) y Quesada (1998: 37-9) se
distancian del enjuiciamiento ético-patriético y consideran los textos de la polémica en cuan-
to practicas discursivas en su especificidad histérica, de modo tal que han posibilitado el acer-
camiento a las concepciones estéticas y politicas que en ella se enfrentaron. Tales investiga-
ciones tratan el tema en forma global, es decir, como tendencias discursivas. A diferencia de
ello, el presente trabajo se enfoca en un andlisis individualizado de cada uno de los textos que
conforman la polémica de 1894 para asi determinar, ademds de los ejes estéticos y politicos
de fondo, las estrategias discursivas alli empleadas. En consecuencia, el corpus estd compues-
to por una carta de Antonio Zambrana, la resefia “Hojarasca” de Carlos Gagini, una carta de
Ferndndez Guardia, la respuesta de Gagini y un articulo de Benjamin de Céspedes.

2. La voz del Maestro

Toda la polémica se abre con una resefa, fechada el 28 de mayo de 1894, que el cu-
bano Antonio Zambrana (1894: 136-8) escribe en la revista Cuartillas.

El texto se inicia con la indicacién de que se trata de una respuesta a la consulta que
los editores de la revista le han hecho sobre trabajos literarios. Este incipit define el estatus
discursivo y programa su descodificacion: el lector contemporaneo se enfrentaria a una ins-
tancia privilegiada de autoridad, la figura del Maestro que dicta cdtedra y ante la cual los dis-
cipulos escuchan y asienten. Los editores de Cuartillas no dudan en reconocer el magisterio
de Zambrana, a quien califican de “propagandista de la teoria sana” que con “su mano maes-
tra nos sefiala el buen camino y sus palabras nos alientan para seguirlo” (Notas 1894: 160)!.
Es indiscutible que este abogado cubano ejercid, durante su estancia en Costa Rica, entre 1876
y 1906, un rol de mentor de la élite letrada liberal mediante su activa participacion en dos sec-
tores claves dentro de las estructuras del poder: el derecho y la educacién?.

Como Maestro —y jurista— que es, Zambrana se ocupa de establecer las reglas que de-
ben regir la escritura literaria: “sentir de veras la inspiracion directa de su asunto” lo que “equi-
vale 4 condenar las imitaciones de brujeria francesa y todos los convencionalismos literarios
que ahora se encuentran tan de moda”. De modo tal que su regla se traduce en la reprobacion
del impresionismo, el parnasianismo, el naturalismo, para luego pedir a los escritores “ser us-
tedes mismos”, lo que dentro de sus concepciones estéticas significa aceptar el neoclasicismo?.

Tras tal alarde de autoridad, Zambrana alaba a Ferndndez Guardia por Hojarasca, texto
que, segun él, no estarfa afectado por los males del afrancesamiento; sin embargo, de inmediato
desliza una critica contra sus tendencias exotizantes: Y aun asi y todo, regaiaria yo 4 Ricardo, si
me atreviera, por que no mira y explota bastante lo que tiene mas cerca 6 4 su alrededor, sino que
prefiere irse lejos”. Los recursos retdricos empleados a lo largo del texto, gracias a una cadena
de elogios, disfrazan la condena total de Hojarasca; sin embargo, el perfecit, ya no dirigido a
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Fernandez Guardia sino en tono de admonicién general, aclara que los relatos de éste han vio-
lentado la regla basica de la escritura literaria —hablar inicamente de aquello que es referente
inmediato—y, por lo tanto, no escapan a la descalificacion por no responder a la ética realista y
nacionalista. De este modo, incipit y perfecit se armonizan en un mandato: el Maestro ordena
escribir sobre la realidad costarricense “sin recalentarlo ni ponerle salsas de afuera”.

3. Gagini antimodernista

En el mismo nimero de Cuartillas, Gagini publica, bajo el seudénimo Amer, un bre-
ve articulo sobre Hojarasca, que tradicionalmente ha sido considerado como el texto inicia-
dor de la polémica (1894: 139-40); luego, en otro articulo aparecido en La Repiiblica el 29 de
junio de 18944, reiterarfa idénticos argumentos. En ambos textos, sobre todo en el primero, se
definen, con mucha mayor claridad de la empleada por Zambrana, las tres criticas fundamen-
tales que los realistas dirigirfan contra los cédigos literarios modernistas defendidos por Fer-
nandez Guardia.

Tras las alabanzas de rigor, Gagini expone, en primer lugar, que los cuentos de Hoja-
rasca “adolecen de los defectos inherentes a todo primer libro, resabios hijos de la inexperien-
cia y que desaparecen con la prictica”. Esta es la matriz de uno de los cuestionamientos que
en todo el mundo hispénico se le hizo a los escritores modernistas: el ser jovenes. El tema del
escritor-nifio es una estrategia deslegitimadora mediante la cual la critica neg6 la independen-
cia y originalidad del escritor al considerar su obra como resultado de la inexperiencia y la in-
madurez. Desde esta perspectiva, este mismo candor juvenil seria el que propiciaria el deslum-
bramiento del escritor ante la “pedreria” francesa y su abandono de los temas nacionales, tal
y como lo expresa Gagini: “Lo lejano, lo misterioso, lo nuevo, eso es lo que atrae a las ima-
ginaciones juveniles”. Como contrapartida, el critico ocuparia una posicién de superioridad,
como la de un padre de familia, desde la cual tendria la autoridad de guiar y corregir los des-
vios modernistas (Rojas 1995: 94-7).

En segundo término, Gagini cuestiona “la elocucion, 4 veces descuidada y no muy
pura”. La critica tradicional ha calificado a Ferndndez Guardia de “academicista” por su me-
nosprecio hacia el empleo de costarriquefiismos, pero es evidente que el término es también
aplicable a Gagini por su defensa de la pureza del lenguaje. Incluso, en esta primera fase de
la polémica —en la que no se llega a discutir la legitimidad o no de la inclusién literaria del
lenguaje concho, tema que sélo se desarrolla en la polémica de 1900°—, es mas bien Fernan-
dez Guardia quien recibe los reproches academicistas de Gagini. Este dltimo se rebela con-
tra la sobrecarga ornamental del 1éxico modernista y su biisqueda formal que privilegian la
expresion sobre el contenido (Yurkievich 1976: 21). Asi, su queja contra la “enojosa enume-
racidn boténica de las tres primeras piginas de El Derviche” se puede entender como una pre-
ferencia por un lenguaje especular, claro, eficaz, sometido a las reglas y necesidades de una
comunicacién eminentemente referencial. El neologismo “abracadabrante”, acufiado por
Ferndndez Guardia para referirse a quienes sostienen una tesis referencialista de la litera-
tura, es criticado por Gagini en lo que constituye una muestra de su inconformidad, y de
paso de su academicismo, ante las libertades lingiiisticas modernistas; Gagini aprovecha
que Fernandez Guardia habia citado a Salvador Rueda y a Dario en su defensa y elabora
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neologismos onomasticos ir6nicos con los que se burla de este proceso creativo, al que son
especialmente afectos los modernistas: “(aunque no sé a ciencia cierta qué quiso usted decir
con ese vocablo salvadorruelesco o rubendariaco)”.

Por dltimo, y esta es la critica famosa con la que tradicionalmente se ha identificado
la polémica, Gagini plantea que la “eleccion de asuntos” en Hojarasca es incorrecta, puesto
que no trata “sujetos nacionales” (‘“nuestro pueblo y sus costumbres’) sino “argumentos gas-
tados” y escenas que no se identifican de manera folklérica con la realidad costarricense. Pe-
ro la justificacidn de esta critica la centra Gagini en que tal actitud exotista impide crear “obras
literarias interesantisimas y llenas de novedad para los extranjeros”. Pareciera paraddjico que
la censura del exotismo literario se asiente sobre razones igualmente exdéticas, pero lo que sub-
yace es la ambivalencia fundamental del discurso liberal nacionalista que duda entre la fasci-
nacion hacia el otro exterior como modelo y el temor ante su intromision, en este caso desde
la palabra modernista®, cosmopolita y auténoma. Esta es la construccién de la propia identi-
dad oligarquica basada en la definicién del otro (Fumero 1998: 98): el otro interior, ocultado
y negado, y el otro exterior admirado y temido.

Dentro de este proceso identitario, se encuentra implicita la concepcion de la literatu-
ra como discurso ancilar, es decir, sometido a los requerimientos, en este caso, de un proyec-
to politico de constitucién del estado nacional. La invencién de la nacién en cuanto comuni-
dad politica imaginada, soberana y limitada (Anderson 1991: 6) es la gran tarea ideoldgica de
la élite liberal de finales del siglo XIX. La difusion del aparato educativo fue el medio que per-
miti6 la creacidén de un imaginario nacional regido por los valores del patriotismo, el capita-
lismo y la ciencia y que permiti6 la inclusién subordinada de campesinos y artesanos y su so-
metimiento —no siempre décil— a los intereses de los sectores oligdrquicos’. En este proceso
de creacién y sometimiento a lazos comunitarios organizados desde la asimetria social, la li-
teratura cumple, junto con otros discursos no literarios8, la funcién de articular frente al otro
exterior una imagen homogénea y armoniosa de la nacién.

En intima relacién con esta concepcion utilitaria de la literatura, se sientan las bases
del verosimil literario que imperaria en Costa Rica durante décadas: la literatura como trasun-
to fiel de la realidad. Una muestra de lo ampliamente aceptado que fue tal verosimil desde esa
época lo constituye el hecho de que los editores de Cuartillas defendieron a Ferndndez Guar-
dia de las criticas de Gagini al argumentar que aquel estaba autorizado a escribir sobre Euro-
pa, pues la conocia personalmente (Notas 1894: 161). Esto evidencia que inclusive la defen-
sa del modernismo podia asumir también el verosimil referencialista, lo cual, en razén de
constituir una flagrante contradiccién de principio, hace patente la incomprensién predomi-
nante durante esta fase inicial de la literatura costarricense en cuanto a los postulados moder-
nistas basicos. Seria hasta la década de 1900, bajo el impulso de Brenes Mesén, José Maria
Zeled6n y otros, que el modernismo tomaria verdadera fuerza en el pais.

4. El joven modernista
La respuesta de Fernandez Guardia no se hizo esperar: en El Heraldo de Costa Rica

del 24 de junio de 1894 apareci6 su defensa bajo la forma de una carta dirigida a Pio Viquez,
director de ese periddico (Segura Montero 1995: 21-5).
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En primera instancia, debe remarcarse el hecho de que Fernandez Guardia, dejando
de lado las revistas literarias, traslada la polémica a los diarios (a partir de ese momento, los
restantes textos de la discusion se publicarian en periddicos). Segin Ovares, quien sigue los
conceptos de Benedict Anderson sobre la invencidn de la nacidn, tanto periddicos como revis-
tas literarias cumplen una labor similar en cuanto a la constitucién de una comunidad de lec-
tores que comparten una simultaneidad temporal en la que hechos independientes convergen
en un mismo espacio. Asi, estas publicaciones fortalecen una idea moderna del tiempo, “tiem-
po homogéneo y vacio, atravesado por la simultaneidad y la coincidencia temporal y medido
por el calendario y el reloj, por lo que ‘every essential modern conception is based on a con-
ception of meanwhile’” (Ovares 1994: 93-4). Por ello, afirma esta autora, las polémicas entre
modernistas y criollistas se dieron indistintamente en periddicos y revistas (100).

En desacuerdo con lo sostenido por Ovares, no parece que el abandono del espacio de
la revista literaria y el planteamiento de la polémica en el de los periddicos sea gratuito e in-
diferenciado. Por el contrario, se pueden adelantar diversas circunstancias que habrian justifi-
cado tal cambio. En primer lugar, Ferndndez Guardia no puede responder a las criticas de
Zambrana y Gagini en el mismo espacio editorial (Cuartillas) puesto que esta revista no cir-
cula mads. Esto plantea una de las ventajas de la publicacién periddica de cara a las revistas li-
terarias: la regularidad de aquella frente al cardcter efimero de estas. A ello se debe sumar que,
por tratarse de una polémica, Ferndndez Guardia buscaria publicar con celeridad su defensa,
lo cual no podia ser satisfecho por el inestable circuito de circulacién de las revistas literarias.

En segundo término, debe considerarse la mdxima importancia concedida por los po-
lemistas al tema discutido. Para los nacionalistas, lo que estd en juego trasciende lo estricta-
mente literario; su concepcién de la literatura como lenguaje ancilar, esto es, como espacio
discursivo al servicio del proyecto politico de definicion de la nacionalidad costarricense, les
hace aceptar el traslado de la polémica a los diarios que, ademéas de contar con un publico re-
ceptor mds amplio que el de las revistas literarias, “son altamente apreciados gracias a su uti-
lidad y su cercania a la vida diaria” (Ovares 1994: 97). Periddicos y revistas se diferencian en
cuanto a su orden de prioridades, que en los periddicos privilegia las “actualidades” y subor-
dina a ellas la critica literaria, la reflexién politica, la informacién sobre artes y ciencias,
mientras que en las revistas se invierte para dar el puesto preponderante a la literatura, cien-
cia y arte en tanto que las “actualidades” pasan a un segundo término (Ovares 1994: 100-1).
En suma, para estos hombres, para quienes la literatura no es su dedicacién exclusiva y ni
siquiera esencial, el periddico es el medio idoneo para determinar los alcances y las posibi-
lidades de un discurso que no es auténomo y que debe estar subordinado a la conflictiva de-
finicién de una identidad nacional tanto para el consumo interno como para su exportacion.

Un aspecto que resalta es el hecho de que Ferndndez Guardia polemiza directamente
con Gagini, en tanto que ni siquiera menciona a Zambrana, quien habia planteado en lo basi-
co idénticas objeciones a su discurso modernista. Dos circunstancias son determinantes en tal
definicién de las fuerzas en conflicto: la estrategia retérica de Zambrana disfraz6 de elogio su
desacuerdo de fondo; y, fundamentalmente, la posicion de autoridad de Zambrana y el respe-
to que le rendia la élite letrada disuadieron a Ferndndez Guardia de enfrentarse a €l en una con-
troversia abierta y violenta.

Aun no se ha prestado la suficiente atencién al conflicto generacional que asoma tras
el literario, acaso por la similitud de edades entre Gagini (29 afios) y Ferndndez Guardia (27
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afios) en el momento de la polémica. Sin embargo, el choque generacional esta presente: el mo-
dernismo era visto como el resultado de la rebeldia y la inexperiencia de una juventud discola
y desorientada. Fernandez Guardia sale también al paso del argumento que reduce sus caracte-
risticas escriturales modernistas a la condicion de moda juvenil. Para ello sostiene que “Estoy
seguro de que si a Miguel Angel le hubiese ocurrido hacer una estatua del arte encadenado, lo
hubiera representado en figura de un viejo decrépito y harapiento” (Segura Montero 1995: 23).
En esta metafora, la imagen del arte encadenado simboliza los cédigos estéticos realistas: el
realismo se encuentra sujeto o cautivo de lo referencial, es decir, limitado por las estrechas po-
sibilidades de la reproduccién mimética de la realidad; asimismo, el arte realista es ligado, de
manera disfdrica, a la vejez y la decadencia. El modernismo se concibe a si mismo como una
liberacion respecto de lo viejo, entendido como la tradicion literaria espafiola de corte realista
(Rojas 1995: 97), de manera tal que Ferndndez Guardia invierte la desvalorizacion del epiteto
“juvenil” y lo reivindica como caracteristica renovadora y productiva en su escritura.

En lo fundamental, en la defensa de Fernandez Guardia es posible discernir dos ejes
estrechamente vinculados entre si: la tesis de la pobreza de lo costarricense como generador
de sensaciones estéticas y la de la libertad del artista al elegir sus temas.

Histéricamente, como se analizé en un inicio, la critica literaria se enfocé en la apa-
sionada denuncia que hizo Ferndndez Guardia de lo costarricense como incapaz de producir
sensaciones estéticas. Su dicho de que “con una india de Pacaca sélo se puede hacer otra in-
dia de Pacaca” ha sido convertido en la muestra mas famosa de los extremos de enajenacion
a los que puede llegar un intelectual europeizado®.

Tales argumentos, con los que se descalifica y sataniza la posiciéon de Ferndndez
Guardia, representan una visién maniquea, simplista, de lo que es una muy compleja trama
discursiva en torno al circuito de produccién y recepcion de los textos literarios. De acuerdo
con Jauss, la distancia estética es la que existe entre el horizonte de expectativas presente en
una comunidad de lectores y la aparicién de un nuevo texto. Tal distancia se concreta histori-
camente en las reacciones del publico y de la critica: “éxito espontdneo, rechazo o escandali-
zacion; asentimiento aislado; comprension paulatina o retardada” y puede llegar a generar un
cambio en el horizonte de expectativas debido a que niega las experiencias familiares o a que
concientiza sobre experiencias que se manifiestan por primera vez (Jauss 1993b: 57). En el si-
glo XIX, ese horizonte de expectativas se entrelazaba con un paradigma literario nacido a par-
tir de la revolucion literaria roméntica al que Jauss denomina historicismo y que representaba
las aspiraciones de unidad nacionalista. De acuerdo con este paradigma, la interrelacién entre
las manifestaciones literarias expresaria la individualidad de cada nacién y la literatura seria
“el maximo medio en el que lo nacional podia llegar a si mismo” (Jauss 1993: 24-5).

De conformidad con lo anterior, puede comprenderse que la casi undnime repulsa que
durante un siglo acompafié las palabras de Ferndndez Guardia proviene de que estas atentan
contra el horizonte de expectativas del por entonces incipiente imaginario literario costarricen-
se, el cual se encontraba fundido con el sentimiento de pertenencia a la imaginada comunidad
nacional. Cuando Ferndndez Guardia dice que “nuestro pueblo es sandio, sin gracia alguna,
desprovisto de toda poesia y originalidad que puedan dar nacimiento siquiera a una pobre sen-
sacion artistica” (Segura Montero 1995: 24-5), transgrede tanto el canon estético vigente co-
mo la ética nacionalista, que se han conjuntado para producir una ética-estética que postula el
realismo y el nacionalismo como sus valores maximos.
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La censura a priori del europeismo de Ferndndez Guardia ha invisibilizado las impli-
caciones de su repudio hacia el medio costarricense, que en lo fundamental son dos: a) el recha-
zo de la estética referencialista que obliga a escribir sobre la realidad inmediata y que desauto-
riza todo discurso que se aleje de ella; y b) un esteticismo exacerbado que considera que sélo lo
intrinsecamente bello (evidentemente definido desde cdnones eurocéntricos) puede y debe ser
objeto de tratamiento artistico. En consecuencia, desde esta perspectiva, Fernandez Guardia se
muestra no como un simple aristécrata europeizado, sino como un escritor consecuente con su
credo modernista de abandono del realismo especular y de adopcién del exotismo, ambos pro-
cedimientos como afirmacién de la autonomia poétical?, y que rinde culto a la belleza en cuan-
to rechazo del cientificismo positivista y del mercantilismo burgués!!. En suma, la estética que
preconiza es elitista y revolucionaria a la vez, por ello plenamente modernista, y se enfrenta con
el horizonte de expectativas realista y el paradigma literario historicista imperantes.

El apasionado alegato que hace Ferndndez Guardia en favor de la libertad del escritor
en cuanto a la escogencia de temas para sus textos es lo que ocupa mayor espacio en su car-
ta. Pone de ejemplo la vena irénica de Pio Viquez, inserta una cita de Salvador Rueda, alude
a Victor Hugo, Bizet, Merimée y Dario, siempre para demostrar que la inspiracion del artista
debe fluir libremente sin que se le impongan reglas ni restricciones. En esta libertad del escri-
tor radica una reivindicacién de la autonomia del arte ante la intromision de otras esferas del
conocimiento, lo cual es una caracteristica muy propia del modernismo. En este caso en par-
ticular, la argumentacion de Ferndndez Guardia se encamina a demostrar que la literatura no
debe supeditarse, como lo pretenden los nacionalistas, a las necesidades ideolégicas del pro-
yecto politico liberal de invencién de la nacion. Para ello produce un rebajamiento de la co-
munidad imaginada como nacién y de algunos de sus mitemas'? fundantes. Ferndndez
Guardia da un trato irénico a la guerra de 1856, cuyo rescate como “Campafia Nacional” en
la década de 1890 fue la base para la definicién de una identidad nacional (Palmer 1992: 182-
98, Molina 1996: 65-6), cuando refiere la supuesta exigencia a un pintor de retratar a una “cos-
tarricense descendiente de los héroes del 56” y no a una inglesa o a una china (Segura Mon-
tero 1995: 23). Al aludir a “guatusos” y “talamanquinos”, “estos sefiores incivilizados, aunque
ciudadanos costarricenses” (Segura Montero 1995: 24), esos otros invisibilizados, desvirtia el
mito de la homogeneidad racial blanca, que constituyé una de las principales metas de los
idedlogos liberales (Palmer 1995:77), y ridiculiza la pretension de insercién dentro de la co-
munidad internacional en condicién de nacién soberana (“En estos paisecitos de América...”)
(Segura Montero 1995: 25).

Justamente, uno de los “crimenes” atribuidos a los modernistas por sus detractores es
su automarginacion de la temdtica nacionalista. De alli que Unamuno, acérrimo critico de es-
ta corriente, estimara que “el mds grave cargo que habra de hacerse algin dia a esa literatura
Ilamada, con mds o menos propiedad, modernista o decadente, que ha soplado como un ven-
daval sobre los espiritus en América, serd su neutralidad frente a la patria, su poco o ningin
calor patridtico, su ignorancia de la Historia, su vaciedad liriconovelesca” (Chaves 1970: 112).

Por ultimo, es necesario aclarar que el fuerte rechazo hacia lo popular que se encuen-
tra en el texto de Ferndndez Guardia no lo distancia de sus oponente nacionalistas, sino que
los aproxima entre si. En ningiin momento, Zambrana, Gagini o Bricefio niegan que el pueblo
costarricense sea “‘sandio, sin gracia alguna”. El silencio de los escritores nacionalistas de-
muestra su ticito asentimiento hacia los postulados politico-pedagdgicos del discurso liberal
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finisecular, el cual acepta la groseria y vulgaridad del mundo de los campesinos y artesanos y
se propone su educacidn, es decir, su transformacién segin los valores burgueses de “pa-
triotismo, higiene, disciplina laboral, ciencia y adscripcion a la ideologia del progreso, en
su sentido capitalista y positivista” (Molina 2001: 82). En este sentido, por lo tanto, resulta
inexacto afirmar, como lo hiciera Castro Rawson (1966: 165), que los nacionalistas defien-
den al pueblo costarricense de los ataques europeistas de Fernandez Guardia. Tanto este
como los nacionalistas son elitistas y menosprecian las culturas populares: el primero en
razon de un esteticismo metropolitano exacerbado y los segundos por cuanto se proponen
convertir a la plebe, de tradicidn espafola y catdlica, mediante la educacidén, en un colec-
tivo ciudadano participe de la 16gica burguesa que rige la imaginada comunidad nacional.

Los liberales costarricenses afirmaron la posibilidad y la necesidad de literaturizar la
figura del campesino sin que ello significara su propia identificacion con los sujetos popula-
res; de allf que Magén, uno de los defensores y practicantes del nacionalismo literario, pudie-
ra ironizar sobre esos sujetos sin incurrir en contradiccién alguna; como sefiala con toda agu-
deza Amoretti, “...]os liberales no ‘tomarian de su propio caldo’, ya que la naturalizacién de
su invencion es obviamente tan s6lo para los demds. De ahi el guifio de ojo que Magdn hace
constantemente a su lector” (2002: 139-40).

5. La reiteracion de lo dicho

La polémica se cierra con la carta que publica Benjamin de Céspedes!3 en El Heral-
do de Costa Rica el 1° de julio de 1894 (Segura Montero 1995: 33-7). En ella no se encuen-
tran mayores novedades, sino que se repiten algunos de los argumentos empleados por Zam-
brana y Gagini para criticar el modernismo de Ferndndez Guardia.

En primera instancia, emplea una falacia ad aetatem (le llama “joven literato” y “no-
vel escritor”), esto es, alega la juventud del escritor como recurso para desacreditarlo por su
inexperiencia. De seguido, lo tacha de afrancesado mediante la condena de “la prosa muy un-
tada de perfumeria francesa” y “las perlas de vidrio de patente francesa o espafiola”. Ademas,
fustiga el menosprecio de lo nacional por parte de Ferndndez Guardia (califica de riesgosas
sus opiniones sobre el tema) y denuncia su esteticismo exacerbado al considerar que la belle-
za artistica se puede encontrar en asuntos que no son intrinsecamente bellos, tales como la vi-
da de pueblos como el ruso “desaseado, soez, supersticioso, servil, brutal y ebrio”). En cuan-
to a este ultimo aspecto, obsérvese que, de nuevo, el discurso nacionalista acepta ticitamente
la vulgaridad del pueblo costarricense al establecer un paralelismo con el ruso para defender
que tanto el uno como el otro, independientemente de su caracter “soez” o “sandio”, pueden
ser objeto de tratamiento estético. En suma, no se defiende a las clases populares costarricen-
ses, se defiende la posibilidad de elaborar un discurso estético que contribuya, mediante la in-
clusion de tales sectores, a la invencidn de la nacionalidad.

El mayor interés del texto de Céspedes radica en que explicita el paradigma literario his-
toricista predominante entre la intelectualidad finisecular. Céspedes parte de la nocion del genio
literario como encarnacion del espiritu nacional: Homero en Grecia, Shakespeare en Inglaterra,
Goethe y Schiller en Alemania. “Si estos genios sobrevivieron en la historia literaria, se debe,
mds que todo, al cardcter eminentemente nacional de sus obras, cuyas aspiraciones y empresas
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trataban ellos de encarnar en sus personajes y descripciones” (Segura Montero 1995: 35). De
acuerdo con tal paradigma, la escritura es la instancia discursiva privilegiada, “el maximo me-
dio”, para la expresion de lo nacional (Jauss 1993: 62); por lo tanto, la literatura modernista, rea-
cia a sujetarse a los estrechos limites de la escritura referencial nacionalista, vendria a ser super-
flua, frivola, anticivica, extranjerizante, antipatriética y, por ello mismo, condenable.

6. Corolario

Sobre el modernismo ha pesado, desde el mismo momento de su nacimiento en cuan-
to movimiento literario, una serie de acusaciones tendientes a deslegitimarlo como produccién
discursiva latinoamericana. La critica literaria de la época redujo el fendmeno modernista a un
asunto de afrancesamiento, es decir, de mimesis directa de los modelos simbolistas y parna-
sianos en boga, y lo taché de llevar su esteticismo hasta el amaneramiento, de destruir el cas-
tellano con una galiparla indigerible y de encastillarse en un mundo de fantasia que vuelve las
espaldas a sus realidades nacionales.

Tales simplificaciones, invisibilizadoras de las complejas particularidades de cual-
quier corriente estética, han devenido en verdaderos estereotipos que se proyectan aun en la
actualidad. En una préctica que le es comun, la critica literaria ha escamoteado su condicién
de discurso, es decir, de texto surgido de determinadas condiciones sociales (Trottier 1993: 38)
y ha pontificado sobre un deber ser de la escritura literaria costarricense. De acuerdo con su
razonamiento, la escritura realista seria la que mejor se adapta a la expresion de la nacionali-
dad costarricense. En realidad, el cédigo estético realista es el que mejor responde a las nece-
sidades del proceso de invencién de la nacion, pero la critica literaria tradicional parte de la
premisa de la existencia de la nacién como entidad objetiva, sin llegar a intuir que esta es mas
bien un conjunto de précticas discursivas y no discursivas que se articulan en un proyecto po-
litico de imposicién de un consenso y de creacion de un sentimiento de lealtad en torno a in-
tereses de clase de la jerarquia social. De alli deriva la condena de Ferndndez Guardia por sus
posiciones aristocratizantes y europeistas, al tiempo que se soslaya que la oposicion de este al
proyecto politico de invencién de la nacionalidad no es antojadiza ni superflua, sino que se
asienta sobre premisas estéticas modernistas en las que privan la autonomia del arte frente a
lo politico, el culto a la belleza y el repudio del realismo, todo ello como manifestacion de
oposicion al racionalismo positivista y a la 16gica materialista burguesa. No se trata aqui, en
consecuencia, de negar lo innegable —el eurocentrismo de Ferndndez Guardia—, sino de estu-
diarlo en su especificidad discursiva.

Por todo lo dicho, es indispensable reivindicar el modernismo como guia estética de
la primera fase de la produccion textual de Ferndndez Guardia: Hojarasca y, en alguna medi-
da, Cuentos ticos. Este serd el medio para superar las limitaciones de una critica guiada por un
imperativo ético nacionalista y asf ubicar y comprender tal narrativa dentro de sus particula-

res condiciones histéricas de produccién y recepcién 4.
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Es irénico cémo los liberales finiseculares emplean las imdgenes del discurso religioso: Zambrana es
equiparado con Jesus, el Maestro que indica el buen camino, y, por lo tanto, quien disiente de sus ense-
flanzas incurre en herejia.

Zambrana ejercié una amplia gama de cargos publicos: Presidente de la Junta de Educacién de San Jo-
sé, Presidente del Ateneo de Costa Rica, Presidente fundador del Colegio de Abogados de Costa Rica,
catedrdtico de la Escuela de Derecho de la Universidad de Santo Tomds y Magistrado de la Sala de Ca-
sacion (Rodriguez Morejon 1947:1-100).

Sobre el neoclasicismo de Zambrana, véase Barrantes (1997: 69).

Esta segunda carta de Gagini, reproducida por Montero (1995 :27-31), es respuesta directa al articulo de
Ferndndez Guardia que mds adelante se analizara.

En 1900, con motivo de una carta que Magén dirige a Garcia Monge por la publicacién de El Moto, se
reinicia la polémica, centrada ahora en la posibilidad del uso literario del lenguaje concho. En esta se-
gunda fase de la polémica, Ferndndez Guardia se enfrenta con Leonidas Bricefio y Jenaro Cardona. Véa-
se el corpus textual en Segura Montero (1995: 41-92) y un andlisis de ella en Quesada (1986: 113-9).

Quesada (1998: 20) define el otro exterior como aquella voz civilizada y plena que es deseada y temida
por la voz (el uno) que elabora las leyes, los limites y el orden nacional, es decir, el discurso nacional oli-
gdrquico.

El proyecto civilizador liberal se esforz6 también por someter la vida cotidiana a un concepto temporal
capitalista regido por el calendario y el reloj, al dominio de las pasiones y los vicios, a la propagacién del
aseo personal, la pureza racial y la moral familiar (Molina y Palmer 1997: 55).

En especial folletos propagandisticos que ofrecian descripciones de geografia fisica, climatologia y esta-
disticas de poblacién (Ramirez 1994: 143). Sobre el tema, véase también Molina 1995: 140.

Este aspecto de la produccién de Ferndndez Guardia ha resultado sumamente incomodo hasta para sus
panegiristas. Para Victor Hugo Ferndndez (1978: 41), la culpa de su eurocentrismo la tuvo la formacién
francesa que recibié de nifio: “Se dice que la primera lengua de don Ricardo fue el Francés, razén por la
que nos explicamos su proceder”. En otro articulo dedicado a exaltar su figura se le contrapone a los “na-
cionalistas” que “asumian lo propio con orgullo, sin complejos” y se le llama “europeizado”: “los que
vefan a Europa y a Occidente como el nticleo de la civilizacién, encontraban y encuentran la esencia de
la nacionalidad costarricense en lo extranjero” (Quesada Camacho 2000: 110).

“La autonomia poética parece estar en proporcion directa con el alejamiento de lo real inmediato. Este
alejamiento se provoca hechando (sic) mano a todos los recursos de evasion, ensofiacidn, extrafiamien-
to, a lo exdtico, lo esotérico, lo fantdstico; se produce rompiendo con las conexiones légicas, con la ve-
rosimilitud realista, con toda verificacién extratextual; se incrementa convirtiendo al medio en mensaje
estético, dotando a la forma de una absoluta hegemonia” (Yurkievich 1976: 20).

Dentro de las contradicciones internas del modernismo se encuentra su denuncia del embrutecedor utili-
tarismo burgués y su légica del dinero, al mismo tiempo que anhela un estilo de vida “artistico” que re-
quiere fabulosas cantidades de ese mismo dinero.

Por mitema se entiende “un conjunto de imagenes y representaciones que adoptan la forma de una narra-
cién mitologizante o mitica” (Gonzdlez Ortega 1994:81).
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13. Benjamin de Céspedes Santa Cruz (1858-1914), médico cubano exiliado en Costa Rica a raiz de su par-
ticipacién en un movimiento independentista en su pais. Fundé el Colegio San Agustin, que mds adelan-
te se convertirfa en el Liceo de Heredia (Gutiérrez y Malavassi 1992: 61).

14. Como antecedente inmediato de la polémica literaria de 1894, deben considerarse las manifestaciones
que Pio Viquez y otros periodistas habfan realizado, en 1893, contra el envio de obras de arte costarri-

censes a la exposicion colombina de Chicago por considerarlas rudimentarias e imperfectas (Méndez
Montero 1997: 60-2). El andlisis de esos textos constituye el tema de un futuro articulo.
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Anexo
Senores Redactores de “Cuartillas”

Me siento muy favorecido por la confianza que en mi ponen ustedes al consultarme
acerca de sus trabajos literarios. Desde que se iniciaron, he seguido su marcha con interés y
simpatia: después del heroismo moral, y contribuyendo, de seguro, para despertarlo y mante-
nerlo, el arte es el empefio que més enaltece y abrillanta la vida; su acicate de oro nos hace le-
vantarnos sobre los horizontes de la vida vulgar; no para despreciarla, sino para verla a una
luz nueva, que la transfigura y ennoblece. Cultivar las letras es cultivar, al mismo tiempo, el
propio pensamiento: es atravesar los vastos campos que encierra, aspirando el aroma penetran-
te de flores misteriosas que s6lo esperaban nuestro conjuro para abrirse; es hacer en nuestro
interior un viaje lleno de sorpresas, viendo brotar inesperados manantiales, oyendo el canto de
pdjaros desconocidos que nos dan la cancién y la elegia de nuestras secretas congojas y deli-
cias; es, por magia adorable, transformar en pensil un erial, llenar de mtsica algtn desierto de
los que llevamos en la intimidad de nuestro ser; es trabajar nuestro marmol, el mdrmol vario
de nuestra palabra, puliendo y cincelando el trozo informe e infiltrando en la piedra la chispa
sagrada de la idea, a cuyo influjo ha de palpitar como con nervios y con sangre.

Y ala hora en que escribo saben ustedes, por feliz experiencia, todas las dichas de la in-
cubacién maravillosa. Perseveren sin desmayo en el cultivo de esa planta que no se vende, pero
que es tan dulce tener en un tiesto, aunque sea humilde, en el taller de las fatigas cotidianas.

En cuanto al criterio que debe dirigir sus tareas, no necesito mucho espacio para se-
nalarlo. Las Musas no se dejan violentar: hay que pretender sus favores con acatamiento y con
sincera reverencia. Muchas veces me han oido ustedes repetirles el consejo de un eminente
critico espafol: “pensar alto, sentir hondo y hablar claro”: todo eso se comprende en una re-
gla mds sencilla: sentir de veras la inspiracion directa de su asunto.

Por supuesto, que ello equivale a condenar todas las imitaciones de bujeria francesa y
todos los convencionalismos bastardos que ahora se encuentran tan de moda. Nada de ser im-
presionistas, ni parnasianos, ni naturalistas ni dantescos: ser ustedes mismos. Abandonar con
valor, aunque eso guste a muchos, la afectacién de sensaciones y de ideas que no son las pro-
pias: dejar a Coppée y a Mendes en Paris, y a las sultanas en Constantinopla y a las princesas
chinas en el Asia: no entrar en el taller sino cuando hay un sentimiento nuestro o una idea
nuestra que estdn ansiosos por hervir y cantar en la palabra. Esto no quiere decir, ni mucho
menos, que si pensando en la India, tienen ustedes una fantasia que vuela hacia ella o que de
ella les venga, no les sea licito contérsela a su publico; a condicidn de que nazca en ustedes y
no en la lectura y contagio de obra de otros, y a reserva también de que no lo tomen por ma-
nia dando a entender con su conducta que el arte para ustedes ha de ser por fuerza un bazar
oriental, o algin otro almacén de esa naturaleza.

Por fortuna, se publicé aqui hace poco un libro que puedo poner por ejemplo en el asun-
to: no digo dechado para que no se enoje la modestia del autor. No hay sospecha de duda de que
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me refiero a la “Hojarasca” de Ferndndez Guardia. Nadie me quita de la cabeza que lo llamé asi
con intencién irénica, y para aludir a los libros que estan de moda, y a que no se parece. Lo pri-
mero que lo diferencia es que estd escrito en espafiol, lo que tratdndose de escritores y publicos
que hablan y escriben ese idioma, el cual muchas veces, es el tinico que conocen hasta cierto
punto, no carece del todo de importancia. Después, sin excluir la fantasia, (diganlo las lindas
hadas negras que salieron mas tarde) Ferndndez Guardia no afecta ni se contorsiona, ni imita,
ni sigue modas literarias, aunque no suele descuidar las del vestido. Se va a su asunto o a sus
recuerdos y conversa con ellos: didlogo decente y atdn aristocratico, y en que uno de los que ha-
blan es un poeta; pero claro y sencillo, sin afeites ni postizos, y sin un solo relumbrén de piedra
falsa. Y atin asi y todo, regafiaria yo a Ricardo, si me atreviera, por que no mira y explota bas-
tante lo que tiene mds cerca o a su alrededor, sino que prefiere irse lejos, en lo que barrunto cier-
to homenaje a la escuela consabida; por ahi veran ustedes si tiene para mi importancia la regli-
ta. Su patria, su casa, su familia, sus novias, sus estudios, sus dudas, sus creencias, su historia y
la de su tierra, sus “impresiones y sus ideas”, en una frase: dennos ustedes eso, y sirvanlo fres-
co, sin recalentarlo ni ponerle salsas de fuera: ese es el arte que les aconsejo.

A. Zambrana
San José, 28 de mayo de 1894.
Cuartillas. Junio: 136-138.



