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RESUMEN:

Este articulo se propone estudiar la imagen literaria de Bruna Husky, el personaje novelesco de Rosa Montero, de acuerdo con la
teorfa de la imagen de Georges Didi-Huberman. Este critico define la imagen artistica como un sintoma, esto es, como un conflicto
entre impulsos contradictorios latentes, no solo en el inconsciente del autor de la imagen, sino de toda la sociedad de la que procede.
En el personaje de Bruna Husky es posible detectar un conflicto entre prosopografia (imagen visual, descripcion fisica) y etopeya
(valores y acciones del personaje). Mientras que la prosopografia de Bruna Husky nos presenta a una mujer masculinizada, su
etopeya revela a una mujer todavia supeditada a su pareja masculina a través de la mistica romdntica del amor ideal. De este modo,
Bruna Husky representa un intento interesante, pero fallido, de encontrar una imagen de mujer independiente en nuestros dias.

PALABRAS CLAVE: feminismo, ciencia ficcién, prosopografia, etopeya, Rosa Montero.

ABSTRACT:

This article endeavors to study the literary image of Bruna Husky, the fictional character in Rosa Montero’s novels, according to
the theory of the artistic image developed by Georges Didi-Huberman. This critic explores the artistic image as a symptom, that
is, as a conflict among latent contradictory impulses, located not only in the author’s unconscious, but in society as a whole. As
a character, Bruna husky shows a conflict between prosopography (visual image, physical description) and etopeia, (a character’s
values and actions). While Bruna Husky’s prosopography shows us a masculinized woman, her etopeia reveals a woman who is still
subservient to her male partner through the romantic mystique of ideal love. In this way, Bruna Husky represents an interesting
but failed attempt to find a literary image of an independent woman in our time.

KEYWORDS: feminism, science-fiction, prosopography, etopeia, Rosa Montero.

1. BRUNA HUSKY COMO IMAGEN LITERARIA

Bruna Husky, la protagonista de una serie de tres novelas de ciencia ficcién escritas por Rosa Montero, se
ha convertido en un éxito editorial, con mas de cuarenta mil ejemplares vendidos del primer volumen de
la trilogfa solo en Espafia’. La trilogfa ha sido traducida al inglés y al francés, e incluso se ha convertido en
una novela grifica, adaptada por Damidn Campanario y dibujada por Alessandro Valdrighi (Campario y
Valdrighi, 2011). Uno de los factores a los que podria atribuirse este éxito es el personaje mismo de Bruna,
especialmente bien conseguido, con el que parecen identificarse un gran nimero de las lectoras de la novela.

Las novelas de Bruna Husky han obtenido también mucha atencién de la critica. Jordi Costa (2015),
en Babelia, el suplemento literario del diario madrileno E/ Pass, posiblemente el de mayor peso en Espana,
resalta “la falta de prejuicios a la hora de zambullirse en la literatura popular sin ninguna coartada como
salvavidas” (pérr. 2) de que hace gala la trilogfa, aunque matiza que “la entrega futurista de Montero funciona
mejor en clave negra que de ciencia ficcidn” porque “ Bruna Husky piensa mds como socialdemécrata del
siglo XX que como enigma del siglo XXII” (Costa, 2015, subtitulo). En cuanto a la critica especializada,
el universo de Bruna Husky ha sido estudiado en decenas de publicaciones. Sobre estas, cabe destacar el
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interés de la critica feminista. Pilar Martinez Quiroga (2018) ha visto a Bruna como la encarnacién del sujeto
transfeminista mientras que Mercedes Tejera-Garcia de la Concha (2020) la define como un vehiculo del
cambio social que traerd la igualdad para la mujer. Irene Sanz (2017) ha llevado atin mds lejos la imagen de
Bruna, considerandola como el simbolo de todos los seres, humanos y no humanos, oprimidos en el planeta.
Bruna también ha sido estudiada desde el punto de vista de las teorfas de la identidad, puesto que, segtin Pratt
(2017), la inestabilidad de las memorias falsificadas y falsificables de la androide cuestiona lo que significa ser
persona. Estas son algunas muestras, relevantes para nuestro estudio, de la atencién critica que el personaje
de Bruna ha despertado en sus lectores especializados.

El propdsito de este articulo es investigar las caracteristicas especificas que hacen del personaje de Bruna
Husky un personaje tan atractivo. Para hacerlo, es necesario contar con una perspectiva tan iluminadora
como la teoria de la imagen de Georges Didi-Huberman. Segun este critico, la clave para comprender la
imagen artistica estd en verla como una encrucijada de conflictos (Didi-Huberman, 2009; 2017). Este punto
de vista supone un enorme alejamiento de los pardmetros de la critica de arte tradicional, que estudia las

imagenes como imitaciones de modelos clasicos, siempre con el mismo valor?. La critica tradicional se basa,
segun Didi-Huberman (2009; 2017), en la repeticién de patrones sin vida interior: virgenes, plantas y héroes
que siempre significan lo mismo. En contraste, Didi-Huberman, basindose en los estudios del critico Aby
Warburg, considera la imagen como un sintoma, un sintoma en el sentido freudiano del término, es decir,
en el indicio de un conflicto entre deseos inconscientes. Desde esta perspectiva, la imagen, como el sintoma
histérico:

[...] establishes the dynamograms of multiple polarities combined in a jumble or erratically linked one with another, and
sometimes swarming like snakes: combining touching the body with taboos, advances with defenses, desires with censures,
crises with compromises, intrincations with disintrincations, and so on. The symptomatic momento as such springs up at
the dialectical pivot of these polarities (Didi-Huberman, 2017, p. 190).

En la imagen, como en el sintoma, se expresan impulsos contradictorios que conviven y compiten como
parte de una pugna inconsciente. En vez de definirlas como imitaciones tediosas e invariables, Georges Didi-
Huberman nos propone ver las imdgenes como fenémenos vivos y cambiantes, producto de las pulsiones y
repulsiones, experimentadas de forma cambiante por artistas diferentes en tiempos diferentes. No solo cada
imagen, sino cada elemento de una imagen es una supervivencia, esto es, un rasgo que ha ido apareciendo
intermitentemente, en conjuncién o disyuncién con otros rasgos, a lo largo de los siglos:

[...] temporal periods are no longer fashioned according to the academic transmission of knowledge, but are expressed,
rather, by haunting, “survivals”, residues and the persistent return of the forms, that is to say, by notions that do not
constitute knowledge that are unthought, and by unconscious aspects of time. [...] what we have here, then, could be called a
symptomatic model, in a which the emergence and change of forms is to be analyzed as an ensemble of processes characterized
by tensions -for example, tensions between the desire for identification and the constraint of alteration, between purification
and hybridization, the normal and the pathological, order and chaos and between characteristics that can be seen and others
that remain unthought (Didi-Huberman, 2017, p. 12).

Cada elemento de una imagen tiene su propio pasado, un pasado intermitente y proteico que se imbrica
tanto en la historia del arte como en la historia personal del autor que la produce. La imagen total también
puede presentar aspectos diferentes en cada aparicién. Ha perdido y ganado elementos desde su tltima
emergencia y ahora tiene otro valor. Representa un conflicto que vive en una situacién histdrica y personal
tinica. Una imagen comunica u oculta mucho més que la suma de sus elementos. Expresa deseos y conflictos
en el aqui y ahora. Cada imagen nos habla de una situacién social y personal diferente.

Para Didi-Huberman (2009; 2017), la imagen, por lo tanto, combina lo psicoldgico (los conflictos
inconscientes que la producen) con lo histérico, lo social. A menudo, como ocurre con Bruna Husky, el
elemento social, las prohibiciones y deseos impuestos por el sistema de poder prevalente tiene gran influencia
en los conflictos psicoldgicos que representa la imagen, pero las imdgenes producidas por esos conflictos
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son el resultado de procesos inconscientes impredecibles. De ahi su intensidad, su poder emocional y sus
contradicciones internas. Las imdgenes literarias y artisticas no pueden ser domesticadas. Siempre guardan
secretos, ocultan su contenido y dependen de vivencias especificas del autor que las produce. Las imdgenes
son desarrollos mentales a partir de recuerdos que el autor no controla y de cuyo valor es apenas consciente,
del mismo modo que el sonador ignora el significado de sus suenos.

La teorfa de Georges Didi-Huberman es incluso més productiva cuando se aplica ala literatura que cuando
se limita al arte. La imagen literaria es multifacética. Tiene un nivel iconico, pero también un nivel narrativo.
No se halla limitada ala prosopografia, sino que también es necesario ampliarla a la etopeya. La prosopografia
de Bruna —o sus caracteristicas externas— es, de hecho, impactante, pero su etopeya, es decir, su desarrollo
temporal, sus acciones, contradicciones y cambios, no lo es menos. Como veremos, en el caso de Bruna,
prosopografia y etopeya estdn relacionadas y establecen paralelismos y contradicciones entre si. Las acciones
y contradicciones de Bruna construyen su imagen de manera atn mds intensa que su espectacular imagen
visual.

2. BRUNA ANTES DE BRUNA

Para comenzar el anélisis de la imagen de Bruna Husky, necesitamos preguntarnos, en el lenguaje de Didi-
Huberman, de qué imagenes literarias es Bruna una supervivencia, en otras palabras, qué imdgenes literarias
del pasado la anticipan como personaje. No se trata tanto de poner solo de manifiesto las similitudes, sino
también las diferencias y el modo en que divergen los conflictos que representan. Nos referiremos solo a
los dos antecedentes mis significativos. El cyborg primigenio es “la criatura” de Frankenstein, la novela de
Mary Shelley (1818/2018), un eximio ejemplo de protociencia ficcién . La historia de este monstruo nos es
narrada por su creador, Victor Frankenstein, que presenta a “la criatura” como un asesino mezquino y
vengativo que maldice a su creador, lo chantajea y acaba asesinando a sus seres queridos. La mezquindad y
maldad de “la criatura” se traducen en su aspecto fisico, simbolo de la hubris del cientifico que lo trajo al
mundo, incapaz de emular la creacién divina. The fiend, como Victor Frankenstein lo llama, es un monstruo
de fealdad repugnante, pero de fuerza e inteligencia extraordinarias, capaz de ensenarse a leer sin ayuda, de
imponerse a cualquier enemigo humano o animal e, incluso, de sobrevivir en climas polares. La grandeza de
la narracion escrita por Mary Shelley consiste en que, pese a todas sus declaradas monstruosidades, el lector
no puede evitar sentir empatia por este ser artificial arrojado al mundo, desesperado por que Frankenstein
le construya una companera para mitigar su soledad y maltratado con enorme safia por los humanos con los
que entra en contacto.

Ciento sesenta y cinco anos después 4 la pelicula Blade Runner (1982), producida por Michael Deeley y
dirigida por Riddley Scott, reescribe el viejo mito transformandolo en una narracién que mezcla dos géneros:
a la ciencia ficcién anade el relato detectivesco y, de este modo, permite que el mito de  Frankenstein
(1818/2018), originalmente un duelo personal entre el creador y el ¢yborg, entre en el plano del conflicto
social, esto es, la injusticia en las sociedades tecnoldgicas.

En la novela detectivesca norteamericana de los afos cuarenta y cincuenta, el detective encarna los valores
del sistema democrético. Es el representante del pueblo que localiza y elimina a aquellos que quieren romper
con el equilibrio social. Raymond Chandler, en el famoso prélogo de The Simple Art of Murder, publicado
en 1950, define asi al detective que protagoniza sus narraciones:

The detective in this kind of story must be such a man. He is the hero; he is everything. He must be a complete man and
a common man and yet an unusual man. He must be, to use a rather weathered phrase, a man of honor -by instinct, by
inevitability, without thought of it, and certainly without saying it. He must be the best man in his world and a good enough
man for any world (Chandler, 1988, p. 12).
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En Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) el detective ya no es el mejor hombre de su mundo. Su imagen
caballeresca se subvierte. La pelicula no menciona un sistema politico especifico que rija a los Estados
Unidos. Lo tinico que controla la sociedad es la plutocracia de las grandes corporaciones. El detective se ha
convertido en un verdugo al servicio de estos gigantes econémicos. Eldon Tyrrel, presidente de la compania
multiplanctaria que fabrica replicantes (el nuevo nombre para designar a los cyborgs), le encarga a Rick
Deckard, detective, “retirar” a unos replicantes rebeldes que han conseguido escapar de un planeta lejano
y merodean por la ciudad. Son modelos de gran perfeccién, de inteligencia y fuerza extraordinarias. Son
indistinguibles de los seres humanos reales y se les manufactura provistos de falsas memorias que, en algunos
casos, les ocultan, incluso a ellos mismos, su condicién artificial. En contraste con la “criatura” inventada por
Frankenstein, los replicantes suelen poseer una gran belleza fisica. El talén de Aquiles de estos superhombres
Nno se encuentra en su aspecto externo, sino en su expectativa de vida de solo cuatro afios. Los que han escapado
ala ciudad lo han hecho para convencer a Tyrrel de alargarles la existencia. El nuevo “fiend” no es mezquino
ni vengativo 5. Seve obligado a cometer crimenes para sobrevivir.

Roy Batty, el replicante protagonista, ya no es un monstruo como Frankenstein. Aunque este mata o,
mejor dicho, ajusticia, a Eldon Tyrrell, su creador arbitrario y cruel, es lo suficientemente desinteresado, lo
suficientemente puro, como para perdonar la vida de Rick Deckard, el detective contratado para matarlo.
Roy Batty no es sino una suerte de Espartaco, un esclavo que reivindica su humanidad, por muy artificial que
sea. Bl y no el detective Rick Deckard, es el mejor hombre de su mundo.

Hay otro aspecto que nos concierne en Blade Runner (Deeley y Scott, 1982), la trama amorosa. Deckard
comienza una relacién sexual con Rachel, una replicante, y se enamora de ella, hasta el punto de aceptar
convertirse en un proscrito para escapar con su amada fuera de las garras de la Tyrell Corporation. Mediante
esta transgresion erdtica, la supuesta jerarquia humano/mdaquina es destruida en la pelicula.

El filme nos depara una sorpresa final: en sus tltimos segundos, nos sugiere veladamente que Deckard tal
vez sea un androide como Batty. Mientras que el criminal Roy Batty se convierte en el héroe, el detective,
Rick Deckard, es un capo arrepentido, una especie de Saulo de Tarso, que renuncia a ser el representante de
un sistema de poder politico y cientifico injusto y se convierte asi en un proscrito. Situarse fuera de la ley es
el tnico modo de sobrevivir con dignidad. Los papeles se han invertido. La imagen del Otro en
Frankenstein (1818/2018) es la imagen del Yo en Blade Runner (Deeley y Scott, 1982), una narracién que
estd més cerca de E/ Proceso (1925/2000) de Kafka que de las novelas clasicas del género detectivesco.

Este breve andlisisde Frankenstein (1818/2018) y Blade Runner (Deeleyy Scott, 1982) a través de los ojos
de Georges Didi-Huberman, nos ha permitido comprobar que ambas obras de ficcién juegan con los mismos
elementos basicos y los desarrollan de formas diferentes de acuerdo con el tiempo en que fueron escritas.
Estos elementos son la hubris del humano jugando a ser dios, la marginalizacién del monstruo y su busqueda
de amor, y la relacién entre sefior y esclavo. Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) es una nueva emergencia del
viejo simbolo que cambia los elementos del conflicto: del ambito personal pasa al social e introduce algunos
elementos como lo detectivesco, lo econémico, el racismo y la sexualidad.

3. BRUNA COMO SUPERVIVENCIA

Rosa Montero sittia explicitamente a Bruna Husky en el universo ficcional de Blade Runner (Deeley y Scott,
1982) y hace varias menciones de la pelicula en la primera novela de la serie ¢ . Montero redefine los términos
del conflicto: en primer lugar, Bruna es una mujer replicante; en segundo lugar, es a la vez una replicante y
una detective.

Como afirma Pilar Martinez Quiroga (2018), la condicién de replicante de Bruna se convierte en una
metéfora de su condicién de mujer”. Por un lado, los replicantes son superdotados, por el otro son esclavos.

Esta es una circunstancia comentada con frecuencia por la critica feminista 8 Los replicantes trabajan masy



CARLOS CUADRA. PROSOPOGRAFfA Y ETOPEYA EN EL PERSONAJE DE BRUNA HUSKY DE RosA MONTERO

mejor que los humanos, son mas disciplinados y capaces, pero los humanos los marginan como ciudadanos
de segunda clase, con menos acceso a la riqueza y al poder que sus opresores. Bruna posee una muy breve
esperanza de vida, casi tan breve como la de los replicantes de Blade Runner (Deeleyy Scott, 1982). Ldgrimas

en la lluvia (Montero, 2011) comienza cuando le quedan cuatro afios, tres meses y veintinueve dias antes de

enfermarse del fatal cincer que extermina a todos los replicantes 2.

Bruna retine dentro de sialos personajes de Roy Batty y Rick Deckard, porque es una replicante que trabaja
como detective. La justificacién narrativa es la siguiente: los replicantes en el tiempo de Bruna han mejorado
su situacion legal. Ya no son esclavos, solamente parias. Los replicantes de placer ya no se fabrican, los de
combate (como lo fue Roy Batty y lo es Bruna) son licenciados tras dos afios de servicio, y los que trabajan en
las minas reciben un sueldo. Bruna, para ganarse la vida tras su servicio militar, ejerce la profesion de detective
y, como el detective imaginado por Raymond Chandler, lucha denodadamente por los principios del sistema
democritico que ha concedido a los replicantes la libertad.

Esta es una diferencia esencial con respecto a Blade Runner (Deeleyy Scott, 1982). En el filme no aparecen
politicos, solo corporaciones, replicantes y policias. Bruna, en cambio, vive en los Estados Unidos de la
Tierra, una democracia constitucional. El problema surge cuando advertimos que esta forma de gobierno
ha degenerado en un caos de corrupcidn, en el que los politicos son siervos de las grandes corporaciones, el
caldo de cultivo de toda suerte de desigualdades y sufrimientos atroces: explotacién y enfermedad, ausencia
total de servicios sociales, degradacién del medioambiente hasta niveles que hacen la vida humana casi
imposible, terrorismo descontrolado, discriminacién arbitraria, alimentos artificiales y vomitivos, aire y agua
alaventa, violencia y corrupcién por doquier. La democracia en que vive Bruna es una trampa sin salida. Esta
destruyendo el planeta y no admite reformas. Asi lo expresa Mikael el matematico, uno de los personajes de
El peso del corazdén (Montero, 2015), la segunda novela de la serie:

[los] Grupos ultranacionalistas y ultrarreligiosos [...] Son irracionales y retrégrados, pero los entiendo. Porque yo también
comparto el desencanto de este gobierno planetario, de esta nacidn universal de los Estados Unidos de la tierra, tan hipécrita,
tan corrupta, tan ajena a las verdaderas necesidades de la gente (Montero, 2015, p. 260).

Por estos motivos, Mikael ha renunciado a su cdtedra en la universidad para vivir como adicto en una crack
house del futuro. Ante la realidad infernal de la llamada democracia, la decisién informada del hombre de
ciencia es convertirse en un yonqui. El diagnéstico de Mikael es correcto. No hay réplica posible. A Bruna
solo le queda un mecanismo de defensa: negar la evidencia. Para conservar su papel de detective defensora
de la democracia y sus valores, Bruna necesita recurrir a un dogma. El dogma de que el sistema en que vive
es inherentemente bueno porque recibe el nombre oficial de democracia. Esto nos lo explica otro personaje
llamado Yiannis, el archivero, protector de la memoria histérica de los Estados Unidos de la Tierra. Yiannis
dice a la replicante:

Un asqueroso sistema democrético, si pero el tnico que existe en el Universo. Al menos, en el Universo conocido. Los
omads, los gnés y los balabies poseen gobiernos aristocraticos o dictatoriales. En cuanto a Cosmos y Labari, son dos estados
totalitarios y terribles. Nuestra democracia, con todos sus fallos, es un logro inmenso de la Humanidad, Bruna. El resultado
de muchos siglos de esfuerzo y sufrimiento [...] Nuestro estado es joven y complejo, el primer Estado Planetario, nos estamos
inventando sobre la marcha... Podemos mejorar. Pero para eso tenemos que creer en las posibilidades de la democracia y
defenderla, y trabajar para perfeccionarla. Ten confianza (Montero, 2011, p. 180).

Esta visién optimista, que reduce un sistema totalmente disfuncional a una serie de fallos mejorables es
incompatible con la evidencia. La democracia de las novelas de Bruna Husky no es un sistema imperfecto, sino
ficticio, una fachada para que un capitalismo imbatible e impersonal imponga su ley. Para Bruna, la palabra
democracia se transforma en una religién: un logro de enorme valor que no podemos comprender por medio
de la experienciay que se justifica solo por la fe. Las mejoras que pregona Yiannis son una utopia imposible de
alcanzar. En el fondo de su ser, Bruna sabe que defiende una aberracién. Bruna vive en permanente conflicto:
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se identifica con Roy Batty, el lider de la libertad, pero se pasa la vida luchando para no reconocerse que en
realidad es Rick Deckard, el capo de los humanos.

Para superar este callejon sin salida narrativo y seguir presentando a Bruna como un héroe, Rosa Montero
necesita ayudar un poco a su personaje trucando la historia, mostrandonos que el caos de los Estados
Unidos de la Tierra no se debe a problemas internos. Los problemas vienen del exterior. Los crimenes que
Bruna investiga conducen invariablemente a descubrir conspiraciones politicas instigadas por los regimenes
dictatoriales de Labari (una dictadura religiosa de extrema derecha) o Cosmos (un planeta artificial, con
una dictadura comunista). Ambos estados son mintsculos y no admiten replicantes. La proporcién entre
la poblacién de los Estados Unidos de la Tierra y la de Labari y Cosmos juntos es similar a la que existe
entre China y Liechtenstein actualmente. Sin embargo, tienen la capacidad de poner en peligro el sistema
democritico mundial que Bruna defiende unay otra vez.

Tal y como recoge la periodista Carmen Naranjo (2018), la misma Rosa Montero ha afirmado que utiliza
la ciencia ficcién como una herramienta para realizar una “metéfora poderosisima para hablar del aqui y el
ahora del género humano”. Mientras Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) hacia un perceptivo diagnéstico
de Los Estados Unidos en los afios ochenta, la trilogia de Bruna Husky, en muchos de sus aspectos, como el
paro, la pobreza y la corrupcidn, se hace eco de las criticas que recibe la democracia en Espana al principio del
siglo XXI 1% Montero transforma a Espana en parte de una unidad politica planetaria, los Estados Unidos
de la Tierra, como un argumento contra el separatismo endémico que ha asolado Espafia durante los ultimos
dos siglos. Un sistema politico global en el futuro es prueba de que en el progreso de la humanidad no cabe el
independentismo de las comunidades vasca y catalana. A través de Yannis y Bruna, sus personajes, Montero
defiende la distopia, porque ha permitido a sus ciudadanos y, sobre todo, a sus ciudadanas, alcanzar ciertas
libertades, por ello es necesario ignorar sus problemas de disefio y su inevitable camino de destruccion al
inventar enemigos externos, como los estados de Labari y Cosmos.

Queda, por tanto, establecido el caricter de supervivencia (en el sentido que le da Didi-Huberman) del
personaje de Bruna, el cual toma la idea del cyborg de Frankenstein (1818/2018) y Blade Runner (Deeley y
Scott, 1982) para adaptarla a un universo narrativo diferente que responde a conflictos diferentes. El
problema es que la trama narrativa basada en una teorfa de la conspiracion es excesivamente débil. Se hace
necesario, por tanto, encontrar una nueva fuente de placer que sostenga la atencién del lector. La solucién es
convertir la novela policfaca en novela rosa. De este modo, el fin ultimo de la detective Bruna Husky no es
desentrafar un misterio siempre igual a si mismo, sino hacer que el proceso de investigacién de los crimenes
sirva como pretexto para el desarrollo de una historia amorosa: la danza de atraccién apasionada entre Bruna

y su media naranja, el policia Paul Lizard ' El climax de Lgrimas en la lluvia (Montero, 2011) no es el
desenmascaramiento del asesino —esto es, el diagnéstico social-, sino el primer encuentro sexual entre Bruna
y Paul, narrado en todos sus homéricos detalles. El mito del amor sustituye al mito de la resolucion del crimen
como motor de la historia.

4. PROSOPOGRAFiA CONTRA ETOPEYA

La condicién de cyborg de Bruna ha dado lugar a estudios como el de Martinez-Quiroga (2018), quien
siguiendo a la fildsofa Donna Haraway (1991) defiende que el disefio artificial de Bruna rompe con
la identificaciéon tradicional entre mujer y naturaleza, de forma tal que abre una via de libertad en el
arquetipo femenino. Pero la imagen de Bruna no lleva la oposicién masculino/femenino a un nuevo estadio.
Simplemente, para mejorar como mujer, Bruna copia los atributos fisicos de su opresor. Si la examinamos
con atencion, vemos que Bruna posee todas las caracteristicas que el sistema patriarcal atribuye a la imagen
del arquetipo masculino. La replicante mide un metro noventa, sus pechos son muy pequefos y su cabeza esta
rapadaal cero. Bruna es musculosay letal, una profesional de la violencia. Ademas, es estéril y su cuerpo no esta
limitado por las supuestas esclavitudes de la maternidad, lo cual no le impide disfrutar de un impulso sexual
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indiscriminado, impetuoso e inmediato. Y por supuesto, Bruna no se halla limitada por la responsabilidad
de concebir hijos. Como los detectives hard-boiled, Bruna vive en soledad. Su simbolo en la novela es el oso,
animal solitario por definicién.

No solamente eso, ademas, la mente de Bruna estd construida a partir de los recuerdos de un hombre, los
del técnico mnemonico Pablo Nopal que la disefid. Sus mentores son hombres: su primer novio, Merlin,
replicante computacional, leido y refinado, ya fallecido; y Yiannis, el archivero, la enciclopedia humana, del
que ya hemos hecho mencién. O sea, que casi todos los rasgos de la feminidad, no solo los impuestos por una
sociedad sexista, son extirpados sistemdticamente de la imagen de Bruna. En un intento de liberar a Bruna
de las lacras de la sumisién de género, Rosa Montero la ha convertido en un hombre con vagina. Asi, da la
impresién de que Bruna debe sus habilidades al hecho de que es mas masculina que los mismos hombres vy,
por lo tanto, mas eficiente y poderosa que ellos.

Cuando sus investigaciones lo requieren, Bruna llega a disfrazarse de mujer, escondiéndose tras una peluca
rubia, unos enormes pechos falsos, maquillaje convencional y una falda estrecha para infiltrarse en una red de
terroristas de ultraderecha. El resultado de esta transformacion es fulminante. Cuando Bruna, asi disfrazada,
entraen un bar en donde se retinen los terroristas, protonazis con musculos implantados, estos comienzan un
ritual de conquista que incluye todos los clichés del machismo: arrogancia, brutalidad, vulgaridad y agresion.
De este modo, en las novelas de Bruna, parece observarse una correlacion entre apariencia fisica e identidad,
sobre todo en lo que ala mujer se refiere. Parece que una melena rubia o un busto generoso son necesariamente
provocadores y estin destinados a causar una reaccién sexual tan inapropiada como inevitable entre los
hombres.

Esta imagen masculinizada de Bruna no la redime de su condicién sumisa de mujer/replicante. Como
dijo Simone De Beauvoir (1949/2010, p. 283, traduccién propia), “una mujer no nace, sino se hace”. Pese
a sus musculos y su cabeza rapada, pese a sus recuerdos heredados de un hombre, Bruna sigue inmersa en
la estructura del patriarcado. La opresién de la mujer en la historia no se debe a ningtin rasgo somatico, a
ninguna estructura innata. Tiene que ver con el imaginario heredado, es decir, con la etopeya, los valores y
acciones de Bruna. Cuando Bruna entra en una relacién amorosa, sus motivos, acciones y objetivos son los
de una mujer tradicional.

5. UNA PALABRA DE CUATRO LETRAS

¢Cdémo imaginamos el objeto amoroso de una replicante de combate, en otras palabras, de una méquina de
matar? Hay muchas posibilidades, pero, quizis, tal y como la imagen de Bruna se asocia a los pardmetros
tradicionales de la masculinidad, esperariamos un tratamiento paralelo de su correlato masculino: un
replicante feminizado, portador de los valores positivos que se atribuyen generalmente a la mujer: emocional,
intuitivo, empético. Esto, sin embargo, eslo que nos encontramos:

Brunay el forense se volvieron. Era un hombret6n enorme, mas alto que Husky y dos veces mds ancho. Su masivo corpachén
tapaba la puerta.

—Porque me temo que, de tener esos informes, td, que supongo que eres el forense Géndara, se los habrias dado a esa
androide. Que no sé quién es.

Siguié diciendo el tipo.

Hablaba lentamente, arrastrando las palabras, como si estuviera medio dormido. Habfa algo letirgico en €, en sus ojos
verdes medio velados por pesados pdrpados que no parecian ser capaces de abrirse del todo, y en la manera en que plantaba
su cuerpo macizo verticalmente en el suelo, como si quisiera atornillarse en la piedra.

—Nosotros tampoco sabemos quién mierda eres tii —dijo Bruna con estudiada groserfa. Pero mentia porque el barato
y convencional traje de tres piezas, pantaldn y chaqueta gris y chaqueta térmica algo mds oscura, le delataba como un
funcionario. Seguro que era un policia.

~Inspector Paul Lizard de la judicial (Montero, 2011, p. 98).
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Lizard es una version mejorada de John Wayne: cien por cien natural, sin implantes ni miembros
artificiales, como los de los matones fascistas a los que aludimos antes (o como los de Bruna). Es un humano
de pura cepa, enorme, musculoso, de ojos verdes y movimientos deliberadamente lentos que le dan aplomo.
En esta primera descripcién no hay detalles de su personalidad, solo su cuerpo y el modo en que se mueve.
Un hombre tan fuerte y con ojos verdes es el arquetipo hollywoodiano del atractivo masculino, un atractivo
totalmente basado en caracteristicas fisicas, no en su talante o sus valores. La sensualidad que la novela
condena en los tipos vulgares que intentan seducir mujeres voluptuosas emerge sin ambages en el objeto de
deseo de Bruna.

Es de notar que en la prosopografia de Paul Lizard que acabamos de reproducir, el atractivo del policia
no se pone de manifiesto explicitamente. Bruna no expresa ninguna afinidad explicita con Lizard, ni admite
sentirse atraida por él. El tnico punto de comparacién entre ambos es que Lizard es més alto que Bruna'y
dos veces mas ancho, esto es, que es fisicamente compatible con ella, de acuerdo con los valores que rigen la
pareja tradicional. El dominio politico del macho empieza a establecerse gracias al tamafo de su cuerpo.

Este énfasis radical en lo fisico contrasta con las frecuentes reflexiones sobre el amor que hace Bruna en
la novela. Bruna suena con el amor, lo necesita. Lo concibe como una conexién espiritual que dara sentido
a su vida. La conexién ideal con la pareja es la pocién magica que puede convertirle en un ser completo vy,
con ello, superar la muerte. Pero en esta relacién de pareja siempre hay una jerarquia implicita, tal y como
se define en un cuento que Bruna inventa para narrérselo a su hija adoptiva Gabi 12 Fl cuento no es ni
mds ni menos que una variacién de la leyenda de los andréginos tal y como aparece en boca de Arist6fanes
en El Banguete (2010) de Platén. En la versién de Aristéfanes, en la edad dorada, todos los seres humanos
eran dobles, andréginos felices antes que los dioses los castigaran dividiéndolos en mitades esparcidas por el
mundo. Bruna, paralelamente dice:

Este mundo plicido y perfecto estaba habitado por unos seres dobles, formados por un enano y un gigante. O también
podriamos decir por una enana y una giganta, porque el género no existia [...] Cada enano iba sentado a horcajadas del
cuello de su gigante y jam4s se separaban. El liliputiense aportaba a su pareja su inteligencia, su imaginacién y su sutileza. El
grandullén era todo serenidad, sensualidad y valor (Montero, 2015, p. 55).

Observamos que, aunque en esta fébula la diferenciacion entre femenino y masculino es excluida
explicitamente, la division entre los miembros de la pareja es siempre la misma y se basa en la diferencia
de tamafio, la misma que se especifica entre Bruna y Lizard. La misma que establece la sociedad patriarcal.
Las caracteristicas de cada una de las dos mitades de los andréginos no varian: hay un enano inteligente
y un gigante tonto, valiente y sensual. No hay otras opciones. De esta manera, la estatura de las mujeres
por lo general inferior, se presenta como un simbolo que determina su destino. La mujer, el enano, gufa al
gigante obtuso con su inteligencia mientras ¢l la sostiene, transporta y provee sus necesidades. Este rigido
reparto de papeles nos muestra una relacién de dependencia, un mecanismo de defensa y un conflicto de
poder. Una relacién de dependencia, porque el gigante carga al enano y es ¢l quien tiene autonomia de
movimiento en la pareja. Un mecanismo de defensa, porque la fibula nos muestra cémo el enano compensa su
inferioridad fisica con su inteligencia superior. En el cuento de Bruna, el enano es el miembro que domina el
lenguaje, el miembro realmente humano de los dos. El gigante sensual estd mucho mas cerca de la animalidad
que el enano. Y, por tltimo, una relacién de poder, porque pese a que el enano depende fisicamente de su
companero, controla siempre la situaciéon porque el gigante es més tonto. No hay rastro de una relacién
fluida y libre. No hay descubrimiento de nuevos rasgos, ni intercambio de papeles. Las personalidades y
las limitaciones de cada miembro de la pareja estin predeterminadas y establecen una jerarquia inmutable,
bastante disfuncional, por cierto.

Pero volvamos al cuento que Bruna le narra a su hijastra. Cuando el enano aprende a hablar, se produce una
division lacaniana entre la pareja. Tras la division, las dos mitades contintan juntas, pero la muerte comienza
a seguirlas. Finalmente, el enano puede burlar a la muerte: en una piedra, dibuja un mar con un barco, y el
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mar y el barco cobran vida. La creatividad del enano conjura la amenaza. La muerte se ahoga en el mar y los
andréginos escapan en el barco. El amor supera a la muerte.

En este poético final queda de manifiesto que Bruna tiene unas expectativas completamente
desproporcionadas con respecto a la relacién amorosa. La imagina como una relacién capaz de burlar la
muerte. Para ella, la pareja es el centro de su vida. Esta es la perspectiva de la mujer tradicional, educada para
dejar sus ambiciones profesionales y personales a un lado y sacrificar su vida para sacar adelante la vida del
hogar. El énfasis en la superacién de la muerte puede identificarse con la maternidad, la creacién de nueva
vida. Aunque Bruna, como replicante, es estéril, en laleyenda de los andrédginos se reintroduce implicitamente
el arquetipo de la pareja reproductora. Una pareja a cargo de su miembro mas débil, el enano.

El mito de los andréginos reintroduce el concepto de la media naranja, la pareja perfecta, “the one™: el
maridito que el destino, o tal vez Dios, o el Universo, tiene reservado a la mujer buena y hacendosa, formado
en incontables reencarnaciones pasadas en la unidad de la pareja. Sin embargo, como hemos visto, esta
aparente armonia preestablecida de la leyenda de los andréginos esconde fuertes dosis de agresividad pasiva
y voluntad de poder basada en la atribucién de identidad: hay un listo y un tonto, un gigante y un enano.

Todo este drama inconsciente se refleja en la relacién entre Paul y Bruna. El romance con Lizard implica
un ascenso social para la replicante. Lizard no solo es sexualmente irresistible, sino un buen partido. Como
humano natural es poseedor de una autonomia que Bruna, perteneciente a una raza artificial, no tiene. Es un
policia de éxito, bien relacionado, que dispone de los recursos de su posicién. Su gigantismo, su solidez, no son
solo caracteristicas fisicas, sino intelectuales y morales, siempre un paso por delante de Bruna, siempre seguro
de cdmo actuar. Con tantas cualidades envidiables, la novela parece considerar comprensible que Lizard no
se deje “atrapar” por completo y que mantenga una relacién intermitente con ella.

También es el proveedor universal. En muchos aspectos, Lizard, como el gigante tonto del cuento, sostiene
a Bruna. Seducido por el atractivo de la replicante, usa su posicién oficial como policia para abrirle a la
replicante, aislada y marginal, las puertas del poder. Aporta datos a las investigaciones de Bruna, brinda
proteccion fisica y facilita contactos en los hospitales y los ministerios. Este es el rasgo mds importante que
diferencia a Lizard de los extremistas que quieren ligar con Bruna en el bar: su utilidad prictica. Mientras
que los extremistas quieren acostarse inmediatamente con Bruna, Lizard la convierte en deudora antes de
introducirse en su cama: deudora de influencias, de informacién e incluso de su propia vida. Porque, en el més
puro estilo de la épica machista, Lizard salva la vida a Bruna en varias ocasiones durante la serie de novelas.

Todo ello es posible gracias a la pasividad de Bruna, que nunca muestra su deseo por Lizard, nunca tiene la
iniciativa en la expresion del deseo y es, incluso, hostil con él. Como buena mujer tradicional, se deja perseguir.
Y Lizard la persigue en la més pristina tradicién de principe azul. Una tradicidn, por cierto, muy préxima a
la de un acosador sexual... con buenas intenciones. Siempre rendido y enamorado, obsesionado, podriamos
decir, espia constantemente a Bruna. La vigila con la intensidad de un psicdpata, intercepta su teléfono y
esconde transmisores en la ropa de ella. Todo, claro, por el bien de Bruna. Lizard es un dngel de la guarda que
comprende ala replicante mejor que ella misma. Si la espia es para aparecer de la naday poder arrancarla de las
garras inexorables de la muerte en el tltimo momento. Toda esta rocambolesca trama de aventuras contrasta
significativamente con la fabula del enano y el gigante. Si es verdad que el gigante, Lizard, es independiente
y fuerte, la Ginica manera en que el enano, es decir, Bruna, lo guia, es mediante el deseo sexual pospuesto,
no inmediatamente expresado, convertido en “amor”. A eso se reduce la supuesta inteligencia superior del
enano. Este cuento de hadas reintroduce muchos de los clichés machistas que Bruna, con su cabeza rapada
y su tatuaje, se habia propuesto erradicar.

Esta jerarquia ofrece un tltimo giro de la tuerca en la tercera novela de la serie, Los tiempos de odio
(2018), en la que los papeles parecen tornarse. Lizard se convierte en el rehén de unos terroristas y a Bruna
le corresponde pagar su deuda de gratitud hacia su principe azul. Bruna termina rescatando a Lizard, pero
el rescate le cuesta la vida. Al parecer, es hora de que Bruna se sacrifique, como un Jesucristo femenino, en
aras del amor. Y en el tltimo momento, cuando el fin de Bruna es inevitable, aparece el deus ex machina de
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la empresa capitalista, que ofrece a Bruna la inmortalidad. Los chips de memoria de Bruna son volcados a un
cuerpo replicante recién salido de fabrica, lo cual le proporciona un método de sobrevivir virtualmente eterno.
Es de notar que no es el sistema democratico —el cual Bruna dice defender— el que rescata a la replicante, sino
la tecnologia de una corporacién, una corporacién que es la principal causante de la pobreza y la injusticia
en el mundo distépico de Bruna.

De este modo, el circulo se cierra. Al principio de este andlisis definiamos a Bruna como la mezcla entre
Rick Deckard, el capo arrepentido, y Roy Batty, el replicante rebelde. Al final de la serie, Bruna se asimila
totalmente al lado opresor del blade runner y es recompensada por su Viktor Frankenstein, la empresa
capitalista, con la vida eterna.

6. CONCLUSIONES

Estamos ahora en situacién de responder a la pregunta que nos haciamos al principio de este articulo: ¢qué
es lo que hace de Bruna Husky un personaje tan atractivo? Nuestra respuesta, siguiendo a Georges Didi-
Huberman, es: las contradicciones que encierra. Bruna se nos presenta como una versiéon modernizada
del género femenino: una mujer libre, que no necesita someterse a ningun hombre, porque posee, de
manera aumentada, un gran namero de cualidades tradicionalmente masculinas. Es mas fuerte, mas alta, més
inteligente y letal que la mayoria de los hombres. ¢ Qué queda de lo femenino en Bruna Husky?: sus genitales,
cierto instinto maternal que se vuelca en Gabi, una huérfana y una imagen particular del amor heredada de
la sociedad patriarcal. Esta concepcién se traduce en la necesidad de sumisién a un hombre excepcional que
sea atin mds fuerte, mds alto, mas capaz de enfrentarse al mundo que ella, pero al que ella, una enana, puede
dominar y conducir porque es més inteligente que ¢l. En la fabula del andrégino que Bruna cuenta nada
menos que a su hija adoptiva, esta necesidad se eleva a la categoria de ley axioldgica. La etopeya de Bruna
desarrollada en las novelas reintroduce todos los sefiuelos imaginarios e inalcanzables con los que la ideologia
machista ha venido seduciendo por siglos a la mujer: por un lado, la presenta como necesitada de un amor
eterno; por otro lado, le impone el sacrificio de su vida en aras de ese amor. Bruna, al morir por Lizard, es
recompensada por su fabricante con la vida eterna en forma de un inextinguible nimero de cuerpos sucesivos
en los que alojar su sistema nervioso sintético.

El éxito editorial de las novelas muestra que estos elementos narrativos a los que acabamos de referirnos
ofrecen su atractivo para toda una generacién de lectoras que ha accedido al mundo del trabajo y que ve a los
hombres que las rodean como rivales y objetos de deseo al mismo tiempo. Hombres que son enemigos, pero
también presas, vehiculos para ganar la aceptacion social a través del matrimonio y la maternidad. Parece, sin
embargo, que esta supuesta ley se ve facilmente falseada por numerosos ejemplos en la historia y en la vida
diaria. Una mujer no tiene por qué ser mas pequena, méds manipuladora, mas timida o més sacrificada que
su pareja masculina. No hay leyes que gobiernen la atraccién entre humanos. Las mujeres luchan en todo el
mundo por ganar un puesto en la sociedad gracias a su propia valia personal, no al cuento de Cenicienta.

¢Por qué predicar esta parabola entonces? Porque Bruna representa un modelo con el que identificarse,
un modelo que quiere construir un mundo en el que parezcan compatibles la apariencia de libertad y
la sumisién ideolédgica. Este mundo ofrece ciertas recompensas a la mujer: ganar la aceptacién del poder
capitalista, obtener la ilusién de un amor eterno capaz de vencer la decadencia del cuerpo y sentir el alivio
de evitar las responsabilidades que la libertad conlleva: un pensamiento independiente y el desarrollo de una
perspectiva moral y politica propia. Desgraciadamente, como vemos, este modelo tiene su precio: el continuar
considerando a la mujer como destinada al sacrificio. A fin de cuentas, el gran beneficiario de este modelo es
el sistema productivo y su nuevo dios, la corporacién multinacional.
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El dato procede de la pdgina de internet de la libreria-editorial Espasa-Calpe, incluida en la bibliografia como Casa del
Libro (2021).

Alhablar de los ideales dela critica tradicional, Didi-Huberman escribe: “The word “ideal” suggest that the essence —here,
the essence of art— is a model. A model to be attained according to the categorical imperative of classical beauty” (Didi-
Huberman, 2017, p. 8, las cursivas son del texto). Para poder comprender hasta qué punto la obra de Didi-Huberman
representa un punto de vista independiente e innovador, los representantes de la critica tradicional con los que disiente
son Vasari, Winkelmann y, especialmente, Irwin Panofsky; estos son los nombres ms significativos de la tradicién critica
occidental.

Larelacién entre Frankenstein y Bruna ya ha sido mencionada anteriormente por ejemplo en Tejera-Garcia dela Concha
(2020).

Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) estd basada en la novela de Phillip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep?
publicada en 1968. No consideramos directamente la novela de Dick porque en Ldgrimas en la lluvia (Montero, 2011)
se cita la pelicula y toma su titulo de ella. La pelicula introdujo importantes modificaciones sobre la novela, las cuales
tienen impacto directo en la saga de Husky.

El paralelismo entre Blade Runner, Frankenstein y otras obras del Romanticismo inglés como America, A Prophecy de
William Blake (citado erréneamente por el personaje de Roy Batty en el filme), se explora en el articulo sobre el tema
citado en la bibliograffa (Lussier y Gowan, 2012).

La primera alusion se encuentra nada menos que en el titulo, que es un fragmento del discurso que hace Roy Batty antes
de morir en el filme. El discurso completo y las opiniones de Bruna sobre toda la pelicula pueden leerse en el capitulo
dieciocho.

Segtin Martinez Quiroga (2018, p. 312), Rosa Montero se propone “el establecimiento de un paralelismo entre la historia
de los ciborgs y la historia de las mujeres”. Este paralelismo se consigue porque Montero apenas desarrolla replicantes
masculinos en sus novelas y no nos ofrece acceso a su mundo interior. Bruna en cambio nos muestra una y otra vez
su miedo a la muerte. Cabe anadir que los replicantes de Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) han sido interpretados
por un gran nimero de comunidades marginales como sus representantes. Basten aqui dos ejemplos: los replicantes
como homosexuales (Yeates, 2017) y los replicantes como refugiados politicos (Kathrani, 2018). Uno de los méritos
de las novelas de Bruna Husky es el de recrear el universo de Blade Runner (Deeley y Scott, 1982) en vez de limitarse
ainterpretarlo.

Rosa Montero se considera feminista, pero reniega de la literatura feminista. En su libro autobiogrifico La loca de la
casa (2006), escribe: “el hecho de considerarse feminista no implica que tus novelas lo sean. Detesto la narrative utilitaria
y militante, las novelas feministas, ecologistas, pacifistas o cualquier otro -ista que pensarse pueda” (citado en Martinez
Quiroga, 2018, p. 158).

Desde una perspectiva feminista, esta caracteristica también puede relacionarse simbdlicamente con la condicién de la
mujer actual. Si es cierto que las mujeres en el presente viven mas tiempo que los hombres, su capacidad para formar
parte activa de la sociedad se limita con mucha frecuencia al periodo en que conservan su atractivo sexual. Ya que a las
mujeres no les es dado, salvo muy contadas excepciones, acceder a posiciones de liderazgo; cuando su belleza fisica decae,
pierden el favor de los machos dominantes y son olvidadas. Pasan a convertirse en muertos vivientes.

Esta perspectiva de las novelas de Bruna Husky y la democracia ha sido puesta de manifiesto por Walsh (2015 y 2017),
quien enfatiza el cardcter heroico del personaje y su valor como vinculo entre el futuro y el pasado de Espana.

El nombre de Paul Lizard se basa en el del esposo de Rosa Montero, Pablo Lizcano, fallecido en 2009.

El cuento, como acertadamente resalta Juan Carlos Martin Galvdn (2016) en su articulo sobre Bruna, no forma parte
de las memorias implantadas en Bruna por Pablo Nopal.
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