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RESUMEN

La obra poética de Julio Valle Castillo ha experimentado importantes cambios, tanto en el nivel
formal como en el ideoldgico. En El libro de los muisicos y de los locos -textos escritos entre
1984 y 1998- el autor, mediante diversos c6digos y discursos, explora la vida humana y el con-
texto histdrico y cultural nicaragiiense, para llegar, finalmente, a construir el icono de una socie-
dad desencantada que carece de proyectos definidos para orientar su progreso. Sin embargo, en
Lienzo del Pajaritero (Poemas para una traza de la danza, 1990-2002) (2003), Valle Castillo
asume una posicion diferente que le permite recuperar la tradicion y los elementos esenciales
del pasado para proponer éste como una forma de resistencia ante el desencanto actual. En este
articulo se determinan aquellos recursos retdricos y enunciativos empleados por el autor para
enfocar, desde una nueva perspectiva, la realidad y, con ello, contribuir al andlisis y a la discu-
sion de la identidad nicaragiiense.

Palabras clave: Lienzo del Pajaritero, Julio Valle Castillo, poesia nicaragiiense, herencia cultu-
ral, literatura centroamericana.

ABSTRACT

Julio Valle Castillo’s poetic work has experienced important changes, so much in the formal
level as in the ideological one. In El libro de los nuisicos y de los locos —texts written between
1984 and 1998 —the author explores the human life and the Nicaraguan historical and cultural
context by means of diverse codes and speeches, finally building the icon of a disenchanted
society that lacks of defined projects to guide his progress. However, in Lienzo del Pajaritero
(Poemas para una traza de la danza, 1990-2002) (2003) Valle Castillo assumes a different posi-
tion that allows him to recover the tradition and the essential elements of the past to propose it
like a resistance form over the current disenchant. In this article, those rhetorical and enunciative
resources used by the author are determined to focus the reality from a new perspective contrib-
uting to the analysis and discussion of the Nicaraguan identity.

Key words: Lienzo del Pajaritero, Julio Valle Castillo, Nicaraguan poetry, cultural inheritance,
Central America literature.
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Introduccion

La literatura centroamericana que se ha producido en la dltima década
se caracteriza por presentar signos y discursos que apuntan hacia una socie-
dad desencantada, ya que los autores han llevado al plano de la ficcién el
fracaso de los procesos revolucionarios, mostrando la caida de los grandes
simbolos que motivaron las luchas por construir un modelo de sociedad
libre del autoritarismo del poder, y por lo tanto, mas democrético.

En el ambito de la narrativa se encuentran los textos mds representa-
tivos de este rasgo, ya que los autores han encontrado en esta modalidad
genérica el espacio idoneo para explorar, desde multiples aristas, las
consecuencias del aparente resurgimiento de la utopia, de una sociedad
equitativa y solidaria. Escritores como Sergio Ramirez, Franz Galich,
Horacio Castellanos y Rodrigo Rey Rosa, entre otros, han creado una
literatura en la que cuestionan y destruyen aquellos discursos que en
el pasado habfan permitido edificar los conceptos de patria y nacidn.
En obras como SOMBRAS NADA MAS, MANAGUA SALSA CITY, EL ASCO y
PIEDRAS ENCANTADAS, el lector entra en contacto con un universo ficcio-
nal en el que se cuestiona todo centro de poder y se niegan los discursos
articuladores de la identidad, como el culinario, el familiar, el histérico y
el cultural, entre otros.

Esta actitud de desencanto irradié a los intelectuales y a quienes
habian participado en los proyectos politicos revolucionarios. En el con-
texto nicaragiiense se ha visto favorecida, en los tltimos afios, por la apa-
ricion de textos que podrian inscribirse en el subgénero memoria, con la
publicacion de obras como ADIOS MUCHACHOS (1999) de Sergio Ramirez,
EL pais BAJO MI PIEL (2001) de Gioconda Belli y VIDA PERDIDA (1999)
de Ernesto Cardenal, libros que con diferentes estrategias memograficas
logran una reflexién sobre su papel en la Revolucion, para buscar una
reconstruccién de la historia por medio de una relacién imaginaria con
el pasado (Rodriguez, 2002:89), que supera los pardmetros puramente
autobiograficos.

Esta conciencia de desencanto provocada por el derrumbe de los
simbolos revolucionarios también trascendié al género poético y es
Julio Valle Castillo el poeta que con mds dolor y énfasis la presenta. El
cierre disforico e irénico de su libro CON SUS PASOS CANTADOS (1998),
especificamente en el poema “Cantos de vida y desesperanza sin cisnes
ni otros poemas”, revela una absoluta desesperanza y una negacién de la
palabra misma y de la funcién del poeta como profeta en la sociedad. De
ahi las referencias encubiertas a otros poetas como Ernesto Cardenal y
Carlos Martinez Rivas, a quienes el yo lirico los mira en la mds completa
y absoluta decadencia, sostenidos en bases falsas: “Alld por las dunas, se
divisa el Profeta/barbas y melena desgreiiada./Yo no sé si viene de vuelta
o avanza entre el turbion del/desastre” (Valle Castillo, 1998:348).

Ese poema evidencia una clara vocacién de presente, de un presen-
te amargo, vacio y trdgico que asfixia al yo lirico: “lo digo yo, ahora,
desde este pedazo de tierra donde lo uinico/firme es el desencanto” (Valle
Castillo, 1998: 348). Este hecho angustia al poeta y lo conduce a un nota-
ble cambio con su dltimo libro LIENZO DEL PAJARITERO donde manifiesta:
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En este transito del siglo XX al XXI, en esto que se nombra moder-
nidad y posmodernidad, quise ser Pajaritero para resistir e intentar per-
manecer como somos, como éramos, o sea, ser poeta de un tiempo arcai-
co, fuera de este tiempo, de un tiempo indigena y mestizo, de nuestra
antigua religion, que es la danza, sobreviviente atin en las celebraciones
de la religion catdlica (Valle Castillo, 2003:12).

Noétese que se trata de un viraje significativo, razén por la que, en este
articulo, se trata de responder a la forma como Valle Castillo asume el
pasado como forma de resistencia, y se enfatiza en aquellos discursos o
tépicos que selecciona el autor del paradigma cultural para insertarlos en
una sintagmadtica y resignificarlos en el espacio literario.

Retorno al pasado y la poetizacion del mundo indigena

El presente traumadtico y desalentador que aparece en el poema cita-
do permite mostrar la urgencia que tiene un autor comprometido con el
devenir de la sociedad nicaragiiense, como Julio Valle Castillo, de propo-
ner, al menos, en el plano de la ficcidn, alternativas para la construccién
de un pueblo que se plantea la bisqueda de una sociedad mds justa, libre,
solidaria y progresista.

El futuro ha quedado en el vacio y ningtin proyecto puede realizarse
pensando en él porque el sentido positivo de la realidad no existe ni en el
presente. Esta situacion obliga al autor a explorar el pasado, seleccionan-
do aquellos tépicos que ofrecen posibilidades de alcanzar una sociedad
sustentada en ejes identitarios y, por lo tanto, convertirlos en motores de
la historia. Pero el autor no escoge, como otros, los acontecimientos suce-
didos en el periodo de la conquista y la colonia, en donde hubo diferentes
formas de poder que se convirtieron en un germen de la trdgica y nefasta
historia de Nicaragua y de América Latina. Por el contrario, en LIENZO
DEL PAJARITERO emprende un viaje y una busqueda en el pasado indi-
gena, en donde lo asume como el tinico espacio ejemplar y en el que el
hombre actual puede refugiarse para conferirle sentido a sus acciones.

El texto parte de elementos medulares, de ahi la utilizacion del
Pajaritero como entidad sincrética que aglutina todos los elementos esen-
ciales de la creacion y de la vida, de la naturaleza y de la palabra:

— Yo soy el Pajaritero,

yo soy el Pajaritero,

yo soy el Pajaritero:

el viejo que mueve el Arbol de la Vida.
No ostento leontina de oro ni zapatilla de oro,
s6lo guardo en la bolsita el reloj,

en las bolsas de mi chaleco,

en las bolsas del pantal6n,

un botén de la casaca,

un centavo negro,

unas semillas secas,
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unos espejitos...
Un hilo azul.
Yo soy el Pajaritero y aqui tengo la Palabra.

(Valle Castillo, 2003: 19-20).

Guiados por esta figura mitica, el yo lirico presenta metaféricamente
al Pajaritero como el marco en el que pueden inscribirse los proyectos
ideolégicos de la tradicion y de la oralidad, como signos que marcan un
mundo regido por cédigos y marcas ajenas a la tirania de la escritura:

Yo se lo escuché a un anciano Pajaritero
Quien se lo habia oido a otro Pajaritero
mds viejo

que este Pajaritero
...El Pajaritero

pasa la voz

de tiempo

en

tiempo

de rama

en rama

de pico

en

pico

de ala

en

ala

a otro Pajaritero

y asi se le da vuelo

al canto

o se le infunde aliento
al cuento.

(Valle Castillo, 2003: 75).

Esta incorporacion de la oralidad también conduce al lector a valorar
espacios religiosos y familiares presentados como modelos que deben
recuperarse, especialmente los dltimos porque se han constituido en las
microutopias actuales. Frente a los grandes y ambiciosos proyectos que
se han desplomado en los tltimos tiempos, los seres humanos se han
visto estremecidos y han encontrado el espacio de la familia como el
tnico lugar donde es posible una vida plena. De esta manera, el texto
recupera la figura del abuelo, incluso como simbolo asociado a la crea-
cién y a la recuperacién del mundo indigena, como lo indica el yo lirico
en un gesto de llamado:
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Baja abuelo Tldloc, baja a la tierra.
Baja abuelo Quiateot, baja a la tierra.
Sordo abuelo Tléloc, sordo abuelo Quiateot
Baja a la tierra...
Pero tata Tldloc
Se instalé en sus cuatro aposentos
y echd a dormir sobre su enorme
almohadén de nubes oscuras

(Valle Castillo, 2003:83)

Esta recuperacion del dambito familiar como unidad se va intensifi-
cando en el trayecto semdntico y en las paginas finales se presenta una
especie de apoteosis en la que se integran abuelos, padres, madres e
hijos, quienes se encuentran todavia mds unidos gracias a un discurso
ritmico y musical, capaz de revelar también, y de un modo sincrético, el
salto del sufrimiento del desencanto a la plenitud y al triunfo:

Hemos comido y hemos bebido a los dioses
los hemos tenido/Somos ellos los teotes.
Hemos mordido las mazorcas de maiz,
hemos comido hasta el vomito

hemos bebido hasta el olvido

nos revolcamos en el cielo

nos revolcamos en el polvo de la tierra
hemos caido al suelo

del cielo a la tierra en linea recta.

[...] Bailamos, pagamos la promesa, el voto
bailamos hasta la cabeza

danzamos de pies a cabezas con hijos y padres,
con abuelos y madres.

A contraluz del sol, desnudos

Somos esplendor del cuerpo/ cuerpo del aire

(Valle Castillo, 2003: 114-115).

Este texto, ademds de representar un punto climdtico y de sinte-
sis, remite a un espacio y a un tiempo miticos donde, por medio del
Pajaritero, se recuperan y recrean los elementos esenciales de la vida de
los grupos indigenas. El propio Valle Castillo ha sefialado que gracias al
Pajaritero, el texto apunta hacia un conocimiento amplio de la realidad
y de la cultura:

Dentro de nuestra cultura local, masayense -chorotega, muy nahuat-
lizada- el Pajaritero es el guia de la danza, el poeta, el cantor (pdjaro de
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innumerables voces), narrador, sabio, conocedor de todo lo que ignora
por olvido o por celo: memorias, cosmogonias, secretos, leyendas, cédi-
gos, cédigos perdidos para siempre, signos, consejos y tradiciones de la
comunidad.

(Valle Castillo, 2003: 11).

Esta dimension mitica del poema lleva al autor a proponer una visién
especifica de la realidad y de la historia. Frente a la linealidad del tiempo,
ofrece un “hoy circular” que tiende a buscar la anulacién de los siglos,
pero no niega la importancia de los sacrificios a la divinidad, porque esta
se erige como simbolo de la vida:

Levantan en brazos a los nifios

hasta la cima de la montafia y los dejan al borde del créter:
la boca roja del fuego, sangre y tormenta.

La calavera del hombre y las fauces del jaguar.

La divinidad los mira desde sus barbas

y ellos la tocan y se contemplan levantando fumarolas,
humazales, bocanadas densas.

[...] Un hoy circular, recurrente, ofrendé a mis hijos

y el Teote me los devolvié asoleados, sudados y vivos.

(Valle Castillo, 2003: 88-89).

Conclusion

En LiENzo DEL PAJARITERO Valle Castillo indaga en el pasado para presen-
tarlo como alternativa de resistencia frente al derrotismo del presente, para lo
cual requiere mostrar y, a la vez, suprimir aquellos tpicos que se han consti-
tuido como génesis de la compleja historia que ha vivido Nicaragua a lo largo
del tiempo, tales como el odio y la guerra, que parecen ancestrales y esenciales
a grupos indigenas como los chorotegas (Valle Castillo, 2003: 25).

La mirada retrospectiva y resucitadora de la utopia y de la identidad, vincu-
lada al pasado y a los mitos originarios, no logra anular plenamente las fisuras
o fracturas del presente, y el desencanto observado en las obras anteriores del
autor se reactiva en los margenes del texto con diversas referencias histdricas y
culturales que proyectan los semantemas del poder, la guerra y la tiranfa como
ejes que recuerdan que la historia nicaragiiense ha sido una historia de cimas y
simas, de glorias y fracasos, de paradojas y esplendor.

El texto subraya que el dolor y la incertidumbre generados por la
historia reciente y por la falsedad de quienes se apropiaron de un verbo
vacio para orientar el destino del pueblo nicaragiiense y latinoamericano,
solo pueden trascenderse mediante el regreso a los origenes, al tiempo
sagrado, al mundo de la danza y el canto donde la palabra se enciende y
vibra con el fulgor que anuncia nuevas formas de identidad y de progreso
integral, que permiten ratificar la fe en el hombre.
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Frente al camino adoptado por otros escritores nicaragiienses, como
Gioconda Belli en EL PAiS BAJO MI PIEL, Sergio Ramirez Mercado en
ADIOS MUCHACHOS y Ernesto Cardenal en VIDA PERDIDA, quienes en
sus memorias han pretendido mostrar desde una perspectiva autobio-
grafica las utopias y los desencantos surgidos en torno a la Revolucién
Sandinista, Valle Castillo escudrifia en el pasado y lo ofrece como uno
de los principales caminos posibles para el reencuentro con las raices
auténticas del ser nicaragiiense. Para ello, se plantea la superacién de la
memoria literaria, como la habia definido Hayden White, y se desplaza
hacia el contexto, separdndose de las mediaciones discursivas de su pro-
pia posicién vivencial y personal.

Este hecho le permite trascender la situacién post utépica y posmo-
derna generada por la desesperanza del fracaso revolucionario y por la
visible desposesion de los sujetos colectivos (Delgado Aburto, 2002:152)
y proponer nuevos ejes figurativos y articuladores de la identidad que
suplantan el autoritarismo y las estructuras jerdrquicas.

Efectivamente hoy, ante la desaparicién de los ideales “bajo el alud
de la deseperanza, de confusion ideologica, de retorica vacia, y, otra
vez, de olvido” (Ramirez, 2004:28), el texto de Valle Castillo alcanza una
pertinencia capital en la medida en que, desde una perspectiva humanista
y cultural, pretende borrar las sombras del presente y asumir el pasado
como el niicleo fundamental donde se fragua y construye nuestra identi-
dad como latinoamericanos.
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