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Resumen

La obra poética de Julio Valle Castillo ha experimentado importantes cambios, tanto en el nivel 
formal como en el ideológico. En El libro de los músicos y de los locos -textos escritos entre 
1984 y 1998- el autor, mediante diversos códigos y discursos, explora la vida humana y el con-
texto histórico y cultural nicaragüense, para llegar, finalmente, a construir el icono de una socie-
dad desencantada que carece de proyectos definidos para orientar su progreso. Sin embargo, en 
Lienzo del Pajaritero (Poemas para una traza de la danza, 1990-2002) (2003), Valle Castillo 
asume una posición diferente que le permite recuperar la tradición y los elementos esenciales 
del pasado para proponer éste como una forma de resistencia ante el desencanto actual. En este 
artículo se determinan aquellos recursos retóricos y enunciativos empleados por el autor para 
enfocar, desde una nueva perspectiva, la realidad y, con ello, contribuir al análisis y a la discu-
sión de la identidad nicaragüense.

Palabras clave: Lienzo del Pajaritero, Julio Valle Castillo, poesía nicaragüense, herencia cultu-
ral, literatura centroamericana.

AbstRAct

Julio Valle Castillo’s poetic work has experienced important changes, so much in the formal 
level as in the ideological one. In El libro de los músicos y de los locos —texts written between 
1984 and 1998—the author explores the human life and the Nicaraguan historical and cultural 
context by means of diverse codes and speeches, finally building the icon of a disenchanted 
society that lacks of defined projects to guide his progress. However, in Lienzo del Pajaritero 
(Poemas para una traza de la danza, 1990-2002) (2003) Valle Castillo assumes a different posi-
tion that allows him to recover the tradition and the essential elements of the past to propose it 
like a resistance form over the current disenchant. In this article, those rhetorical and enunciative 
resources used by the author are determined to focus the reality from a new perspective contrib-
uting to the analysis and discussion of the Nicaraguan identity. 
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Introducción

La literatura centroamericana que se ha producido en la última década 
se caracteriza por presentar signos y discursos que apuntan hacia una socie-
dad desencantada, ya que los autores han llevado al plano de la ficción el 
fracaso de los procesos revolucionarios, mostrando la caída de los grandes 
símbolos que motivaron las luchas por construir un modelo de sociedad 
libre del autoritarismo del poder, y por lo tanto, más democrático.

En el ámbito de la narrativa se encuentran los textos más representa-
tivos de este rasgo, ya que los autores han encontrado en esta modalidad 
genérica el espacio idóneo para explorar, desde múltiples aristas, las 
consecuencias del aparente resurgimiento de la utopía, de una sociedad 
equitativa y solidaria. Escritores como Sergio Ramírez, Franz Galich, 
Horacio Castellanos y Rodrigo Rey Rosa, entre otros, han creado una 
literatura en la que cuestionan y destruyen aquellos discursos que en 
el pasado habían permitido edificar los conceptos de patria y nación. 
En obras como SombraS nada máS, managua SalSa city, El aSco y 
PiEdraS EncantadaS, el lector entra en contacto con un universo ficcio-
nal en el que se cuestiona todo centro de poder y se niegan los discursos 
articuladores de la identidad, como el culinario, el familiar, el histórico y 
el cultural, entre otros.

Esta actitud de desencanto irradió a los intelectuales y a quienes 
habían participado en los proyectos políticos revolucionarios. En el con-
texto nicaragüense se ha visto favorecida, en los últimos años, por la apa-
rición de textos que podrían inscribirse en el subgénero memoria, con la 
publicación de obras como adióS muchachoS (1999) de Sergio Ramírez, 
El PaíS bajo mi PiEl (2001) de Gioconda Belli y Vida PErdida (1999) 
de Ernesto Cardenal, libros que con diferentes estrategias memográficas 
logran una reflexión sobre su papel en la Revolución, para buscar una 
reconstrucción de  la historia por medio de una relación imaginaria con 
el pasado (Rodríguez, 2002:89), que supera los parámetros puramente 
autobiográficos.

Esta conciencia de desencanto provocada por el derrumbe de los 
símbolos revolucionarios también trascendió al género poético y es 
Julio Valle Castillo el poeta que con más dolor y énfasis la presenta. El 
cierre disfórico  e irónico de su libro con SuS PaSoS cantadoS (1998), 
específicamente en el poema “Cantos de vida y desesperanza sin cisnes 
ni otros poemas”, revela una absoluta desesperanza y una negación de la 
palabra misma y de la función del poeta como profeta en la sociedad. De 
ahí las referencias encubiertas a otros poetas como Ernesto Cardenal y 
Carlos Martínez Rivas, a quienes el yo lírico los mira en la más completa 
y absoluta decadencia, sostenidos en bases falsas: “Allá por las dunas, se 
divisa el Profeta/barbas y melena desgreñada./Yo no sé si viene de vuelta 
o avanza entre el turbión del/desastre” (Valle Castillo, 1998:348).

Ese poema evidencia una clara vocación de presente, de un presen-
te amargo, vacío y trágico que asfixia al yo lírico: “lo digo yo, ahora, 
desde este pedazo de tierra donde lo único/firme es el desencanto” (Valle 
Castillo, 1998: 348). Este hecho angustia al poeta y lo conduce a un nota-
ble cambio con su último libro liEnzo dEl PajaritEro donde manifiesta:
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En este tránsito del siglo XX al XXI, en esto que se nombra moder-
nidad y posmodernidad, quise ser Pajaritero para resistir e intentar per-
manecer como somos, como éramos, o sea, ser poeta de un tiempo arcai-
co, fuera de este tiempo, de un tiempo indígena y mestizo, de nuestra 
antigua religión, que es la danza, sobreviviente aún en las celebraciones 
de la religión católica (Valle Castillo, 2003:12).

Nótese que se trata de un viraje significativo, razón por la que, en este 
artículo, se trata de responder a la forma como Valle Castillo asume el 
pasado como forma de resistencia, y se enfatiza en aquellos discursos o 
tópicos que selecciona el autor del paradigma cultural para insertarlos en 
una sintagmática y resignificarlos en el espacio literario.

Retorno al pasado y la poetización del mundo indígena

El presente traumático y desalentador que aparece en el poema cita-
do permite mostrar la urgencia que tiene un autor comprometido con el 
devenir de la sociedad nicaragüense, como Julio Valle Castillo, de propo-
ner, al menos, en el plano de la ficción, alternativas para la construcción 
de un pueblo que se plantea la búsqueda de una sociedad más justa, libre, 
solidaria y progresista.

El futuro ha quedado en el vacío y ningún proyecto puede realizarse 
pensando en él porque el sentido positivo de la realidad no existe ni en el 
presente. Esta situación obliga al autor a explorar el pasado, seleccionan-
do aquellos tópicos que ofrecen posibilidades de alcanzar una sociedad 
sustentada en ejes identitarios y, por lo tanto, convertirlos en motores de 
la historia. Pero el autor no escoge, como otros, los acontecimientos suce-
didos en el periodo de la conquista y la colonia, en donde hubo diferentes 
formas de poder que se convirtieron en un germen de la trágica y nefasta 
historia de Nicaragua y de América Latina. Por el contrario, en liEnzo 
dEl PajaritEro emprende un viaje y una búsqueda en el pasado indí-
gena, en donde lo asume como el único espacio ejemplar y en el que el 
hombre actual puede refugiarse para conferirle sentido a sus acciones.

El texto parte de elementos medulares, de ahí la utilización del 
Pajaritero como entidad sincrética que aglutina todos los elementos esen-
ciales de la creación y de la vida, de la naturaleza y de la palabra:

— Yo soy el Pajaritero,
yo soy el Pajaritero,
yo soy el Pajaritero:
el viejo que mueve el Árbol de la Vida.
No ostento leontina de oro ni zapatilla de oro,
sólo guardo en la bolsita el reloj,
en las bolsas de mi chaleco,
en las bolsas del pantalón,
un botón de la casaca,
un centavo negro,
unas semillas secas,
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unos espejitos...
Un hilo azul.
Yo soy el Pajaritero y aquí tengo la Palabra.  

(Valle Castillo, 2003: 19-20).

 Guiados por esta figura mítica, el yo lírico presenta metafóricamente 
al Pajaritero como el marco en el que pueden inscribirse los proyectos 
ideológicos de la tradición y de la oralidad, como signos que marcan un 
mundo regido por códigos y marcas ajenas a la tiranía de la escritura:

Yo se lo escuché a un anciano Pajaritero
Quien se lo había oído a otro Pajaritero
más viejo
que este Pajaritero
...El Pajaritero
pasa la voz
de tiempo
en
tiempo
de rama
en rama
de pico
en
pico
de ala
en
ala
a otro Pajaritero
y así se le da vuelo
al canto
o se le infunde aliento
al cuento. 

(Valle Castillo, 2003: 75).

Esta incorporación de la oralidad también conduce al lector a valorar 
espacios religiosos y familiares presentados como modelos que deben 
recuperarse, especialmente los últimos porque se han constituido en las 
microutopías actuales. Frente a los grandes y ambiciosos proyectos que 
se han desplomado en los últimos tiempos, los seres humanos se han 
visto estremecidos y han encontrado el espacio de la familia como el 
único lugar donde es posible una vida plena. De esta manera, el texto 
recupera la figura del abuelo, incluso como símbolo asociado a la crea-
ción y a la recuperación del mundo indígena, como lo indica el yo lírico 
en un gesto de llamado:
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Baja abuelo Tláloc, baja a la tierra.
Baja abuelo Quiateot, baja a la tierra.
Sordo abuelo Tláloc, sordo abuelo Quiateot
 Baja a la tierra...
Pero tata Tláloc
 Se instaló en sus cuatro aposentos
y echó a dormir sobre su enorme
almohadón de nubes oscuras 

(Valle Castillo, 2003:83)

Esta recuperación del ámbito familiar como unidad se va intensifi-
cando en el trayecto semántico y en las páginas finales se presenta una 
especie de apoteosis en la que se integran abuelos, padres, madres e 
hijos, quienes se encuentran todavía más unidos gracias a un discurso 
rítmico y musical, capaz de revelar también, y de un modo sincrético, el 
salto del sufrimiento del desencanto a la plenitud y al triunfo:

Hemos comido y hemos bebido a los dioses
los hemos tenido/Somos ellos los teotes.
Hemos mordido las mazorcas de maíz,
hemos comido hasta el vómito
hemos bebido hasta el olvido
nos revolcamos en el cielo
nos revolcamos en el polvo de la tierra
hemos caído al suelo
del cielo a la tierra en línea recta.
[...] Bailamos, pagamos la promesa, el voto
bailamos hasta la cabeza
danzamos de pies a cabezas con hijos y padres,
con abuelos y madres.
A contraluz del sol, desnudos
Somos esplendor del cuerpo/ cuerpo del aire 

(Valle Castillo, 2003: 114-115).

Este texto, además de representar un punto climático y de sínte-
sis, remite a un espacio y a un tiempo míticos donde, por medio del 
Pajaritero, se recuperan y recrean los elementos esenciales de la vida de 
los grupos indígenas. El propio Valle Castillo ha señalado que gracias al 
Pajaritero, el texto apunta hacia un conocimiento amplio de la realidad 
y de la cultura:

Dentro de nuestra cultura local, masayense -chorotega, muy nahuat-
lizada- el Pajaritero es el guía de la danza, el poeta, el cantor (pájaro de 
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innumerables voces), narrador, sabio, conocedor de todo lo que ignora 
por olvido o por celo: memorias, cosmogonías, secretos, leyendas, códi-
gos, códigos perdidos para siempre, signos, consejos y tradiciones de la 
comunidad.

(Valle Castillo, 2003: 11). 

Esta dimensión mítica del poema lleva al autor a proponer una visión 
específica de la realidad y de la historia. Frente a la linealidad del tiempo, 
ofrece un “hoy circular” que tiende a buscar la anulación de los siglos, 
pero no niega la importancia de los sacrificios a la divinidad, porque esta 
se erige como símbolo de la vida:

Levantan en brazos a los niños
hasta la cima de la montaña y los dejan al borde del cráter:
la boca roja del fuego, sangre y tormenta.
La calavera del hombre y las fauces del jaguar.
La divinidad los mira desde sus barbas
y ellos la tocan y se contemplan levantando fumarolas,
humazales, bocanadas densas.
[...] Un hoy circular, recurrente, ofrendé a mis hijos
y el Teote me los devolvió asoleados, sudados y vivos.

(Valle Castillo, 2003: 88-89).

Conclusión

En liEnzo dEl PajaritEro Valle Castillo indaga en el pasado para presen-
tarlo como alternativa de resistencia frente al derrotismo del presente, para lo 
cual requiere mostrar y, a la vez, suprimir aquellos tópicos que se han  consti-
tuido como génesis de la compleja historia que ha vivido Nicaragua a lo largo 
del tiempo, tales como el odio y la guerra, que parecen ancestrales y esenciales 
a grupos indígenas como los chorotegas (Valle  Castillo, 2003: 25).

La mirada retrospectiva y resucitadora de la utopía y de la identidad, vincu-
lada al pasado y a los mitos originarios, no logra anular plenamente las fisuras 
o fracturas del presente, y el desencanto observado en las obras anteriores del 
autor se reactiva en los márgenes del texto con diversas referencias históricas y 
culturales que proyectan los semantemas del poder, la guerra y la tiranía como 
ejes que recuerdan que la historia nicaragüense ha sido una historia de cimas y 
simas, de glorias y fracasos, de paradojas y esplendor.

El texto subraya que el dolor y la incertidumbre generados por la 
historia reciente y por la falsedad de quienes se apropiaron de un verbo 
vacío para orientar el destino del pueblo nicaragüense y latinoamericano, 
solo pueden trascenderse mediante el regreso a los orígenes, al tiempo 
sagrado, al mundo de la danza y el canto donde la palabra se enciende y 
vibra con el fulgor que anuncia nuevas formas de identidad y de progreso 
integral, que permiten ratificar la fe en el hombre.
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Frente al camino adoptado por otros escritores nicaragüenses, como 
Gioconda Belli en El PaíS bajo mi PiEl, Sergio Ramírez Mercado en 
adióS muchachoS y Ernesto Cardenal en Vida PErdida, quienes en 
sus memorias han pretendido mostrar desde una perspectiva autobio-
gráfica las utopías y los desencantos surgidos en torno a la Revolución 
Sandinista, Valle Castillo escudriña en el pasado y lo ofrece como uno 
de los principales caminos posibles para el reencuentro con las raíces 
auténticas del ser nicaragüense. Para ello, se plantea la superación de la 
memoria literaria, como la había definido Hayden White, y se desplaza 
hacia el contexto, separándose de las mediaciones discursivas de su pro-
pia posición vivencial y personal. 

Este hecho le permite trascender la situación post utópica y posmo-
derna generada por la desesperanza del fracaso revolucionario y por la 
visible desposesión de los sujetos colectivos (Delgado Aburto, 2002:152) 
y proponer nuevos ejes figurativos y articuladores de la identidad que 
suplantan el autoritarismo y las estructuras jerárquicas.

Efectivamente hoy, ante la desaparición de los ideales “bajo el alud 
de la deseperanza, de confusión ideológica, de retórica vacía, y, otra 
vez, de olvido” (Ramírez, 2004:28), el texto de Valle Castillo alcanza una 
pertinencia capital en la medida en que, desde una perspectiva humanista 
y cultural, pretende borrar las sombras del presente y asumir el pasado 
como el núcleo fundamental donde se fragua y construye nuestra identi-
dad como latinoamericanos. 
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