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EL PODER COMO DISCURSO EN SOMBRAS NADA MÁS 
DE SERGIO RAMÍREZ

RESUMEN

A continuación se brinda un análisis particular en 
torno a la novela Sombras nada más (2002) del nica-
ragüense Sergio Ramírez Mercado.
Uno de los propósitos claves de esta crítica, consiste 
en abrir una discusión sobre un eje clave en litera-
tura: el poder, centro y médula de la presente inves-
tigación. Por tanto, valoramos como importante el 
tratamiento discursivo que contiene el texto, al arti-
cular esta temática. Haremos hincapié en algunos 
procedimientos retóricos empleados para construir 
una imagen verosímil de la “realidad” tratada que, 
como lo advertimos, tendrá su asiento en el poder, 
en tanto elemento aglutinador del sentido textual.
También realizaremos un recorrido sucinto sobre 
la evolución de la literatura en Centro América y el 
papel de la nueva novela de acuerdo con algunas 
producciones. Abordaremos de forma panorámica 
la novela de la dictadura en América Latina y el 
Caribe; es decir, los hilos que constituyeron los 
argumentos del poder en la narrativa del siglo XX a 
partir de un eje temático.
Palabras clave: Poder, discurso, novela, Nicaragua, 
revolución. 

ABSTRACT

Next, it is going to be offered a particular analysis 
about the novel Sombras nada más (2002) from the 
Nicaraguan writer Sergio Ramírez Mercado.
One of the main goals of this critic consists on 
opening a theorical discussion concerning a key 
crux in literature: the power, center and essence 
of the current research. Therefore, it will be highly 
valued the discursive management the next contains 
to articulate this subject matter. Furthermore, there 
will be an emphasis in some rhetorical procedures 
applied by the author to built a credible or likely  
image of the treated reality that, as we awarded, 
will have its setting in the power as the agglutinant 
element of the text meaning.
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In addition, there will be a succinct journey about 
the evolution of the literature in Central America 
and the role of the new novel according to some 
production; at the same time, will be approach 
in a panoramic way the novel of the dictatorship 
in Latin America an the Caribbean. It means, the 
yarns that compose the arguments of the power 
in the novelistic of the XX century, starting from 
a thematic hub.
Key word: Power, discourse, novel, Nicaragua, 
revolution.

Cen tro Amé ri ca:
una re gión con pa sa do y pre sen te

En tan to es pa cio geo grá fi co, Cen tro 
Amé ri ca re pre sen ta una an gos ta fa ja de 
tie rra que emer gió del fon do del océa no 
pa ra unir dos blo ques enor mes. No en 
va no, el poe ta chi le no Pa blo Ne ru da, la 
de no mi nó en su Can to Ge ne ral co mo la 
cin tu ra de Amé ri ca. En cuan to es pa cio 
so cio-po lí ti co so mos un com ple jo mo sai-
co de paí ses que, con el pa so del tiem po, 
he mos fra gua do in trin ca das re la cio nes 
de su per vi ven cia y so li da ri dad. Hoy día 
so mos “sie te pe da zos” her ma na dos, más 
allá de las ra zo nes for ma les, in clu yen do 
a Be li ce y Pa na má.

En las pos tri me rías del si glo XIX, los 
sec to res do mi nan tes cen troa me ri ca nos 
ofre cie ron pro pues tas po lí ti cas (Ma ho-
ney, 2001) ba jo el le ma fo rá neo del or den 
y el pro gre so e ins pi ra do en las ba ses de 
la Re vo lu ción In dus trial eu ro pea (1870-
1910). Las “Re pú bli cas ba na ne ras” asu mie-
ron un pro yec to que co lap só so bre los 
lo mos del mo de lo agroex por ta dor y las 
re la cio nes de cla se se hi cie ron ca da vez 
más com ple jas. Dan do pa so al con flic to 
di rec to en car na do en ma sa cres co mo 
la de El Sal va dor en 1932. Dic ta du ras, 
re pre sión, po bre za, en cla ves, la apro pia-
ción de la ri que za del sue lo y el sub sue lo 
na cio nal. Es te fue el uni ver so en que bre-
ga ron nues tros an te pa sa dos y des de és te 
cons tru ye ron una for ma de so cie dad par-
ti cu lar que lue go he re da ría mos (Pé rez 
Brig no li, 1999).

Con el pa so de las dé ca das, las trans-
for ma cio nes su fri das por los paí ses in dus-
tria li za dos des pués de la Se gun da Gue-
rra Mun dial (1939-1945) tra je ron un 
re la ti vo bie nes tar al mun do de la pe ri fe-
ria. Al me nos, ese fue el com pro mi so de 
al gu nos Es ta dos na cio na les en el “Ter cer 
Mun do” (Hobs bawm, 1996). En tre los 
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pro yec tos de in te gra ción re gio nal, el Mer ca-
do Co mún Cen troa me ri ca no (MC CA) en 
po co me nos de una dé ca da co lap só; pa ra 
los años se ten tas era so lo un re fe ren te sin 
sen ti do. La cri sis del mo de lo ca pi ta lis ta, des-
nu dó la de bi li dad de la es truc tu ra pro duc ti-
va de los paí ses del área. En Ni ca ra gua, El 
Sal va dor y Gua te ma la, las dic ta du ras y los 
mi li ta res so me tie ron a pue blos bas tan te las-
ti ma dos por las ca ren cias ma te ria les.

Los años ochen tas, co no ci dos co mo la 
Dé ca da Per di da, mos tra ron lo vio len ta que 
era la vi da en Cen tro Amé ri ca: 12 000 000 
mi llo nes de per so nas se en con tra ron ba jo 
el pe sa do yu go de la po bre za: Gua te ma la 
con un 83%; El Sal va dor con un 87% y 
Hon du ras con 79% (Garnier, 1993:175). 
Los co bros so bre la deu da ex ter na por par te 
de los or ga nis mos fi nan cie ros in ter na cio-
na les hi cie ron in so por ta ble la con ten ción 
de la mi se ria de mi llo nes de per so nas en 
el mun do. Y los Es ta dos no en con tra ron 
op cio nes via bles a cor to y me dia no pla zo. 
Las cri sis eco nó mi cas fue ron los sín to mas 
más cla ros del de te rio ro re gio nal. El final 
del siglo XX se caracterizó por contar 
con “democracias” pero en condiciones 
paupérrimas (Orozco, 2003).

A par tir de es te de sa len ta dor pa no ra-
ma, fue in sos la ya ble que es cri to res del Ist-
mo, ob via ran el des hu ma ni za do en tor no 
so cial y ello con du jo a re no va das for mas 
de ex pre sión po lí ti ca. La li te ra tu ra tes ti mo-
nial sur gió co mo fru to de la co yun tu ra y 
tam bién del mar ke ting co mer cial que le gi-
ti mó a va rios es cri to res del área en Nor-
tea mé ri ca, pe ro so bre to do, en Eu ro pa. 
Es ta efer ves cen cia no pa só más allá de la 
dé ca da de los ochen ta (Ace ve do, 1994).

Ha cia el sur de Amé ri ca hu bo cam-
bios sig ni fi ca ti vos que atem pe ra ron el 
que ha cer na rra ti vo en al gu nos paí ses.  
Por ejem plo, la no ve la pos dic ta du ra en 
Ar gen ti na, he re de ra de la ne fas ta Jun-
ta Mi li tar (1976-1983), flo re ció con la 

im plan ta ción de la de mo cra cia des pués 
de lle gar Raúl Al fon sín a la Ca sa Ro sa da 
en 1983. Ma ría Lui sa Bas tos (1987) de no-
mi nó a ello co mo fic ción de la vio len cia. 

En el ca so cen troa me ri ca no, los años 
no ven tas sim bo li za ron otra tran si ción 
so cio his tó ri ca que no ex clu yó a la li te ra tu-
ra co mo ex pre sión ar tís ti ca de hom bres y 
mu je res in mer sos en el tiem po y el es pa-
cio. Se ope ró una rees cri tu ra de la his to-
ria en el área y dan do un gi ro opues to en 
re la ción con la no ve la po lí ti ca y tes ti mo nial 
del pe río do an te rior. 

Al gu nos de los es cri to res re co no cie-
ron que el con tex to so cial fue pro duc tor 
de dis cur sos y que la vio len cia es un re cur-
so del po der en de ter mi na das cir cuns tan-
cias (Arós te gui, 1998). El ofi cio en con tró 
re no va das fuen tes de ex pre sión y cul ti vo 
des li ga do del tes ti mo nial co mo ya men cio-
na mos. Los di ver sos re cur sos em plea dos, 
per mi tieron una de cons truc ción de có di-
gos so cia les vin cu la dos con el po der; vis-
to con des con fian za y sos pe cha da do su 
ca rác ter y por los in te re ses eli tis tas que 
le gi ti mó y le gi ti ma.

Ar tu ro Arias (1998) sos tie ne la te sis 
de que en Cen tro Amé ri ca se ope ró una 
es pe cie de mi ni-boom pos te rior a los años 
se ten tas. Sin em bar go, pa ra no so bre di-
men sio nar es tas apre cia cio nes, es im por-
tan te re co no cer que en el área exis ten 
no ve lis tas con ca li dad y es ti lo pro pio que, 
han des pun ta do en el es ce na rio in ter na-
cio nal y sin la som bra de los pri vi le gia dos 
del “Boom” de los años se sen tas.

Las ri cas ver tien tes que se ex plo ta ron 
–y se ex plo tan–, die ron pie al em pleo de 
téc ni cas que se va len del fluir de la con-
cien cia, la frag men ta ción y dis lo ca ción 
del tiem po, mul ti pli ci dad de vo ces na rra-
ti vas, hu mor, fan ta sía, pa ro dia, la psi que  
co lec ti va  e in di vi dual y al go des ta ca ble, 
la par ti ci pa ción ac ti va del lec tor (Ace ve-
do, 1994).
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El pa so del tiem po ha pro por cio na-
do mar cas a la li te ra tu ra del Ist mo que 
son vi si bles en su evo lu ción du ran te la 
se gun da mi tad del si glo XX. No que-
re mos in du cir a pen sar que an tes no 
se ha yan da do cam bios sig ni fi ca ti vos, 
ya que los hu bo. Es el ca so se ñe ro del 
Nó bel gua te mal te co de 1967 Mi guel 
Án gel As tu rias con El se ñor pre si den te 
(1946) y Hom bres de maíz (1949) que le 
otor ga ron un ine quí vo co re co no ci mien-
to in ter na cio nal.

En la dé ca da de los se ten ta se ha bían 
fra gua do una se rie de con di cio nes po lí-
ti cas, eco nó mi cas y so cia les que in ci die-
ron en una re no va da na rra ti va. En tre 
el con jun to de ele men tos que po de mos 
su bra yar es tán: as pec tos so cio ló gi cos, 
his tó ri cos, ét ni cos, ideo ló gi cos y cul tu-
ra les que acre di ta ron una plu ra li dad en 
los es ti los de es cri bir. Esas vías plu ra les 
de las que se va len los no ví si mos abar-
can lo po pu lar, su je to ur ba no, in mi gran-
tes, bu ró cra tas y lo eró ti co. El hu mor, 
la iro nía y la pa ro dia son par te de los 
ele men tos in cor po ra dos por las nue vas 
ge ne ra cio nes de es cri to res. Re cor de mos 
que en tre sus ob je ti vos es tu vo la fi na li-
dad de dis tan ciar se es cri tu ral men te de 
las pro pues tas del ci ta do “Boom”, lo que 
obli gó a aven tu rar se por las vías plu ra les 
men cio na das con an te rio ri dad y que 
de sa rro lla ron con su ce so, y con fi gu ró 
un fren te con tra el dis cur so ra cio na li za-
do del “Boom”.

Los no ví si mos han de mos tra do una 
ex plí ci ta des con fian za an te cual quie ra 
de las for mas po si bles o re pre sen ta cio-
nes que el dis cur so li te ra rio ha en tro ni-
za do acer ca del po der. No in te re sa el 
ve lo que lo cu bra, pue de ser el mi le na-
rio pa triar ca do, la agria po lí ti ca o una 
épo ca de ter mi na da con sus ma ti ces. 
Su mi ra apun ta y cons pi ra con tra sus 
múl ti ples dis fra ces pa ra de sar ti cu lar lo 

y po ner lo al des cu bier to. En otras pa la-
bras, han en con tra do un bas tión de 
apo yo pa ra ase diar al po der co mo cen-
tro y de ses ta bi li zar lo des de la re tó ri ca 
mis ma de la es cri tu ra.

El po der: un eje te má ti co co di cia do 
por no ve lis tas en Amé ri ca La ti na
y el Ca ri be

Que da en evi den cia que el po der se 
cons ti tu yó en uno de los tó pi cos tra ta dos 
por los na rra do res del con ti nen te. En el 
área cen troa me ri ca na fue un pre tex to pa ra 
des mar car se de otros es ti los que han ar ti-
cu la do la na rra ti va la ti noa me ri ca na y del 
Ca ri be, por ejem plo, con el rea lis mo má gi-
co, aun que tam bién ha ya re co rri do ese 
mis mo cau ce. Por tan to, con si de rar esos 
ele men tos co mo per ti nen tes es y se rá 
una me to do lo gía ade cua da en el aná li sis 
de nues tra li te ra tu ra con tem po rá nea.

La na rra ti va fue in cor po ran do ele-
men tos he te ro gé neos que le die ron 
un gi ro so bre sa lien te al que ha cer de 
cien tos de es cri to res ins pi ra dos por las 
van guar dias eu ro peas y la poe sía es ta-
dou ni den se. Con es ta co yun tu ra ge ne-
ra cio nal, el te ma del po der vol vió a ser 
tra ta do pe ro con otro ca rác ter, en re la-
ción con producciones de la pri me ra 
mi tad del si glo XX. Pa ra nues tro ca so, 
los nue vos na rra do res cen troa me ri ca-
nos com pren die ron que no se tra ta de 
en con trar le un sen ti do úni co a la rea li dad, 
co mo an tes, si no de ex plo rar las múl ti ples 
po si bi li da des des de don de el sen ti do es po si-
ble (Arias, 1990: 10 y 11).

Rein ven ción de la fic ción en Cen tro 
Amé ri ca: la tran si ción.

De acuer do con lo an te rior, ubi ca ría-
mos un par de no ve las que for ma ron par-
te de la tran si ción es cri tu ral  en  el Ist mo, 
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ellas son: Trá ga me tie rra (1969) del ni ca-
ra güen se Li san dro Chá vez Al fa ro y el 
sal va do re ño Man lio Ar gue ta con El va lle 
de las ha ma cas (1970) (Ace ve do,1994). 
Sin de jar de mos trar el com po nen te 
po lí ti co que las ha ce in con fun di bles en 
un con tex to me dia ti za do por la gue rra, 
la po bre za y los ti ra nos, aun que fueron 
más lejos.

Tam bién Ser gio Ra mí rez tie ne su 
cuo ta en es ta tran si ción con su pri me ra 
no ve la: Tiem po de ful gor (1970), en la que 
se ob ser van al gu nas par ti cu la ri da des de 
esa evo lu ción es cri tu ral. El tex to cuen ta 
con un ca rác ter “den sa men te lí ri co”, con 
una pe cu liar “at mós fe ra va ga men te irreal” 
co mo lo con sig na el crí ti co Ra món Luis 
Ace ve do en el li bro ci ta do. No se in vo-
lu cra con las con di cio nes so cia les del 
mo men to, da do que deam bu la por otros 
ho ri zon tes es ti lís ti cos se gún el to rren te 
del rea lis mo má gi co.

Sie te años des pués apa re ció :¿Te dio 
mie do la san gre? (1977)1 que di fie re de 
la an te rior co mo se ex pli ca a con ti nua-
ción. Allí co ha bi tan una se rie de pa ra le-
lis mos con las no ve las de Chá vez Al fa ro 
y Ar gue ta, su con te ni do po lí ti co le fa cul-
ta pa ra que pue da leer se co mo una no ve la 
de la dic ta du ra (Ace ve do,1994:125). Ella 
es tá me dia ti za da por el ar gu men to de 
la ti ra nía so mo cis ta que va des de la 
ocu pa ción de los ma ri nes grin gos y el 
pa pel de Au gus to Cé sar San di no en Las 
Se go vias has ta de sem bo car en 1961, 
pos te rior a la re pre sión mi li tar con tra la 
re be lión ju ve nil en 1954. Ra mí rez lo gró 
in cor po rar, al ca lor de las no ve do sas 
téc ni cas que im por ta la na rra ti va de la 
re gión, un ba ga je es cri tu ral sig ni fi ca ti vo 
que lo si túa en un lu gar de pri vi le gio 
pa ra la épo ca. 

Más allá del mo ti vo po lí ti co en ¿Te dio 
mie do la san gre? y la su pe ra ción del rea lis mo 
ya ca du co pa ra el pe río do, in cur sio nan en 

otros ni ve les que ron dan por los ca mi nos 
de lo psi co ló gi co, lo má gi co y mí ti co, 
des pla za do ha cia un se gun do es ti lo con 
su pri me ra no ve la de 1970 y de jan do al 
des cu bier to al gu nos ras gos con se llo de 
Mi guel Án gel As tu rias, aun que tam bién cuen-
ta mu cho el ma gis te rio de Juan Rul fo y Gar cía 
Már quez (Ace ve do, 1994:126).

Es pa cio his tó ri co e ima gi na rio de 
la no ve lís ti ca so bre la dic ta du ra en 
Amé ri ca La ti na y el Ca ri be

Lo que se ha de no mi na do co mo no ve-
la de la dic ta du ra co rres pon de a un con-
jun to de pro ce sos, tan to li te ra rios co mo 
his tó ri cos. Ca be des ta car que es te gé ne ro 
par ti cu lar con ras gos es pe cí fi cos, tu vo un 
fuer te arrai go en el con ti nen te.

Un nú me ro con si de ra ble de es cri to-
res se abo ca ron por es te te ma, en don de 
el po der des me di do de un in di vi duo 
fue ca rac te ri za do sin ta pu jos. Cree mos 
que una de las ra zo nes de tal si tua ción 
fue el he cho de que hu bo re gí me nes 
to ta li ta rios que per vi vie ron a lo lar go y 
an cho de la geo gra fía ame ri ca na y no 
fue me ra ocu rren cia de los no ve lis tas. 
Exis tió un asi de ro ve ri fi ca ble que le otor-
gó el con tex to his tó ri co, pe ro el asun to 
va más allá: hu bo una re be lión es cri tu ral 
con tra to das las for mas del po der, afec tan do 
las es truc tu ras lin güís ti cas, la or ga ni za ción 
apa ren te men te ra cio nal del dis cur so (Ra ma, 
1981:37)

De be mos ad ver tir que des de el si glo 
XIX aparecieron re gí me nes opre si vos 
en el con ti nen te. Re cor de mos el po der 
om ní mo do de Juan Ma nuel de Ro sas en 
la Ar gen ti na, Ro drí guez de Fran cia en 
Pa ra guay, Es tra da Ca bre ra en Gua te ma la 
o Por fi rio Díaz en Mé xi co. Los dos úl ti-
mos tras pa sa ron el um bral del si glo y per-
ma ne cie ron en el tro no en los co mien zos 
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de la cen tu ria si guien te. Por des gra cia, 
el si glo XX fue pro li jo en dic ta do-
res: la fa mi lia So mo za en Ni ca ra gua 
(1937-1979); Ra fael Leo ni das Tru ji llo 
en Re pú bli ca Do mi ni ca na (1930-1961) 
o Au gus to Pi no chet (1973-1990) en 
Chi le a mo do de ejem plos en na cio nes 
de Cen tro, Ca ri be y Sur Amé ri ca. Tam-
bién Mé xi co man tu vo lo que se ha lla-
ma do co mo “dic ta du ra de Par ti do” con 
el PRI, des de 1929 has ta el 2000. El 
co lo so del sur, Bra sil su frió con los mi li-
ta res des de 1964 has ta 1985 (Chomsky 
y Stef fan, 2000).

So bre la ba se de lo an te rior, al gu nos 
maes tros de la pa la bra ar ti cu la ron sus 
pro sas en re fe ren cia con es tos pro ce sos 
so cia les, asig nán do les per fi les di fe ren-
tes, de acuer do con la épo ca  –por ejem-
plo– el es pa ñol Ra món del Va lle In clán 
pu bli có Ti ra no ban de ras (1926); Mi guel 
Án gel As tu rias, El se ñor pre si den te (1946) 
y el cu ba no Ale jo Car pen tier con El rei-
no de es te mun do (1949). Allí de li nea ron 
a una fi gu ra es per pén ti ca, sin per der 
del to do la di men sión hu ma na en la 
lo cu ra que pro du ce la con cen tra ción 
del po der.

No obs tan te, fue la dé ca da del se ten-
ta un mo men to sig ni fi ca ti vo pa ra la nue-
va na rra ti va la ti noa me ri ca na. En el pe río-
do se ges tó una “tri lo gía del po der” que no 
pa só de sa per ci bi da pa ra la his to rio gra fía 
li te ra ria de bi do a su per ti nen cia te má-
ti ca. Nos re fe ri mos a tres con sa gra dos: 
Car pen tier, Roa Bas tos y Gar cía Már quez 
y sus res pec ti vas pro pues tas: El re cur so 
del mé to do (abril de 1974); Yo, el su pre mo 
(ju nio de 1974) y El oto ño del pa triar ca 
(mar zo de 1975). Un as pec to que des ta-
ca Car los Pa che co re si de en el he cho sim-
bó li co de su pu bli ca ción “ca si si mul tá nea” 
con el asun to de que apun ta y ar gu ye el 
te ma del po der, de la dic ta du ra y el dic ta dor 
la ti noa me ri ca no (1987: 9).

Lo an te rior fue cal do de cul ti vo pa ra 
que los es cri to res cons tru ye ran sus na rra-
cio nes ins pi ra das en esa fi gu ra em ble má-
ti ca, ex cén tri ca, bru tal y por des gra cia, 
hu ma na. Tal co mo lo afir ma Eduar do 
Ca sa no va en la pre sen ta ción del li bro de 
Pa che co arri ba ci ta do: Na rra ti va de la dic-
ta du ra y crí ti ca li te ra ria, al sos te ner que:

La fi gu ra del dic ta dor, so li ta rio, des con fia do, 
cruel y ávi do de po der y de di ne ro es, sin du da, 
una ima gen que acom pa ña en to do el mun do a 
nues tra Amé ri ca hu ma na. El ti ra nue lo la ti noa me-
ri ca no, uni for ma do o no, es una fi gu ra ca ri ca tu res-
ca (Pa che co,1987: 5).

En la in ves ti ga ción, Car los Pa che co 
lle vó a ca bo un cer te ro exa men so bre la 
li te ra tu ra de la dic ta du ra echan do ma no 
a la pro duc ción de cien es cri to res de 
die ci sie te paí ses en tre Amé ri ca La ti na y 
Eu ro pa. So bre los do ce la ti noa me ri ca nos 
se lec cio na dos nos ad vir tió un as pec to 
dig no de re sal tar, en el en ten di do de 
re pre sen tar una ver tien te cla ve pa ra com-
pren der el fe nó me no no ve lís ti co des de 
su te ma ori gi nal:

la dic ta du ra la ti noa me ri ca na se con vir tió en un 
ver da de ro sis te ma te má ti co en la li te ra tu ra his pa-
noa me ri ca na (...) y con ti núa di cien do (...) tra ba ja 
so bre tex tos re fe ri dos a trein ta y dos dic ta do res 
(...) un tri gé si mo ter ce ro, que es el fic ti cio o sin cré-
ti co que apa re ce en trein ta de las cien to vein ti séis 
no ve las (Pa che co, 1987: 5).

A pe sar de que el es tu dio fue pu bli-
ca do en los años ochen tas, nos fa vo re ce 
pa ra dar una mi ra da pa no rá mi ca a una 
de las ver tien tes des de don de se ha es cu-
dri ña do el po der co mo sis te ma te má ti co 
en la li te ra tu ra. Cla ro es tá que en los úl ti-
mos quin ce años han sa li do más no ve las 
so bre el tó pi co en men ción, en tre ellas, 
una de Ga briel Gar cía Már quez El ge ne-
ral en su la be rin to (1989) y otra de Ma rio 
Var gas Llo sa La fies ta del chi vo (2000). 
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Lo an te rior por tra tar se de dos re co no ci-
dos es cri to res con fa ma in ter na cio nal que 
abor da ron el asun to en dis cu sión y au to-
pro cla ma dos co mo pa dres de la li te ra tu ra 
del con ti nen te.

En re fe ren cia con el pri me ro, Ama lia 
Pul ga rín (1995) ex pli ca có mo el Nó bel 
co lom bia no ha tra ta do en dos de sus tex-
tos el ar gu men to del dic ta dor y la dic ta-
du ra que tran si ta ine vi ta ble men te por el 
ta miz del po der. Por tan to, nos ad vier te 
que el ha ber se lec cio na do a Si món Bo lí var 
(1783-1830) co mo ac tor prin ci pal en El 
ge ne ral en su la be rin to:

no es tá eli gien do tan só lo a un per so na je his tó ri co 
si no un te ma que se re fle ja rá en la fi gu ra de ese 
per so na je. Es te te ma no es otro que el del po der y 
la so le dad uni dos (Pul ga rín, 1995: 111).

En la tra ma de la no ve la “gar cia mar que-
za na” se pue de ase gu rar que el au tor se 
so li da ri zó con las ca la mi da des per so na les 
que de bió en fren tar El Li ber ta dor en sus úl ti-
mos días, na ve gan do por el Río Mag da le na 
en “el via je de re gre so a la na da” y car ga do de 
re cuer dos, ade más de los su fri mien tos ine-
lu di bles. Mien tras que la cons truc ción del 
per so na je en El oto ño del pa triar ca (1975) 
nos ha bía mos tra do una ima gen del dic ta dor 
vie jo y no su evo lu ción (...) La no ve la es una 
me di ta ción so bre el po der, el po der por el po der 
(Pul ga rín, 1995: 111 y 112). Al pa triar ca lo 
ca rac te ri za con hi pér bo les que mag ni fi can 
la rea li dad del per so na je, en tan to que al 
Ge ne ral lo ma ti za con as pec tos ne ga ti vos 
co mo la de si lu sión en una es pe cie de “em pe-
que ñe ci mien to” an te la des gra cia de su des ti-
no te rres tre (Pul ga rín, 1995: 113).

Po de mos co rro bo rar se gún lo di cho, 
una par ti cu la ri dad, ya que Gar cía Már-
quez ha ela bo ra do des de un mis mo eje 
te má ti co, dos fi gu ras en di rec cio nes di sí-
mi les y con di fe ren tes va lo res sim bó li cos. 
El ge ne ral en su la be rin to se dis tan cia de las 
no ve las con ven cio na les de la dic ta du ra 

aun que co mo lo su bra ya Ma ría Cris ti na 
Pons (1996), el tex to asu me  –no lo eva de– 
el ejer ci cio del po der po lí ti co y mi li tar de 
Si món Bo lí var, pe ro tam bién alu de a la re nun-
cia y pér di da del po der (Pons, 1996: 203).

Mien tras “el chi vo” que re tra ta Var gas 
Llo sa, es tá cons trui do a par tir de la ima-
gen del ti ra no en sus pos tre ros días; sus 
años de glo ria eran par te de la me mo ria 
y los ar chi vos. Él se con vier te en víc ti ma 
de un ar did que le or ga ni za un gru po de 
ene mi gos, en la em bos ca da. Así fue. 

Ma ta ron al Chi vo es un me ren gue 
do mi ni ca no que se em plea co mo in ter-
tex to pa ra pa ro diar a una de las le yen das 
más cró ni cas del Ca ri be. Ade más de ela-
bo rar a par tir de la vi sión del otro  –lo 
po pu la r– u na nue va ver sión; des de una 
óp ti ca no ofi cial, es de cir, en su fra gi li dad 
hu ma na:

El pue blo ce le bra
con gran en tu sias mo
la Fies ta del Chi vo
el trein ta de ma yo

Se ñor to do po de ro so que en sus años 
de glo ria, tu vo el ci nis mo de cam biar le 
el nom bre a la ciu dad ca pi tal del país 
que te nía ba jo su con trol pa ra asig nar le 
uno más fa mi liar: Ciu dad Tru ji llo. Acla-
ra mos que es to úl ti mo no es un tru co 
o al gún pro ce di mien to de ve ro si mi li tud 
que em plea el na rra dor; fue la tra ge dia 
de un país que es tu vo so me ti do has ta que 
ma ta ron al Chi vo en 1961.

Ser gio Ra mí rez tam bién ex plo tó 
el te ma con Mar ga ri ta, es tá lin da la mar 
(1998), no ve la ga na do ra de dos pre mios 
in ter na cio na les: Al fa gua ra en Ma drid y 
Jo sé Ma ría Ar gue das de Ca sa de las Amé ri-
cas en La Ha ba na. En el tex to nos mues tra 
a par tir de dos fi gu ras har to re co no ci das 
en el pla no in ter na cio nal: Ru bén Da río 
(1867-1916) y Anas ta sio So mo za Gar cía 
(1896-1956) co mo nú cleos ge ne ra do res de 
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sen ti do y fi gu ras cla ves pa ra cons truir una 
me tá fo ra de la his to ria po lí ti ca y cul tu ral de 
Ni ca ra gua (Var gas, 2001: 329 y 330).

Al dic ta dor lo mi ti fi ca so bre la re tó-
ri ca de un po der ab so lu to, dia bó li co, 
co rrup to y con cóm pli ces que sus ten tan 
ese po der des co mu nal. Al fi nal de la tra-
ma el per so na je se des do bla pa ra que dar 
con ver ti do en una pil tra fa hu ma na y en 
con di cio nes de aban do no por quie nes le 
ser vían con de vo ción. Esa es una de las 
imá ge nes me jor ela bo ra das por el es cri-
tor, pro pia men te en el mo men to en que 
Ri go ber to Ló pe z –el poe ta– le dis pa ra y 
que da mor tal men te ten di do en el sue lo 
en bra zos de su es po sa, la Pri me ra Da ma, 
quien vo ci fe ra sin re ca to:

¡Jus to Pas tor¡ ¿Qué se hi zo He ri ber to? (...) [Co ro-
nel Li ra] re bus ca en su va li jín por una me di ci na 
que sa be que allí no tie ne (...) —¿Es ta mos sin 
mé di co? ¡So lo mier das ro dean a Ta cho (...) ¡No 
de jen sa lir a na die¡ (Ra mí rez, 1998: 341 y 342).

Al gu nos an te ce den tes
de Ra mí rez Mer ca do

Su pro duc ción li te ra ria da ta de la 
dé ca da del cin cuen ta, mo men to en el 
que pu bli có su pri mer cuen to: La ca rre ta 
na gua (1956) ade más de es cri bir poe sía 
pa ra la re vis ta Ven ta na. Pe ro se rá has ta 
la dé ca da si guien te cuan do apa re ce el 
na rra dor con su li bro: Cuen tos (1963). 
En sus in ci pien tes pu bli ca cio nes, él ex pu-
so una ve ta po lí ti co-ideo ló gi ca que sal ta 
an te la mi ra da del lec tor co ti dia no. Es el 
hom bre com pro me ti do con su con tex to 
y con el pue blo que no pue de ha blar, la gen te 
que no pue de es cri bir (Ra mí rez, 1984: 70).

En las dos pri me ras no ve las, Ra mí rez 
mos tró un gi ro de con si de ra ción en tor-
no a la to ma de con cien cia so bre el he cho li te-
ra rio co mo tal. Por tan to, Tiem pos de ful gor 
(1970) y ¿Te dio mie do la san gre? (1977) se 

con vir tie ron en la puer ta de en tra da al 
te ma del po der y la dic ta du ra [abor da dos 
des de] dos ma ne ras: en for ma di rec ta y 
apo yán do se en re cur sos co mo la iro nía, la 
ale go ría, el hu mor, la abs trac ción de los per-
so na jes y la yux ta po si ción de vo ces (Var gas 
Vargas, 2001: 154 y 155). 

Con la se gun da no ve la, él lo gró re fi nar 
su es ti lo, apli can do téc ni cas que le otor ga-
ron un ca rác ter par ti cu lar al tex to y pro-
fun di dad a su es ti lo. Se re co no ce que esas 
téc ni cas fue ron am plia men te uti li za das 
por una con si de ra ble can ti dad de na rra-
do res his pa noa me ri ca nos del pe río do. No 
obs tan te, Ar tu ro Arias ex pli ci ta que la 
no ve la se cons ti tu yó en el pun to más al to de 
la no ve lís ti ca cen troa me ri ca na (1998: 132).

Un re no va do es cri tor e ideó lo go

Su sex ta pro pues ta no ve lís ti ca: Som-
bras na da más (2002) y ob je to de nues tro 
es tu dio, re pre sen ta un vi ra je im por tan-
te en su tra yec to ria li te ra ria. Sos te ni da 
so bre la ba se de un mo ti vo ine vi ta ble en 
la li te ra tu ra: el po der, avi zo ra un rum bo 
na da des pre cia ble pa ra los es cri to res del 
pre sen te. 

En la quin ta Fe ria In ter na cio nal del Li bro 
en Cen troa mé ri ca, efec tua da en Ciu dad de 
Pa na má en el 2001, Ra mí rez ha bía afir ma-
do que en la li te ra tu ra se ex pre san te mas 
fun da men ta les y el po der es uno de ellos, 
“ por que es tos son eter nos” Allí mis mo ha bía 
he cho re fe ren cia al pro ce so de es cri tu ra 
de la pre sen te pu bli ca ción. Ade más de su 
in sos la ya ble com pro mi so con la pa la bra 
que du ran te dé ca das lo ha bía acom pa ña-
do y le ha tri bu ta do su jus ta de fe ren cia en 
su con di ción de es cri tor; res pon de a una 
nue va pro pues ta ge ne ra cio nal co no ci da 
co mo los no ví si mos ya alu di da.

En la co se cha del ni ca ra güen se exis te 
un am plio acer vo de ar tí cu los, poe sías, 
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en sa yos, cuen tos y no ve las2; son seis no ve-
las: Tiem pos de ful gor (1970); ¿Te dio mie do 
la san gre? (1977); Cas ti go di vi no (1988); 
Un bai le de más ca ras (1995); Mar ga ri ta es tá 
lin da la mar (1998) y des de lue go, Som bras 
na da más (2002). 

Un po lí ti co po co con ven cio nal 
en Nicaragua

Con si de ra mos que la no ve la en cues-
tión se en mar ca den tro de una lí nea de 
es cri tu ra que pre ten de ela bo rar y ree la-
bo rar des de la fic ción mis ma, una re cu-
pe ra ción de la me mo ria per di da y ba jo la 
pre mi sa del de sen can to de quien es cri be 
en re la ción con lo que na rra se orienta a su 
consecusión. 

Ser gio Ra mí rez es tu vo in vo lu cra do en 
el pro ce so po lí ti co; más aún, él fue miem-
bro de la Jun ta de Re cons truc ción Na cio nal 
en con jun to con Vio le ta Ba rrios de Cha-
mo rro, Edén Pas to ra, Al fon so Ro be lo, 
Da niel Or te ga y otros más cuando venció 
la revolución.

Pa ra los co mi cios elec to ra les de 1984, 
lo que ha bía ope ra do co mo una or ga ni za-
ción gue rri lle ra en tre las dé ca das de los 
años se sen tas y se ten tas: el Fren te San di nis ta 
de Li be ra ción Na cio nal (FSLN) triun fó con 
Da niel Or te ga a la ca be za y él fue vi ce pre si-
den te. Ello al ca lor de fuer tes dis pu tas con 
el go bier no del “cow boy” Ro nald Rea gan 
(1981-1989) quien apo yó a la de no mi na da 
Con tra (Ra mí rez, 1999). Es to de ge ne ró en 
una se ria cri sis po lí ti co-mi li tar y fi nan cie ra 
en la tie rra de la gos y vol ca nes.

Al in te rior del FSLN se es ta ba in cu ban-
do una se ria cri sis de man do que  ge ne ró 
un frac cio na mien to del gru po ori gi nal 
y en una san gría de los bie nes del Es ta-
do ni ca ra güen se por par te de al gu nos 
miem bros de la ad mi nis tra ción san di nis-
ta, de nun cia do por Ra mí rez y co no ci do 
po pu lar men te co mo “la pi ña ta”.

En el año 1990, el Fren te per dió las 
elec cio nes y Vio le ta Ba rrios de Cha mo-
rro fue la pri me ra mu jer pre si den ta. 
Pa ra 1994, Ra mí rez fue ex pul sa do del 
man do cen tral del Par ti do por lo que 
al año si guien te fun dó una agru pa ción 
di si den te que no lo gró tras cen der el 
en ma ra ña do es ce na rio po lí ti co na cio-
nal (Gon zá lez, 1998) y (Be lli, 2001). La 
ex pe rien cia des cri ta lo ale jó de la pa les-
tra po lí ti ca, no así del ofi cio na rra ti vo. 
Ese fue el de sen can to del po lí ti co que 
ex pe ri men tó las “mie les del po der” co mo 
vi ce pre si den te y quien pre sen ció la ter-
gi ver sa ción del idea rio re vo lu cio na rio. 
Ello lo hi zo re fle xio nar, tal co mo lo des-
cri be Jo sé Án gel Var gas Var gas: (2001):

ata ca la for ma có mo el San di nis mo re vi vió las 
es truc tu ras po lí ti cas ar cai cas ba sa das en el cau di-
llis mo y se con vir tió en un ré gi men au to ri ta rio 
que tra jo po bre za y mar gi na ción (2001: 147).

Uno de los en sa yos que me jor re tra-
tan el de sen can to po lí ti co y re vo lu cio na-
rio es Adiós mu cha chos (1999) que cu rio-
sa men te es el tí tu lo y le tra de un vie jo y 
tris te tan go rio pla ten se car ga do por la 
nos tal gia del que se mar cha y de jan do 
tras de sí a esos “com pa ñe ros de mi vi da”. 

¿Por dón de des pun ta
Som bras na da más?

El mis mo tí tu lo: Som bras na da más3, 
tal co mo re cor da mos los adul tos, fue el 
nom bre de un re co no ci do bo le ro del 
can tan te me xi ca no Ja vier So lís de los años 
sesen tas. Sin em bar go, la le tra per te ne ce 
a un tan go de Jo sé Con tur si con arre glo 
mu si cal de Fran cis co Lo mu to que So lís 
su po ajus tar con gran su ce so co mer cial 
en pro ve cho de los ra dioes cu chas la ti noa-
me ri ca nos (Marín Hernández, 2002). 

De be mos con si de rar que el re cur so 
de in cor po rar un ele men to po pu lar4 



234 Javier Rodríguez Sancho

Inter Sedes

in du ce ha cia un pun to de con tac to  en tre 
el es cri tor con los lec to res, quie nes re co-
no cen des de el mis mo tí tu lo as pec tos 
co ti dia nos que le son afi nes. Es par te 
de una es tra te gia de ma ni pu la ción que 
pro gra ma la lec tu ra des de el co mien zo 
mis mo. La his to ria na rra da es un caos 
hu ma no que no ter mi na ni de ja en paz a 
sus in ter lo cu to res, en es pe cial, al su fri do 
pro ta go nis ta Ali rio Mar ti ni ca. Ese la be rin-
to co lec ti vo y per so nal lo ve mos pro yec ta-
do en una de las es tro fas de la can ción, a 
mo do de una som bra im bo rra ble:

Pu de ser fe liz y es toy en vi da mu rien do
y en tre lá gri mas vi vien do el pa sa je más ho rren do
de es te dra ma sin fi nal

(Ja vier So lís)

En el en ten di do de que la can ción 
fue un tan go pri me ro pa ra trans for mar se 
lue go en un bo le ro ¿po dría in ter pre tar se 
co mo par te de la in cer ti dum bre del tex-
to? Al igual que Mar ti ni ca quien sir vió al 
po der ti rá ni co de So mo za, al tiem po que 
en cu bría a un sub ver si vo –Ig na cio– en su 
ca sa del Ba rrio Bo lo nia en Ma na gua. En 
rea li dad así fue el os cu ro des ti no de Mar-
ti ni ca, per so na je de sa for tu na do, cóm pli-
ce y víc ti ma del des ti no.

En con cor dan cia con el in ter tex to de 
la pá gi na nue ve, el epí lo go de una com-
po si ción me die val in ti tu la da: La don ce lla 
man ca de Phi lip pe de Ré mi, el lec tor, pue-
de pre sa giar el fu nes to des ti no del pro-
ta go nis ta que va a re co no cer en su ca la-
mi to sa tra yec to ria tex tual. Así co mo el 
re cua dro de la ta pa prin ci pal del li bro en 
don de un di mi nu to hom bre ci to re fle ja 
una enor me som bra  –pri sio ne ra – de trás 
de unas re jas. Él es tá en pie, al la do de 
una gi gan tes ca si lla. La ci ta de Ré mi re za 
lo si guien te:

For tu na ya me en se ñó an tes su gran fuer za
y po der. Ya me en se ñó có mo mue ve, con

un gi ro de su rue da, al mun do en te ro. Al
mun do en te ro lle va dan do vuel tas, y vi gi la
con la mi ra da el gi ro de ca da uno. Quie nes
es tán sen ta dos arri ba en su rue da,
ig no ran lo que les va a to car en suer te: caer
a sus pies, en la des gra cia, he ri dos de ver güen za,
can san cio y do lor. Aho ra en la
cum bre, lue go pre ci pi ta dos en la caí da
(Ra mí rez, 2002: 9).

Al uní so no apa re ce una re fe ren cia 
li te ral del Pro fe ta Isaías se gún el An ti guo 
Tes ta men to y que sir ve co mo preám bu lo 
al blo que de fi ni do por el au tor co mo: 
Pri me ra Par te, Es truen do de mul ti tud en los 
mon tes,/ co mo de mu cho pue blo... /Isaías 13:4 
(Ra mí rez, 2002: 11). El cal va rio que aguar-
da al per so na je prin ci pal del re la to sal ta a 
la vis ta. Des de las pri me ras cua tro lí neas 
apa re ce en fran ca hui da de sus cap to res, 
tal como lo enuncia el narrador:

La cos ta le pa re ció co mo nun ca un pá ra mo sin fin 
mien tras sal ta ba por en tre las ro cas, pro mon to rios 
de hie rro que ma do co mo tras un in cen dio que 
so lo hu bie ra de ja do rui nas (Ra mí rez, 2002: 13).

Es per ti nen te abrir un pa rén te sis e 
in di car que la na rra ti va de las úl ti mas 
dé ca das se ha abo ca do en la re cu pe ra ción 
del de rrui do rea lis mo pa ra otor gar le una 
re no va da di men sión li te ra ria. Más allá 
de lo que pre ten dió el rea lis mo má gi co y 
fan tás ti co. Des pla za do ha cia otros sen ti dos 
tex tua les, ta les co mo: las vi ven cias de los 
per so na jes don de el po der ela bo ra per so-
na jes que lo su fren, es de cir, el im pac to 
que pro du ce es tá den tro del es pa cio de la 
co ti dia ni dad y no en una es fe ra oní ri ca, 
aje na al dia rio vi vir. Qui zás en ello ve mos 
re tra ta da la ago nía de Mar ti ni ca y sus li gá-
me nes mis te rio sos que va en tre te jien do. 
Los in te rro ga do res del reo en men ción, 
en tre ellos, Man co Cá pac, Ni co de mo y Ju dith 
tie nen vín cu los con él por cues tio nes del 
des ti no, tra ta dos pau la ti na men te en el 
de sa rro llo de la no ve la.
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Tras el dis fraz ar gu men tal:
¿Mar ti ni ca o Hüeck?

La ar gu men ta ción de fon do es tri ba 
en la ma ne ra en que se plan tea de for ma 
re tó ri ca, la es ca bro sa tra yec to ria pú bli ca 
y pri va da de un bu ró cra ta ni ca ra güen se y 
sus ne xos con Anas ta sio So mo za De bay le 
(1925-1980). La des gra cia ha bía to ca do 
a su puer ta fru to de una dis pu ta per so-
nal; años des pués, Ali rio Mar ti ni ca lu cha-
ba por to dos los me dios po si bles pa ra 
de mos trar su ino cen cia an te un im pro vi-
sa do tri bu nal po pu lar y or ga ni za do por 
los re bel des, quie nes com ba tían con tra 
el ca du co po der dic ta to rial. 

Pe ro ¿có mo se sal va ría un su je to 
acu sa do de se me jan tes li gá me nes po lí-
ti cos? An te el pue blo de To la tu vo que 
com pa re cer el im pu ta do, quien te nía 
que efec tuar su des car go y és te de ci di ría 
por me dio de un aplau so su ino cen cia. 
La es ce na del ca pí tu lo nue ve: La jau la 
de back jack es iró ni ca; allí es tán tres acu-
sa dos por la gue rri lla: Ya di ra, Leó ni das 
Ga lán Ma driz, alias El Ni ño Lo bo y el más 
im por tan te de to dos, Mar ti ni ca, frente 
a la bu lli cio sa con cu rren cia y las ins truc-
cio nes emi ti das por uno del al to man do 
gue rri lle ro, Man co-Cá pac:

Si cuan do el reo ter mi na ra de ha blar lo aplau-
dían, que da ba li bre, si no, que da ba con de na do 
(...) To dos los ojos se que da ron pen dien tes del 
es ce na rio (...) Pien so yo que quie tud tan apa ci ble 
se de bía a la cla ri dez (sic) de ca be za de los pre-
sen tes acer ca del po der tan gran de que ha bían 
re ci bi do, que es el po der de man dar a al guien 
a la tum ba con só lo man te ner quie tas las ma nos 
(Ra mí rez, 2002: 388 y 389).

Acla ra mos, pa ra no con fun dir al lec-
tor que lo an te rior no es so lo un ar ti fi cio 
de Ra mí rez pa ra con tar nos sus Men ti ras 
ver da de ras (2000) tal co mo nos lo ha bía 
ex pli ca do en el en sa yo que lle va ese 

mis mo tí tu lo. Pues Ali rio Mar ti ni ca sim-
bo li za y re tra ta a quien en vi da se lla mó 
Cor ne lio Hüeck; él había ocu pado la 
pre si den cia del Con gre so Na cio nal, ade-
más de alle ga do po lí ti co de los So mo za 
y re co no ci do co mo el hom bre to do po de-
ro so de las som bras (Ra mí rez, 2002: 49). 
Una de sa ve nen cia per so nal con So mo za 
De bay le“EL ma lo” en 1976, lo con du jo a 
la se pa ra ción de fi ni ti va del car go y de su 
suer te per so nal, has ta lle var lo a la si lla 
del acu sa do. La si lla guar da un im por tan-
te sen ti do tex tual a lo lar go de la no ve la; 
es el ban qui llo fu nes to que lo aguar dó en 
to do mo men to.

En vís pe ras de la caí da de la dic ta du-
ra en ju lio de 1979, Hüeck fue pro ce sa do 
por la co mu ni dad de To la, ubi ca da al 
su roes te del país, en el De par ta men to de 
Ri vas. De for ma pú bli ca, él encararía con 
su pa sa do po lí ti co en ra zón de sus vín cu-
los ofi cia les, co mo ha bía mos di cho, con 
la di nas tía que ago ni za ba.

La des crip ción an te rior no es fic-
ción; el pro pio Ser gio Ra mí rez con fir ma 
lo di cho ya que es tu vo en el po bla do de 
To la. Allí lo gró en tre vis tar a tes ti gos pre-
sen cia les del inau di to jui cio po pu lar y 
po co ge ne ro sos por los es ca sos aplau sos 
que tri bu ta ron al des ven tu ra do se ñor. 
Eso su ce dió a es ca sas tres se ma nas de 
la caí da de So mo za, es de cir, en ju nio 
de 1979. 

Sin ha ber to ma do el con trol na cio-
nal, los gue rri lle ros, se atre vie ron a sen-
ten ciar ar bi tra ria men te a se gui do res del 
ré gi men. En tre ellos, Mar ti ni ca, ya sin 
vín cu los for ma les con el go bier no y re ti-
ra do en la ha cien da San ta Lo re na fren te 
a la pla ya, lu gar don de pre ci sa men te fue 
cap tu ra do. Su re ti ro no le exi mió del pol-
vo rín en que es ta ba su mer gi do el país. El 
ajuste de cuentas estaba por venir.

Es ta co yun tu ra de in de fi ni cio nes socia-
les que to mó Ra mí rez pa ra ar ti cu lar su 
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pro pues ta, en tor no al caos que pro du ce 
el po der. Sin im por tar quié nes son los 
que lo de ten tan; és te siem pre es am bi-
va len te y con vul so. En ese mo men to, ni 
so mo cis tas ni san di nis tas cuen tan con 
la cer te za del po der en sus ma nos y el 
re la to se an cla en es ta tran si ción de am bi-
güe da des y de sa cier tos al ni vel de las 
con tin gen cias de la Rue da de la for tu na 
que gi ra sin con trol Al mun do en te ro lle va 
dan do vuel tas (...) Aho ra en la cum bre, lue go 
pre ci pi ta dos en la caí da se gún Phi lip pe de 
Ré mi del epí gra fe ci ta do.

Mues tra de lo an te rior fue el jui cio 
po pu lar en el que no tu vie ron ca bi da los 
con ven cio na lis mos de la jus ti cia y del de bi-
do pro ce so, ni los de fen so res pú bli cos. 
To do se re su mía en el ma yor es truen do 
de la ma sa que ga ran ti za ría la vi da de un 
im pu ta do ubi ca do fren te al pe lo tón de 
fu si la mien to. A pe sar de las pro mesas de 
que en la re vo lu ción no ten drían ca bi da 
ta les ar bi tra rie da des. Se gún Ra dio San di-
no  –la emi so ra clan des ti na– el nue vo ti po 
de so cie dad que cons trui rían es ta ría con-
for ma da por pes ca do res y cam pe si nos:

iba a ser una re vo lu ción hu ma nis ta, sin pa re dón, y 
que se ga ran ti za ba la vi da a to dos los que se rin die-
ran (Ra mí rez, 2002:19).

La tra ma trans cu rre en tre la cap tu ra 
y los cons tan tes in te rro ga to rios que los 
gue rri lle ros for mu lan a Mar ti ni ca, has ta 
la iró ni ca au dien cia pú bli ca y por en de, 
la úl ti ma opor tu ni dad pa ra sal var se. Los 
tres de te ni dos de bían aren gar de tal 
for ma que, des bor da ra en aplau sos, la 
mul ti tud, co mo lo pro vo có El ni ño lo bo al 
arre me ter con tra el so mo cis mo a pe sar 
de ha ber le ser vi do; aho ra lo mal de cía. 

Del tex to se des pren de una ci ta 
que lo con fir ma, cuan do es te in di cia do 
re cuer da el ne fas to in ci den te de la pis-
ci na donde de fe có So mo za con to do e 

in vi ta dos den tro de ella. De es ta for ma, 
Ga lán Ma driz trae a co la ción los de ta lles 
per ti nen tes pa ra com pa rar a “los ser vi les” 
del ré gi men con el de sa gra da ble fias co pre-
si den cial. Ello le ga ran ti zó un nu tri do aplau-
so y por aña di du ra, la li ber tad per so nal:

ex ten dió el de do acu sa dor ha cia Ali rio Mar ti ni-
ca: ¡El so mo cis mo no es más que pu ra mier da, y 
en esa mier da se ba ñan los ser vi les [des pués de los 
aplau sos] (...) El men ta do Man co-Cá pac pro cla mó 
que el reo que da ba li bre por ve re dic to po pu lar 
(Ra mí rez, 2002: 394 y 395).

No obstante, es te no era el día de 
for tu na pa ra Mar ti ni ca ya que su de fen sa 
se con vir tió en mo ti vo pa ra con de nar lo 
con ma yor ri gor. En su rei te ra da de fen sa 
lo que pro vo có en la con cu rren cia fue 
una at mós fe ra ne ga ti va y la lec tu ra de 
sus acu sa cio nes ge ne ró Un her vor de ra bia 
[que] iba en cen dién do se (Ra mí rez, 2002: 
396) y des de lue go, una ac ti tud re ti cen te 
del pú bli co ha cia su cau sa. La ten sión 
au men ta ba a pe sar de que rer in du cir-
los a mo ver las ma nos, el “si len cio” fue 
con tun den te con sus res pec ti vas im pli ca-
cio nes. El su je to en men ción, tu vo que 
dar se a la ver gon zo sa ta rea de re co no cer 
hi pó cri ta men te an te sus in qui si do res que 
ha bía es ta do en la pis ci na en la que “So mo-
za se des gra ció” con tal de ge ne rar un 
cá li do pal mear ge ne ral. Pe ro el ar did fue 
im pro duc ti vo, eno jan do más a la gen te 
de To la, ra zón por la cual: Lo lle va ron a 
fu si lar en cal zon ci llos y ca mi so la [me ti do en 
una jau la pa ra mo nos] (...) Des pués vi no el 
fu si la mien to (Ra mí rez, 2002: 398 y 399).

En el Epí lo go, pre ce di do por un sig-
ni fi ca ti vo epí gra fe del poe ta grie go Cons-
tan tin P. Ca va fis (1863-1938): La in ter-
ven ción de los dio ses, con tie ne par te del 
sim bó li co ar gu men to que des ta ca mos:

Siem pre vie nen los dio ses. Ba ja rán
de sus má qui nas y sal va rán a unos
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y a otros los eli mi na rán a la fuer za;
y cuan do im plan ten su or den
se re ti ra rán. —Y lue go es te o aquel
ha rán lo que les to ca, y con el tiem po,
los de más, lo su yo. Y de nue vo
vol ve re mos a em pe zar
(Ra mí rez, 2002: 401)5.

Es te pe núl ti mo su ba par ta do mues tra 
a Mar ti ni ca en sus pos tre ros mo men tos 
de vi da te rre na y des de lue go, an te la 
eje cu ción for mal del la men ta ble fa llo 
po pu lar que lo con de nó a la pe na ca pi-
tal. Un ser car ga do de som bras: De es pal-
das al mu ro de ado be sin tió que las pier nas 
se le aflo ja ban (Ra mí rez, 2002: 403). En 
la es ce na, Man co-Cá pac se le apro xi ma 
pa ra pre gun tar le si de sea que le trai gan 
una si lla, a lo que ac ce de, en su asom bro 
y tem blor; la pe ti ción re co rre la co mu ni-
dad de bo ca en bo ca “en ecos”. Ayu no de 
cual quier re co no ci mien to pú bli co y en 
el en ten di do de que no lo en te rra rían en 
sa gra do, la eje cu ción se lle va rá a ca bo, tal 
co mo con clu ye la le tra del fa mo so bo le ro 
o tan go:

sin ver que es toy aquí
Per di do en mi so le dad

Pero con ti nuan do con la es ce na fi nal, 
la si lla re que ri da es traí da de una ca sa de 
los al re de do res y fue co lo ca da con tra el 
mu ro (Ra mí rez, 2002: 404). Al ver la el sen-
ten cia do re co no ció que era la mis ma que 
le sir vió por años y traí da de Ma na gua 
has ta la ha cien da don de es tu vo re ti ra do 
en las som bras per so na les, en ton ces Lo 
sen ta ron pa ra dis pa rar le, el res to, que da a 
la ima gi na ción del lec tor.

En tre lá gri mas vi vien do, el pa sa je más 
ho rren do según la can ción, sim bo li za el 
iró ni co de sen la ce de una no ve la ci men-
ta da so bre la in cer ti dum bre que ro dea al 
per so na je prin ci pal. 

No po de mos omi tir los com po nen-
tes que al ber ga el úl ti mo ca pí tu lo: So bre 
los do cu men tos que au xi lian a es te li bro, 
or ga ni za dos por una se rie de su pues tos 
tes ti mo nios que fue ron re co gi dos pa ra la 
es cri tu ra de la no ve la. Esto le pro por cio na 
cré di tos a lo tes ti fi ca do de prin ci pio a fin y 
sin du da es uno de los tru cos del es cri tor 
conocedor del oficio (Ramírez, 2000).

Pa ra con cluir, cree mos que el po der 
en cual quie ra de sus ma ni fes ta cio nes 
siem pre ha si do y es el mis mo. Aun que se 
dis fra ce o asu ma ro pa jes su ti les, ten drá 
con se cuen cias aná lo gas con sus de ten to-
res de tur no. Al igual que For tu na có mo 
mue ve, con un gi ro de su rue da, al mun do 
en te ro. Al mun do en te ro lle va dan do vuel tas 
(Ra mí rez, 2002: 9). 

La no ve la po ne al des cu bier to la cul-
mi na ción de un pro yec to so cial en con-
tras te con el ini cio de otro que pre ten de 
mejorar, aun que con du do sos re sul ta dos. 
De es ta ma ne ra, los ad ve ne di zos re pro du-
je ron las es truc tu ras que pa ra dó ji ca men-
te com ba tían sin cuar tel y a man sal va, 
aho ra ¿en la cum bre? pa ra lue go de jar tras 
de sí un va cío de po der, ca ren te de un 
rum bo que se eva po ra y gi ra co mo una 
rue da. El narrador lo sintetiza así:

la mul ti tud pa re cía gi rar en un re mo li no de ca be-
zas, gi ra ba la si lla con tra el mu ro de ado be, gi ra-
ban los mi li cia nos apun tan do al pri sio ne ro sen ta-
do en la si lla, y to do se ce rra ba en un tor be lli no 
iri sa do en la que flo ta ban ca da vez más mi nús cu las 
las ca be zas, una ma sa ga seo sa en la que cre pi ta ban 
las ban de ras co mo las chis pas ro jas y ne gras de 
una fo ga ta (Ra mí rez, 2002: 407).

Notas

1. Pa ra pro fun di zar en el aná li sis de es ta no ve la: 
Ar tu ro Arias (1998). Ges tos ce re mo nia les: na rra-
ti va cen troa me ri ca na, 1960-1990. (Ciu dad de 
Gua te ma la. Edi to rial Ar te mis-Edin ter) ca pí-
tu lo 5. Ver la no ta 39 de la te sis doc to ral de 
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Jo sé Án gel Var gas (2001). No ve la cen troa me ri ca na 
con tem po rá nea: la obra de Ser gio Ra mí rez Mer ca do. 
(Sa la man ca, Uni ver si dad de Sa la man ca) p. 155.

2. Con sul tar la te sis doc to ral de Jo sé Án gel Var-
gas Var gas (2001). No ve la cen troa me ri ca na con-
tem po rá nea: la obra de Ser gio Ra mí rez Mer ca do. 
(Sa la man ca, Uni ver si dad de Sa la man ca) pp. 
150 y 151.

3. Qui sie ra abrir len ta men te mis ve nas
 Mi san gre to da ver ti da a tus pies
 Pa ra po der de mos trar que más no pue do 

amar 
 y en ton ces mo rir des pués 
 Y sin em bar go tus ojos azu les 
 azul que tie ne el cie lo y el mar
 vi ven ce rra dos pa ra mi sin ver que es toy aquí
 Per di do en mi so le dad.

 Som bras na da más, aca ri cian do mis ma nos
 Som bras na da más, en el tem blor de mi voz
 Pu de ser fe liz y es toy en vi da mu rien do 
 y en tre lá gri mas vi vien do el pa sa je más ho rren do 
 de es te dra ma sin fi nal
 Som bras na da más en tre tu vi da y la mía
 Som bras na da más en tre tu amor y mi amor

 Que bre ve fue tu pre sen cia en mi has tío
 que ti bias fue ron tu ma no, tu voz 
 co mo lu ciér na ga lle gó tu luz y di si pó 
 las som bras de mi rin cón
 y yo que dé co mo un duen de tem blan do
 sin el azul de tus ojos de mar 
 que se han ce rra do pa ra mi
 sin ver que es toy aquí 
 per di do en mi so le dad.

4. Re co men da mos con sul tar: Al ber to Tal (1993). 
El hu mor an ti car na va les co de Bor ges y Cal vi no. 
Mé xi co D.F, UAM.

5. Consultar: Mario Vargas Llosa (2000). “El 
alejandrino... Cavais”. En: El País. Madrid.
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