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EL PODER COMO DISCURSO EN SOMBRAS NADA MAS
DE SERGIO RAMIREZ

Javier Rodriguez Sancho*

RESUMEN

A continuacién se brinda un analisis particular en
torno a la novela Sombras nada mds (2002) del nica-
ragiiense Sergio Ramirez Mercado.

Uno de los prop6sitos claves de esta critica, consiste
en abrir una discusién sobre un eje clave en litera-
tura: el poder, centro y médula de la presente inves-
tigacion. Por tanto, valoramos como importante el
tratamiento discursivo que contiene el texto, al arti-
cular esta tematica. Haremos hincapié en algunos
procedimientos retéricos empleados para construir
una imagen verosimil de la “realidad” tratada que,
como lo advertimos, tendrd su asiento en el poder,
en tanto elemento aglutinador del sentido textual.
También realizaremos un recorrido sucinto sobre
la evolucion de la literatura en Centro América y el
papel de la nueva novela de acuerdo con algunas
producciones. Abordaremos de forma panoramica
la novela de la dictadura en América Latina y el
Caribe; es decir, los hilos que constituyeron los
argumentos del poder en la narrativa del siglo XX a
partir de un eje tematico.

Palabras clave: Poder, discurso, novela, Nicaragua,
revolucion.

ABSTRACT

Next, it is going to be offered a particular analysis
about the novel Sombras nada mas (2002) from the
Nicaraguan writer Sergio Ramirez Mercado.

One of the main goals of this critic consists on
opening a theorical discussion concerning a key
crux in literature: the power, center and essence
of the current research. Therefore, it will be highly
valued the discursive management the next contains
to articulate this subject matter. Furthermore, there
will be an emphasis in some rhetorical procedures
applied by the author to built a credible or likely
Universidad de Costa Rica - Sede image of the treated reality that, as we awarded,
de Occidente. will have its setting in the power as the agglutinant
Jjavierrs@cariari.ucr.ac.cr element of the text meaning.
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In addition, there will be a succinct journey about
the evolution of the literature in Central America
and the role of the new novel according to some
production; at the same time, will be approach
in a panoramic way the novel of the dictatorship
in Latin America an the Caribbean. It means, the
yarns that compose the arguments of the power
in the novelistic of the XX century, starting from
a thematic hub.

Key word: Power, discourse, novel, Nicaragua,
revolution.
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Centro América:
una region con pasado y presente

En tanto espacio geografico, Centro
Ameérica representa una angosta faja de
tierra que emergio6 del fondo del océano
para unir dos bloques enormes. No en
vano, el poeta chileno Pablo Neruda, la
denominé en su Canto General como la
cintura de América. En cuanto espacio
socio-politico somos un complejo mosai-
co de paises que, con el paso del tiempo,
hemos fraguado intrincadas relaciones
de supervivencia y solidaridad. Hoy dia
somos “siele pedazos” hermanados, mas
alla de las razones formales, incluyendo
a Belice y Panama.

En las postrimerias del siglo XIX, los
sectores dominantes centroamericanos
ofrecieron propuestas politicas (Maho-
ney, 2001) bajo el lema foraneo del orden
y el progreso e inspirado en las bases de
la Revolucion Industrial europea (1870-
1910). Las “Repriblicas bananeras” asumie-
ron un proyecto que colaps6 sobre los
lomos del modelo agroexportador y las
relaciones de clase se hicieron cada vez
mas complejas. Dando paso al conflicto
directo encarnado en masacres como
la de El Salvador en 1932. Dictaduras,
represion, pobreza, enclaves, la apropia-
cion de la riqueza del suelo y el subsuelo
nacional. Este fue el universo en que bre-
garon nuestros antepasados y desde éste
construyeron una forma de sociedad par-
ticular que luego heredariamos (Pérez
Brignoli, 1999).

Con el paso de las décadas, las trans-
formaciones sufridas por los paises indus-
trializados después de la Segunda Gue-
rra Mundial (1939-1945) trajeron un
relativo bienestar al mundo de la perife-
ria. Al menos, ese fue el compromiso de
algunos Estados nacionales en el “Tercer
Mundo” (Hobsbawm, 1996). Entre los
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proyectos de integracion regional, el Merca-
do Comun Centroamericano (MCCA) en
poco menos de una década colapso; para
los anos setentas era solo un referente sin
sentido. La crisis del modelo capitalista, des-
nudo la debilidad de la estructura producti-
va de los paises del area. En Nicaragua, El
Salvador y Guatemala, las dictaduras y los
militares sometieron a pueblos bastante las-
timados por las carencias materiales.

Los anos ochentas, conocidos como la
Década Perdida, mostraron lo violenta que
eralavida en Centro América: 12 000 000
millones de personas se encontraron bajo
el pesado yugo de la pobreza: Guatemala
con un 83%; El Salvador con un 87% y
Honduras con 79% (Garnier, 1993:175).
Los cobros sobre la deuda externa por parte
de los organismos financieros internacio-
nales hicieron insoportable la contenciéon
de la miseria de millones de personas en
el mundo. Y los Estados no encontraron
opciones viables a corto y mediano plazo.
Las crisis economicas fueron los sintomas
mas claros del deterioro regional. El final
del siglo XX se caracteriz6 por contar
con “democracias” pero en condiciones
paupérrimas (Orozco, 2003).

A partir de este desalentador panora-
ma, fue insoslayable que escritores del Ist-
mo, obviaran el deshumanizado entorno
social y ello condujo a renovadas formas
de expresion politica. La literatura testimo-
nial surgidé como fruto de la coyuntura y
también del marketing comercial que legi-
timo a varios escritores del area en Nor-
teamérica, pero sobre todo, en Europa.
Esta efervescencia no pas6é mas alla de la
década de los ochenta (Acevedo, 1994).

Hacia el sur de América hubo cam-
bios significativos que atemperaron el
quehacer narrativo en algunos paises.
Por ejemplo, la novela posdictadura en
Argentina, heredera de la nefasta Jun-
ta Militar (1976-1983), florecié con la
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implantacion de la democracia después
de llegar Raul Alfonsin a la Casa Rosada
en 1983. Maria Luisa Bastos (1987) deno-
miné a ello como ficcion de la violencia.

En el caso centroamericano, los anos
noventas simbolizaron otra transicion
sociohistorica que no excluyo a la literatu-
ra como expresion artistica de hombres y
mujeres inmersos en el tiempo y el espa-
cio. Se oper6 una reescritura de la histo-
ria en el area y dando un giro opuesto en
relacion con la novela politica'y testimonial
del periodo anterior.

Algunos de los escritores reconocie-
ron que el contexto social fue productor
de discursos y que la violencia es un recur-
so del poder en determinadas circunstan-
cias (Arostegui, 1998). El oficio encontro
renovadas fuentes de expresion y cultivo
desligado del testimonial como ya mencio-
namos. Los diversos recursos empleados,
permitieron una deconstruccion de codi-
gos sociales vinculados con el poder; vis-
to con desconfianza y sospecha dado su
caracter y por los intereses elitistas que
legitimo y legitima.

Arturo Arias (1998) sostiene la tesis
de que en Centro América se oper6 una
especie de mini-boom posterior a los anos
setentas. Sin embargo, para no sobredi-
mensionar estas apreciaciones, es impor-
tante reconocer que en el area existen
novelistas con calidad y estilo propio que,
han despuntado en el escenario interna-
cional y sin la sombra de los privilegiados
del “Boom” de los anos sesentas.

Las ricas vertientes que se explotaron
-y se explotan—, dieron pie al empleo de
técnicas que se valen del fluir de la con-
ciencia, la fragmentacion y dislocacion
del tiempo, multiplicidad de voces narra-
tivas, humor, fantasia, parodia, la psique
colectiva e individual y algo destacable,
la participacion activa del lector (Aceve-
do, 1994).
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El paso del tiempo ha proporciona-
do marcas a la literatura del Istmo que
son visibles en su evolucion durante la
segunda mitad del siglo XX. No que-
remos inducir a pensar que antes no
se hayan dado cambios significativos,
ya que los hubo. Es el caso senero del
Noébel guatemalteco de 1967 Miguel
Angel Asturias con El sefior presidente
(1946) y Hombres de maiz (1949) que le
otorgaron un inequivoco reconocimien-
to internacional.

En la década de los setenta se habian
fraguado una serie de condiciones poli-
ticas, economicas y sociales que incidie-
ron en una renovada narrativa. Entre
el conjunto de elementos que podemos
subrayar estan: aspectos sociologicos,
historicos, étnicos, ideologicos y cultu-
rales que acreditaron una pluralidad en
los estilos de escribir. Esas vias plurales
de las que se valen los novisimos abar-
can lo popular, sujeto urbano, inmigran-
tes, burocratas y lo erético. El humor,
la ironia y la parodia son parte de los
elementos incorporados por las nuevas
generaciones de escritores. Recordemos
que entre sus objetivos estuvo la finali-
dad de distanciarse escrituralmente de
las propuestas del citado “Boom”, lo que
oblig6 a aventurarse por las vias plurales
mencionadas con anterioridad y que
desarrollaron con suceso, y configuro
un frente contra el discurso racionaliza-
do del “Boom”.

Los novisimos han demostrado una
explicita desconfianza ante cualquiera
de las formas posibles o representacio-
nes que el discurso literario ha entroni-
zado acerca del poder. No interesa el
velo que lo cubra, puede ser el milena-
rio patriarcado, la agria politica o una
época determinada con sus matices.
Su mira apunta y conspira contra sus
multiples disfraces para desarticularlo
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y ponerlo al descubierto. En otras pala-
bras, han encontrado un bastion de
apoyo para asediar al poder como cen-
tro y desestabilizarlo desde la retorica
misma de la escritura.

El poder: un eje tematico codiciado
por novelistas en América Latina
y el Caribe

Queda en evidencia que el poder se
constituy6 en uno de los topicos tratados
por los narradores del continente. En el
area centroamericana fue un pretexto para
desmarcarse de otros estilos que han arti-
culado la narrativa latinoamericana y del
Caribe, por ejemplo, con el realismo magi-
co, aunque también haya recorrido ese
mismo cauce. Por tanto, considerar esos
elementos como pertinentes es y sera
una metodologia adecuada en el analisis
de nuestra literatura contemporanea.

La narrativa fue incorporando ele-
mentos heterogéneos que le dieron
un giro sobresaliente al quehacer de
cientos de escritores inspirados por las
vanguardias europeas y la poesia esta-
dounidense. Con esta coyuntura gene-
racional, el tema del poder volvi6 a ser
tratado pero con otro caracter, en rela-
cion con producciones de la primera
mitad del siglo XX. Para nuestro caso,
los nuevos narradores centroamerica-
nos comprendieron que no se trata de
encontrarle un sentido unico a la realidad,
como anltes, sino de explorar las multiples
posibilidades desde donde el sentido es posi-
ble (Arias, 1990: 10y 11).

Reinvencion de la ficcion en Centro
América: la transicion.

De acuerdo con lo anterior, ubicaria-
mos un par de novelas que formaron par-
te de la transicion escritural en el Istmo,
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ellas son: Tragame tierra (1969) del nica-
ragiiense Lisandro Chavez Alfaro y el
salvadoreno Manlio Argueta con El valle
de las hamacas (1970) (Acevedo,1994).
Sin dejar de mostrar el componente
politico que las hace inconfundibles en
un contexto mediatizado por la guerra,
la pobreza y los tiranos, aunque fueron
mas lejos.

También Sergio Ramirez tiene su
cuota en esta transicién con su primera
novela: Tiempo de fulgor (1970), en la que
se observan algunas particularidades de
esa evolucion escritural. El texto cuenta
con un caracter “densamente lirico”, con
una peculiar “atmosfera vagamente irreal”
como lo consigna el critico Ramén Luis
Acevedo en el libro citado. No se invo-
lucra con las condiciones sociales del
momento, dado que deambula por otros
horizontes estilisticos segin el torrente
del realismo magico.

Siete anos después aparecio:; Te dio
miedo la sangre? (1977)1 que difiere de
la anterior como se explica a continua-
cion. Alli cohabitan una serie de parale-
lismos con las novelas de Chavez Alfaro
y Argueta, su contenido politico le facul-
ta para que pueda leerse como una novela
de la dictadura (Acevedo,1994:125). Ella
esta mediatizada por el argumento de
la tirania somocista que va desde la
ocupacion de los marines gringos y el
papel de Augusto César Sandino en Las
Segovias hasta desembocar en 1961,
posterior a la represion militar contra la
rebelion juvenil en 1954. Ramirez logro
incorporar, al calor de las novedosas
técnicas que importa la narrativa de la
region, un bagaje escritural significativo
que lo sitia en un lugar de privilegio
para la época.

Mas alla del motivo politico en ;7e dio
miedo la sangre?y la superacion del realismo
ya caduco para el periodo, incursionan en
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otros niveles que rondan por los caminos
de lo psicologico, lo magico y mitico,
desplazado hacia un segundo estilo con
su primera novela de 1970 y dejando al
descubierto algunos rasgos con sello de
Miguel Angel Asturias, aungue también cuen-
ta mucho el magisterio de Juan Rulfo y Garcia
Marquez (Acevedo, 1994:126).

Espacio historico e imaginario de
la novelistica sobre la dictadura en
América Latina y el Caribe

Lo que se ha denominado como nove-
la de la dictadura corresponde a un con-
junto de procesos, tanto literarios como
historicos. Cabe destacar que este género
particular con rasgos especificos, tuvo un
fuerte arraigo en el continente.

Un ntmero considerable de escrito-
res se abocaron por este tema, en donde
el poder desmedido de un individuo
fue caracterizado sin tapujos. Creemos
que una de las razones de tal situacion
fue el hecho de que hubo regimenes
totalitarios que pervivieron a lo largo y
ancho de la geografia americana y no
fue mera ocurrencia de los novelistas.
Existi6 un asidero verificable que le otor-
g6 el contexto historico, pero el asunto
va mas alla: hubo una rebelion escritural
contra todas las formas del poder, afectando
las estructuras linguiisticas, la organizacion
aparentemente racional del discurso (Rama,
1981:37)

Debemos advertir que desde el siglo
XIX aparecieron regimenes opresivos
en el continente. Recordemos el poder
omnimodo de Juan Manuel de Rosas en
la Argentina, Rodriguez de Francia en
Paraguay, Estrada Cabrera en Guatemala
o Porfirio Diaz en México. Los dos ulti-
mos traspasaron el umbral del siglo y per-
manecieron en el trono en los comienzos
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de la centuria siguiente. Por desgracia,
el siglo XX fue prolijo en dictado-
res: la familia Somoza en Nicaragua
(1937-1979); Rafael Leonidas Trujillo
en Republica Dominicana (1930-1961)
o Augusto Pinochet (1973-1990) en
Chile a modo de ejemplos en naciones
de Centro, Caribe y Sur América. Tam-
bién México mantuvo lo que se ha lla-
mado como “dictadura de Partido” con
el PRI, desde 1929 hasta el 2000. El
coloso del sur, Brasil sufrié con los mili-
tares desde 1964 hasta 1985 (Chomsky
y Steffan, 2000).

Sobre la base de lo anterior, algunos
maestros de la palabra articularon sus
prosas en referencia con estos procesos
sociales, asignandoles perfiles diferen-
tes, de acuerdo con la época —por ejem-
plo— el espanol Ramoén del Valle Inclan
publicé Tirano banderas (1926); Miguel
Angel Asturias, El serior presidente (1946)
y €l cubano Alejo Carpentier con El rei-
no de este mundo (1949). Alli delinearon
a una figura esperpéntica, sin perder
del todo la dimension humana en la
locura que produce la concentracion
del poder.

No obstante, fue la década del seten-
ta un momento significativo para la nue-
va narrativa latinoamericana. En el perio-
do se gest6 una “trilogia del poder” que no
paso desapercibida para la historiografia
literaria debido a su pertinencia tema-
tica. Nos referimos a tres consagrados:
Carpentier, Roa Bastos y Garcia Marquez
y sus respectivas propuestas: El recurso
del método (abril de 1974); Yo, el supremo
(junio de 1974) y El otorio del patriarca
(marzo de 1975). Un aspecto que desta-
ca Carlos Pacheco reside en el hecho sim-
bolico de su publicacion “casi simultanea”
con el asunto de que apunta y arguye el
tema del poder, de la dictadura y el dictador
latinoamericano (1987: 9).
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Lo anterior fue caldo de cultivo para
que los escritores construyeran sus narra-
ciones inspiradas en esa figura emblema-
tica, excéntrica, brutal y por desgracia,
humana. Tal como lo afirma Eduardo
Casanova en la presentacion del libro de
Pacheco arriba citado: Narrativa de la dic-
tadura vy critica literaria, al sostener que:

La figura del dictador, solitario, desconfiado,
cruel y avido de poder y de dinero es, sin duda,
una imagen que acompana en todo el mundo a
nuestra América humana. El tiranuelo latinoame-
ricano, uniformado o no, es una figura caricatures-
ca (Pacheco,1987: 5).

En la investigacion, Carlos Pacheco
llevo a cabo un certero examen sobre la
literatura de la dictadura echando mano
a la produccion de cien escritores de
diecisiete paises entre América Latina y
Europa. Sobre los doce latinoamericanos
seleccionados nos advirtio un aspecto
digno de resaltar, en el entendido de
representar una vertiente clave para com-
prender el fendomeno novelistico desde
su tema original:

la dictadura latinoamericana se convirti6 en un
verdadero sistema tematico en la literatura hispa-
noamericana (...) y contintia diciendo (...) trabaja
sobre textos referidos a treinta y dos dictadores
(...) un trigésimo tercero, que es el ficticio o sincré-
tico que aparece en treinta de las ciento veintiséis
novelas (Pacheco, 1987: 5).

A pesar de que el estudio fue publi-
cado en los anos ochentas, nos favorece
para dar una mirada panoramica a una
de las vertientes desde donde se ha escu-
drinado el poder como sistema tematico
en la literatura. Claro esta que en los ulti-
mos quince anos han salido mas novelas
sobre el topico en mencion, entre ellas,
una de Gabriel Garcia Marquez El gene-
ral en su laberinto (1989) y otra de Mario
Vargas Llosa La fiesta del chivo (2000).
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Lo anterior por tratarse de dos reconoci-
dos escritores con fama internacional que
abordaron el asunto en discusion y auto-
proclamados como padres de la literatura
del continente.

En referencia con el primero, Amalia
Pulgarin (1995) explica como el Nobel
colombiano ha tratado en dos de sus tex-
tos el argumento del dictador y la dicta-
dura que transita inevitablemente por el
tamiz del poder. Por tanto, nos advierte
que el haber seleccionado a Simon Bolivar
(1783-1830) como actor principal en El
general en su laberinto:

no esta eligiendo tan s6lo a un personaje historico
sino un tema que se reflejara en la figura de ese
personaje. Este tema no es otro que el del poder y
la soledad unidos (Pulgarin, 1995: 111).

En la trama de la novela “garciamarque-
zana” se puede asegurar que el autor se
solidariz6 con las calamidades personales
que debi6 enfrentar El Libertador en sus ulti-
mos dias, navegando por el Rio Magdalena
en “el viaje de regreso a la nada”y cargado de
recuerdos, ademas de los sufrimientos ine-
ludibles. Mientras que la construccion del
personaje en El otorio del patriarca (1975)
nos habia mostrado una imagen del dictador
viegjo y no su evolucion (...) La novela es una
meditacion sobre el poder; el poder por el poder
(Pulgarin, 1995: 111 y 112). Al patriarca lo
caracteriza con hipérboles que magnifican
la realidad del personaje, en tanto que al
General lo matiza con aspectos negativos
como la desilusion en una especie de “empe-
queniecimiento” ante la desgracia de su desti-
no terrestre (Pulgarin, 1995: 113).

Podemos corroborar segin lo dicho,
una particularidad, ya que Garcia Mar-
quez ha elaborado desde un mismo eje
tematico, dos figuras en direcciones disi-
miles y con diferentes valores simbdlicos.
El general en su laberinto se distancia de las
novelas convencionales de la dictadura
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aunque como lo subraya Maria Cristina
Pons (1996), el texto asume —no lo evade—
el ejercicio del poder politico y militar de
Simon Bolivar, pero también alude a la renun-
ca y pérdida del poder (Pons, 1996: 203).

Mientras “el chivo” que retrata Vargas
Llosa, esta construido a partir de la ima-
gen del tirano en sus postreros dias; sus
anos de gloria eran parte de la memoria
y los archivos. El se convierte en victima
de un ardid que le organiza un grupo de
enemigos, en la emboscada. Asi fue.

Mataron al Chivo es un merengue
dominicano que se emplea como inter-
texto para parodiar a una de las leyendas
mas cronicas del Caribe. Ademas de ela-
borar a partir de la vision del otro —lo
popular— una nueva version; desde una
optica no oficial, es decir, en su fragilidad
humana:

El pueblo celebra
con gran entusiasmo
la Fiesta del Chivo
el treinta de mayo

Senor todopoderoso que en sus anos
de gloria, tuvo el cinismo de cambiarle
el nombre a la ciudad capital del pais
que tenia bajo su control para asignarle
uno mas familiar: Ciudad Trujillo. Acla-
ramos que esto ultimo no es un truco
o algin procedimiento de verosimilitud
que emplea el narrador; fue la tragedia
de un pais que estuvo sometido hasta que
mataron al Chivo en 1961.

Sergio Ramirez también exploto
el tema con Margarita, estd linda la mar
(1998), novela ganadora de dos premios
internacionales: Alfaguara en Madrid y
José Maria Arguedas de Casa de las Améri-
cas en La Habana. En el texto nos muestra
a partir de dos figuras harto reconocidas
en el plano internacional: Rubén Dario
(1867-1916) y Anastasio Somoza Garcia
(1896-1956) como nuiicleos generadores de
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sentido y figuras claves para construir una
meldfora de la historia politica y cultural de
Nicaragua (Vargas, 2001: 329 y 330).

Al dictador lo mitifica sobre la ret6-
rica de un poder absoluto, diabdlico,
corrupto y con complices que sustentan
ese poder descomunal. Al final de la tra-
ma el personaje se desdobla para quedar
convertido en una piltrafa humana y en
condiciones de abandono por quienes le
servian con devocion. Esa es una de las
imagenes mejor elaboradas por el escri-
tor, propiamente en el momento en que
Rigoberto Lopez —el poeta— le dispara y
queda mortalmente tendido en el suelo
en brazos de su esposa, la Primera Dama,
quien vocifera sin recato:

Justo Pastorj ¢Qué se hizo Heriberto? (...) [Coro-
nel Lira] rebusca en su valijin por una medicina
que sabe que alli no tiene (...) —¢Estamos sin
médico? ;Solo mierdas rodean a Tacho (...) No
dejen salir a nadiej (Ramirez, 1998: 341 y 342).

Algunos antecedentes
de Ramirez Mercado

Su produccion literaria data de la
década del cincuenta, momento en el
que public6 su primer cuento: La carreta
nagua (1956) ademas de escribir poesia
para la revista Ventana. Pero sera hasta
la década siguiente cuando aparece el
narrador con su libro: Cuentos (1963).
En sus incipientes publicaciones, él expu-
so una veta politico-ideologica que salta
ante la mirada del lector cotidiano. Es el
hombre comprometido con su contexto
y con el pueblo que no puede hablar, la gente
que no puede escribir (Ramirez, 1984: 70).

En las dos primeras novelas, Ramirez
mostré un giro de consideracion en tor-
no a la toma de conciencia sobre el hecho lite-
rario como tal. Por tanto, Tiempos de fulgor

(1970) y ; Te dio miedo la sangre? (1977) se
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convirtieron en la puerta de entrada al
tema del poder y la dictadura [abordados
desde] dos maneras: en forma directa Yy
apoyandose en recursos como la ironia, la
alegoria, el humor, la abstraccion de los per-
sonajes y la yuxtaposicion de voces (Vargas
Vargas, 2001: 154 y 155).

Con la segunda novela, €l logro refinar
su estilo, aplicando técnicas que le otorga-
ron un caracter particular al texto y pro-
fundidad a su estilo. Se reconoce que esas
técnicas fueron ampliamente utilizadas
por una considerable cantidad de narra-
dores hispanoamericanos del periodo. No
obstante, Arturo Arias explicita que la
novela se constituyo en el punto mas alto de
la novelistica centroamericana (1998: 132).

Un renovado escritor e idedlogo

Su sexta propuesta novelistica: Som-
bras nada mas (2002) y objeto de nuestro
estudio, representa un viraje importan-
te en su trayectoria literaria. Sostenida
sobre la base de un motivo inevitable en
la literatura: el poder, avizora un rumbo
nada despreciable para los escritores del
presente.

En la quinta Feria Internacional del Libro
en Centroameérica, efectuada en Ciudad de
Panama en el 2001, Ramirez habia afirma-
do que en la literatura se expresan temas
fundamentales y el poder es uno de ellos,
“ porque estos son eternos” Alll mismo habia
hecho referencia al proceso de escritura
de la presente publicacion. Ademas de su
insoslayable compromiso con la palabra
que durante décadas lo habia acompana-
do y le ha tributado su justa deferencia en
su condicion de escritor; responde a una
nueva propuesta generacional conocida
como los novisimos ya aludida.

En la cosecha del nicaragtiense existe
un amplio acervo de articulos, poesias,
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ensayos, cuentosy novelas?; son seis nove-
las: Tiempos de fulgor (1970); ;Te dio miedo
la sangre? (1977); Castigo divino (1988);
Un baile de mascaras (1995); Margarita estd
linda la mar (1998) y desde luego, Sombras
nada mas (2002).

Un politico poco convencional
en Nicaragua

Consideramos que la novela en cues-
tion se enmarca dentro de una linea de
escritura que pretende elaborar y reela-
borar desde la ficcibn misma, una recu-
peracion de la memoria perdida y bajo la
premisa del desencanto de quien escribe
en relacion con lo que narra se orienta a su
consecusion.

Sergio Ramirez estuvo involucrado en
el proceso politico; mas aun, €l fue miem-
bro de la Junta de Reconstruccion Nacional
en conjunto con Violeta Barrios de Cha-
morro, Edén Pastora, Alfonso Robelo,
Daniel Ortega y otros mas cuando vencio
la revolucion.

Para los comicios electorales de 1984,
lo que habia operado como una organiza-
cion guerrillera entre las décadas de los
anos sesentas y setentas: el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN) triunfé con
Daniel Ortega a la cabezay €l fue vicepresi-
dente. Ello al calor de fuertes disputas con
el gobierno del “cowboy” Ronald Reagan
(1981-1989) quien apoy6 a la denominada
Contra (Ramirez, 1999). Esto degener6 en
una seria crisis politico-militar y financiera
en la tierra de lagos y volcanes.

Alinterior del FSLN se estaba incuban-
do una seria crisis de mando que genero
un fraccionamiento del grupo original
y en una sangria de los bienes del Esta-
do nicaragiiense por parte de algunos
miembros de la administraciéon sandinis-
ta, denunciado por Ramirez y conocido
popularmente como “la pinata’.
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En el ano 1990, el Frente perdio las
elecciones y Violeta Barrios de Chamo-
rro fue la primera mujer presidenta.
Para 1994, Ramirez fue expulsado del
mando central del Partido por lo que
al ano siguiente fund6 una agrupacion
disidente que no logro trascender el
enmaranado escenario politico nacio-
nal (Gonzalez, 1998) y (Belli, 2001). La
experiencia descrita lo alejo de la pales-
tra politica, no asi del oficio narrativo.
Ese fue el desencanto del politico que
experimento las “mieles del poder” como
vicepresidente y quien presencio la ter-
giversacion del ideario revolucionario.
Ello lo hizo reflexionar, tal como lo des-
cribe José Angel Vargas Vargas: (2001):

ataca la forma cémo el Sandinismo revivio las
estructuras politicas arcaicas basadas en el caudi-
llismo y se convirti6 en un régimen autoritario
que trajo pobreza y marginacién (2001: 147).

Uno de los ensayos que mejor retra-
tan el desencanto politico y revoluciona-
rio es Adios muchachos (1999) que curio-
samente es el titulo y letra de un viejo y
triste tango rioplatense cargado por la
nostalgia del que se marcha y dejando
tras de si a esos “companeros de mi vida”.

¢Por donde despunta
Sombras nada mds?

3

El mismo titulo: Sombras nada mas®,
tal como recordamos los adultos, fue el
nombre de un reconocido bolero del
cantante mexicano Javier Solis de los anos
sesentas. Sin embargo, la letra pertenece
a un tango de José Contursi con arreglo
musical de Francisco Lomuto que Solis
supo ajustar con gran suceso comercial
en provecho de los radioescuchas latinoa-
mericanos (Marin Hernandez, 2002).

Debemos considerar que el recurso
de incorporar un elemento popular
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induce hacia un punto de contacto entre
el escritor con los lectores, quienes reco-
nocen desde el mismo titulo aspectos
cotidianos que le son afines. Es parte
de una estrategia de manipulaciéon que
programa la lectura desde el comienzo
mismo. La historia narrada es un caos
humano que no termina ni deja en paz a
sus interlocutores, en especial, al sufrido
protagonista Alirio Martinica. Ese laberin-
to colectivo y personal lo vemos proyecta-
do en una de las estrofas de la cancion, a
modo de una sombra imborrable:

Pude ser feliz y estoy en vida muriendo
y entre lagrimas viviendo el pasaje mas horrendo
de este drama sin final

(Javier Solis)

En el entendido de que la cancion
fue un tango primero para transformarse
luego en un bolero ¢podria interpretarse
como parte de la incertidumbre del tex-
to? Al igual que Martinica quien sirvio al
poder tiranico de Somoza, al tiempo que
encubria a un subversivo —Ignacio— en su
casa del Barrio Bolonia en Managua. En
realidad asi fue el oscuro destino de Mar-
tinica, personaje desafortunado, compli-
ce y victima del destino.

En concordancia con el intertexto de
la pagina nueve, el epilogo de una com-
posicion medieval intitulada: La doncella
manca de Philippe de Rémi, el lector, pue-
de presagiar el funesto destino del pro-
tagonista que va a reconocer en su cala-
mitosa trayectoria textual. Asi como el
recuadro de la tapa principal del libro en
donde un diminuto hombrecito refleja
una enorme sombra —prisionera— detras
de unas rejas. El estd en pie, al lado de
una gigantesca silla. La cita de Rémi reza
lo siguiente:

Fortuna ya me ensené antes su gran fuerza
y poder. Ya me ensené como mueve, con
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un giro de su rueda, al mundo entero. Al
mundo entero lleva dando vueltas, y vigila

con la mirada el giro de cada uno. Quienes
estan sentados arriba en su rueda,

ignoran lo que les va a tocar en suerte: caer

a sus pies, en la desgracia, heridos de vergtenza,
cansancio y dolor. Ahora en la

cumbre, luego precipitados en la caida
(Ramirez, 2002: 9).

Al unisono aparece una referencia
literal del Profeta Isaias segin el Antiguo
Testamento y que sirve como preambulo
al bloque definido por el autor como:
Primera Parte, Estruendo de multitud en los
mondes,/ como de mucho pueblo... /Isaias 13:4
(Ramirez, 2002: 11). El calvario que aguar-
da al personaje principal del relato salta a
la vista. Desde las primeras cuatro lineas
aparece en franca huida de sus captores,
tal como lo enuncia el narrador:

La costa le parecié como nunca un paramo sin fin
mientras saltaba por entre las rocas, promontorios
de hierro quemado como tras un incendio que
solo hubiera dejado ruinas (Ramirez, 2002: 13).

Es pertinente abrir un paréntesis e
indicar que la narrativa de las altimas
décadas se ha abocado en la recuperacion
del derruido realismo para otorgarle una
renovada dimension literaria. Mas alla
de lo que pretendio6 el realismo mdgico y
fantastico. Desplazado hacia otros sentidos
textuales, tales como: las vivencias de los
personajes donde el poder elabora perso-
najes que lo sufren, es decir, el impacto
que produce esta dentro del espacio de la
cotidianidad y no en una esfera onirica,
ajena al diario vivir. Quizas en ello vemos
retratada la agonia de Martinica y sus liga-
menes misteriosos que va entretejiendo.
Los interrogadores del reo en mencion,
entre ellos, Manco Capac, Nicodemo y Judith
tienen vinculos con €l por cuestiones del
destino, tratados paulatinamente en el
desarrollo de la novela.
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Tras el disfraz argumental:
¢Martinica o Hiieck?

La argumentaciéon de fondo estriba
en la manera en que se plantea de forma
retorica, la escabrosa trayectoria publica
y privada de un buroécrata nicaragtiense y
sus nexos con Anastasio Somoza Debayle
(1925-1980). La desgracia habia tocado
a su puerta fruto de una disputa perso-
nal; anos después, Alirio Martinica lucha-
ba por todos los medios posibles para
demostrar su inocencia ante un improvi-
sado tribunal popular y organizado por
los rebeldes, quienes combatian contra
el caduco poder dictatorial.

Pero ¢como se salvaria un sujeto
acusado de semejantes ligamenes poli-
ticos? Ante el pueblo de Tola tuvo que
comparecer el imputado, quien tenia
que efectuar su descargo y éste decidiria
por medio de un aplauso su inocencia.
La escena del capitulo nueve: La jaula
de backjack es irénica; alli estan tres acu-
sados por la guerrilla: Yadira, Leonidas
Galan Madriz, alias El Nirio Lobo 'y el mas
importante de todos, Martinica, frente
a la bulliciosa concurrencia y las instruc-
ciones emitidas por uno del alto mando
guerrillero, Manco-Capac:

Si cuando el reo terminara de hablar lo aplau-
dian, quedaba libre, si no, quedaba condenado
(...) Todos los ojos se quedaron pendientes del
escenario (...) Pienso yo que quietud tan apacible
se debia a la claridez (sic) de cabeza de los pre-
sentes acerca del poder tan grande que habian
recibido, que es el poder de mandar a alguien
a la tumba con s6lo mantener quietas las manos
(Ramirez, 2002: 388 y 389).

Aclaramos, para no confundir al lec-
tor que lo anterior no es solo un artificio
de Ramirez para contarnos sus Mentiras
verdaderas (2000) tal como nos lo habia
explicado en el ensayo que lleva ese
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mismo titulo. Pues Alirio Martinica sim-
boliza y retrata a quien en vida se llamo
Cornelio Hiieck; ¢l habia ocupado la
presidencia del Congreso Nacional, ade-
mas de allegado politico de los Somoza
y reconocido como el hombre todopode-
roso de las sombras (Ramirez, 2002: 49).
Una desavenencia personal con Somoza
Debayle “EL malo” en 1976, lo condujo a
la separacion definitiva del cargo y de su
suerte personal, hasta llevarlo a la silla
del acusado. La silla guarda un importan-
te sentido textual a lo largo de la novela;
es el banquillo funesto que lo aguardé en
todo momento.

En visperas de la caida de la dictadu-
ra en julio de 1979, Hueck fue procesado
por la comunidad de Tola, ubicada al
suroeste del pais, en el Departamento de
Rivas. De forma publica, €l encararia con
su pasado politico en razon de sus vincu-
los oficiales, como habiamos dicho, con
la dinastia que agonizaba.

La descripcion anterior no es fic-
cion; el propio Sergio Ramirez confirma
lo dicho ya que estuvo en el poblado de
Tola. Alli logr6 entrevistar a testigos pre-
senciales del inaudito juicio popular y
poco generosos por los escasos aplausos
que tributaron al desventurado senor.
Eso sucedi6 a escasas tres semanas de
la caida de Somoza, es decir, en junio
de 1979.

Sin haber tomado el control nacio-
nal, los guerrilleros, se atrevieron a sen-
tenciar arbitrariamente a seguidores del
régimen. Entre ellos, Martinica, ya sin
vinculos formales con el gobierno y reti-
rado en la hacienda Santa Lorena frente
a la playa, lugar donde precisamente fue
capturado. Su retiro no le eximi6 del pol-
vorin en que estaba sumergido el pais. El
ajuste de cuentas estaba por venir.

Esta coyuntura de indefiniciones socia-
les que tom6 Ramirez para articular su
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propuesta, en torno al caos que produce
el poder. Sin importar quiénes son los
que lo detentan; éste siempre es ambi-
valente y convulso. En ese momento, ni
somocistas ni sandinistas cuentan con
la certeza del poder en sus manos y el
relato se ancla en esta transicion de ambi-
guedades y desaciertos al nivel de las
contingencias de la Rueda de la fortuna
que gira sin control Al mundo entero lleva
dando vueltas (...) Ahora en la cumbre, luego
precipitados en la caida segin Philippe de
Rémi del epigrafe citado.

Muestra de lo anterior fue el juicio
popular en el que no tuvieron cabida los
convencionalismos de la justiciay del debi-
do proceso, ni los defensores publicos.
Todo se resumia en el mayor estruendo
de la masa que garantizaria la vida de un
imputado ubicado frente al peloton de
fusilamiento. A pesar de las promesas de
que en la revoluciéon no tendrian cabida
tales arbitrariedades. Segin Radio Sandi-
no —la emisora clandestina— el nuevo tipo
de sociedad que construirian estaria con-
formada por pescadores y campesinos:

iba a ser una revolucién humanista, sin paredon, y
que se garantizaba la vida a todos los que se rindie-
ran (Ramirez, 2002:19).

La trama transcurre entre la captura
y los constantes interrogatorios que los
guerrilleros formulan a Martinica, hasta
la irénica audiencia publica y por ende,
la ultima oportunidad para salvarse. Los
tres detenidos debian arengar de tal
forma que, desbordara en aplausos, la
multitud, como lo provocé El nirio lobo al
arremeter contra el somocismo a pesar
de haberle servido; ahora lo maldecia.

Del texto se desprende una cita
que lo confirma, cuando este indiciado
recuerda el nefasto incidente de la pis-
cina donde defec6 Somoza con todo e
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invitados dentro de ella. De esta forma,
Galan Madriz trae a colacion los detalles
pertinentes para comparar a ‘“los serviles”
del régimen con el desagradable fiasco pre-
sidencial. Ello le garantiz6 un nutrido aplau-
so y por anadidura, la libertad personal:

extendi6 el dedo acusador hacia Alirio Martini-
ca: {El somocismo no es mas que pura mierda, y
en esa mierda se banan los serviles [después de los
aplausos] (...) El mentado Manco-Céapac proclamoé
que el reo quedaba libre por veredicto popular
(Ramirez, 2002: 394 y 395).

No obstante, este no era el dia de
fortuna para Martinica ya que su defensa
se convirti6 en motivo para condenarlo
con mayor rigor. En su reiterada defensa
lo que provocéd en la concurrencia fue
una atmosfera negativa y la lectura de
sus acusaciones generd Un hervor de rabia
[que] iba encendiéndose (Ramirez, 2002:
396) y desde luego, una actitud reticente
del publico hacia su causa. La tension
aumentaba a pesar de querer inducir-
los a mover las manos, el “silencio” fue
contundente con sus respectivas implica-
ciones. El sujeto en mencion, tuvo que
darse a la vergonzosa tarea de reconocer
hipocritamente ante sus inquisidores que
habia estado en la piscina en la que “Somo-
za se desgracio” con tal de generar un
calido palmear general. Pero el ardid fue
improductivo, enojando mas a la gente
de Tola, razén por la cual: Lo llevaron a
Jusilar en calzoncillos y camisola [metido en
una jaula para monos] (...) Después vino el
fusilamiento (Ramirez, 2002: 398 y 399).

En el Epilogo, precedido por un sig-
nificativo epigrafe del poeta griego Cons-
tantin P. Cavafis (1863-1938): La inter-
vencion de los dioses, contiene parte del
simbolico argumento que destacamos:

Siempre vienen los dioses. Bajaran
de sus maquinas y salvaran a unos
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y a otros los eliminaran a la fuerza;

y cuando implanten su orden

se retiraran. —Y luego este o aquel
haran lo que les toca, y con el tiempo,
los demas, lo suyo. Y de nuevo
volveremos a empezar

(Ramirez, 2002: 401)5.

Este penultimo subapartado muestra
a Martinica en sus postreros momentos
de vida terrena y desde luego, ante la
ejecucion formal del lamentable fallo
popular que lo condené a la pena capi-
tal. Un ser cargado de sombras: De espal-
das al muro de adobe sintio que las piernas
se le aflojaban (Ramirez, 2002: 403). En
la escena, Manco-Capac se le aproxima
para preguntarle si desea que le traigan
una silla, a lo que accede, en su asombro
y temblor; la peticion recorre la comuni-
dad de boca en boca “en ecos”. Ayuno de
cualquier reconocimiento publico y en
el entendido de que no lo enterrarian en
sagrado, 1a ejecucion se llevara a cabo, tal
como concluye la letra del famoso bolero
o tango:

sin ver que estoy aqui
Perdido en mi soledad

Pero continuando con la escena final,
la silla requerida es traida de una casa de
los alrededores y fue colocada contra el
muro (Ramirez, 2002: 404). Al verla el sen-
tenciado reconocié que era la misma que
le sirvi6 por anos y traida de Managua
hasta la hacienda donde estuvo retirado
en las sombras personales, entonces Lo
sentaron para dispararle, el resto, queda a
la imaginacion del lector.

Entre lagrimas viviendo, el pasaje mds
horrendo segin la cancion, simboliza el
irénico desenlace de una novela cimen-
tada sobre la incertidumbre que rodea al
personaje principal.
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No podemos omitir los componen-
tes que alberga el ultimo capitulo: Sobre
los documentos que auxilian a este libro,
organizados por una serie de supuestos
testimonios que fueron recogidos para la
escritura de la novela. Esto le proporciona
créditos a lo testificado de principio a finy
sin duda es uno de los trucos del escritor
conocedor del oficio (Ramirez, 2000).

Para concluir, creemos que el poder
en cualquiera de sus manifestaciones
siempre ha sido y es el mismo. Aunque se
disfrace o asuma ropajes sutiles, tendra
consecuencias analogas con sus detento-
res de turno. Al igual que Fortuna como
mueve, con un giro de su rueda, al mundo
entero. Al mundo entero lleva dando vueltas
(Ramirez, 2002: 9).

La novela pone al descubierto la cul-
minacion de un proyecto social en con-
traste con el inicio de otro que pretende
mejorar, aunque con dudosos resultados.
De esta manera, los advenedizos reprodu-
jeron las estructuras que paradodjicamen-
te combatian sin cuartel y a mansalva,
ahora ¢en la cumbre? para luego dejar tras
de si un vacio de poder, carente de un
rumbo que se evapora y gira como una
rueda. El narrador lo sintetiza asi:

la multitud parecia girar en un remolino de cabe-
zas, giraba la silla contra el muro de adobe, gira-
ban los milicianos apuntando al prisionero senta-
do en la silla, y todo se cerraba en un torbellino
irisado en la que flotaban cada vez mas minusculas
las cabezas, una masa gaseosa en la que crepitaban
las banderas como las chispas rojas y negras de
una fogata (Ramirez, 2002: 407).

Notas

1. Para profundizar en el analisis de esta novela:
Arturo Arias (1998). Gestos ceremoniales: narra-
tiva centroamericana, 1960-1990. (Ciudad de
Guatemala. Editorial Artemis-Edinter) capi-
tulo 5. Ver la nota 39 de la tesis doctoral de
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José Angel Vargas (2001). Novela centroamericana
contemporanea: la obra de Sergio Ramirez Mercado.
(Salamanca, Universidad de Salamanca) p. 155.

2. Consultar la tesis doctoral de José Angel Var-
gas Vargas (2001). Novela centroamericana con-
temporanea: la obra de Sergio Ramirez Mercado.
(Salamanca, Universidad de Salamanca) pp.
150 y 151.

3. Quisiera abrir lentamente mis venas
Mi sangre toda vertida a tus pies
Para poder demostrar que mas no puedo
amar
y entonces morir después
Y sin embargo tus ojos azules
azul que tiene el cielo y el mar
viven cerrados para mi sin ver que estoy aqui
Perdido en mi soledad.

Sombras nada mas, acariciando mis manos
Sombras nada mas, en el temblor de mi voz
Pude ser feliz y estoy en vida muriendo

y entre lagrimas viviendo el pasaje mas horrendo
de este drama sin final

Sombras nada mas entre tu vida y la mia
Sombras nada mas entre tu amor y mi amor

Que breve fue tu presencia en mi hastio
que tibias fueron tu mano, tu voz

como luciérnaga lleg6 tu luz y disip6
las sombras de mi rincon

y yo quedé como un duende temblando
sin el azul de tus ojos de mar

que se han cerrado para mi

sin ver que estoy aqui

perdido en mi soledad.

4. Recomendamos consultar: Alberto Tal (1993).
El humor anticarnavalesco de Borges y Calvino.

México D.F, UAM.

5. Consultar: Mario Vargas Llosa (2000). “El
alejandrino... Cavais”. En: El Pais. Madrid.
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