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RESUMEN

En este articulo se analizan los tropos del viaje a la naturaleza virgen en la novela breve de Cristina Rivera
Garza, El mal de la taiga (2012). Utilizados previamente por otros escritores, tales como José Eustasio Rivera,
Roémulo Gallegos o Alejo Carpentier, los motivos del periplo se desplazan y se transforman, permitiendo
a la autora expresar preocupaciones que ataiien al ser humano universal: el individuo ante la naturaleza
desconocida que abarca tanto el espacio geografico, como el cuerpo humano. Los tropos que se examinan
incluyen la penetracion del espacio extrafo, la enfermedad, la mujer arquetipica y las figuras de los cuentos
fantésticos. El analisis revela los resultados dafiinos de las pasiones y obsesiones humanas sobre las diversas
formas de vida del planeta.
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ABSTRACT

This article analyzes the tropes of the journey to the virginal nature, in the short novel by Cristina Rivera
Garza, El mal de la taiga (2012). Used previously by other writers, such as José Eustasio Rivera, Romulo
Gallegos o Alejo Carpentier, the motives of the trips are being displaced and transformed, allowing the
author express worries that concern the universal human beings: the individual in front of the unknown
nature that includes the geographical space, as well as the human body. The tropes examined here include
the penetration of the strange territory, the illness, the archetypal woman, and the figures from the fantastic
stories. The analysis reveals the damaging results of the human passions and obsessions on the diverse form
of life in the planet.
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1. Introduccion

El motivo del viaje a la naturaleza silvestre
aparece en la literatura hispanoamericana
desde los relatos de los primeros europeos,
quienes al incursionar en el paisaje americano
lo describieron como un paraiso terrenal. Con el
tiempo, las imagenes de los bosques tropicales
benignos, poblados de habitantes pacificos y
amigables, han cambiado: en los reportes de
los misioneros y colonizadores la selva se ha
convertido en el misterioso y temible albergue de
los “salvajes”, ajeno a la civilizacion dominante.
A lo largo de la época colonial, los escritos de
los viajeros establecieron ciertos estereotipos
sobre los parajes reconditos, que impregnaron el
imaginario de los lectores, tales como la barbarie
de los indios, la fecundidad, la enfermedad, la
degeneracion, la soledad, etc. A la llegada de la
independencia, los escritores latinoamericanos
ensalzaron los rasgos distintivos de la naturaleza
de su tierra, estableciendo asimismo su propia
identidad literaria. En sus ya clasicas novelas
de la selva siguen apareciendo los tropos del
viaje empleados anteriormente, sin embargo
éstos emergen en sus novelas transformados por
medio de la parodia (Wylie 2009: 16). Los textos
son muchos; los mas conocidos aparecen a
principios del siglo XX: Green Mansions (1904)
del escritor anglo-argentino, W.H. Hudson, los
“Cuentos misioneros” (1914-1924) de Horacio
Quiroga, La vordgine (1924), de José Eustasio
Rivera, Canaima (1935), de Romulo Gallegos y
Los pasos perdidos (1953), de Alejo Carpentier.
En sus obras, el “retorno” o la “emigracion”
a la naturaleza virgen brinda a los lectores la
oportunidad de advertir los temores, esperanzas
y conflictos relativos al ambiente silvestre, a la
vez que permite conocer y comprender muchos
de los problemas regionales y nacionales.

A casi cien afios del apogeo de las novelas
de la selva, los tropos del viaje a la inmensidad
silvestre sufren una nueva metamorfosis
parddica en la novela breve de Cristina Rivera
Garza, El mal de la taiga (2012). Para comenzar,
el destino ya no es la selva tropical, sino el
bosque noérdico. De manera parecida, otros
elementos reciben un giro que le permite a

la autora expresar preocupaciones que atafien
al ser humano universal: el individuo ante
la naturaleza desconocida, que abarca tanto
el espacio geografico, como el de su propia
persona. Los tropos que se emplean en el
contexto de esa naturaleza multifacética. Estos
son: la penetracion del espacio extrafo, la
enfermedad, la mujer arquetipica y las criaturas
fantasticas. El analisis de los diversos sentidos
que incluyen estos tropos permite entender
mejor los conflictos que causan las pasiones
y obsesiones humanas tanto para el entorno
natural, como para los individuos.

Cabe aclarar que bajo el concepto
de la parodia se entiende aqui el uso de la
estrategia narrativa multifacética que mas que
ridiculizar o subvertir los textos previos, usa
la inversion. Segun explica Linda Hutcheon, el
término griego de esta tactica retdrica incluye
tanto la idea de contrariar, como la de anadir
ideas a los sentidos originales (1985: 32). Es
precisamente esa segunda funcion de la parodia
que interesa en el presente analisis, ya que
ésta no se enfoca en los posibles elementos
ludicos, sino que destaca la “repeticién con
diferencia”, que agrega un sentido diferente al
anterior, sin necesariamente excluir a aquél.
Conviene tener en cuenta que este tipo de la
parodia tiene mucho en comtn con la metafora,
puesto que “[blJoth require that the decoder
construct a second meaning through inferences
about surface statements and supplement
the foreground with acknowledgement
and knowledge of a backgrounded context”
(Hutcheon 1985: 33-34).En otras palabras,
en la interpretacion de los tropos del viaje
re-apropiados por Rivera Garza se deben tener
en cuenta también algunos eclementos de los
significados anteriores. Conforme a ello, en el
presente analisis se hacen referencias a algunas
narraciones latinoamericanas y europeas, que
hasta cierto punto quedan incluidas en los tropos
del viaje usados en esta novela, tales como las ya
mencionadas novelas de la selva y los cuentos
infantiles de los hermanos Grimm.

Antes de pasar al andlisis, conviene
resumir la trama de El mal de la taiga: una
detective acepta el trabajo que le fue encargado
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por un marido engafado y viaja a la taiga en
compania de un intérprete para encontrar y
traer de regreso a la esposa infiel. La profuga,
en compaiiia de su amante, se adentra cada vez
mas al bosque de las antipodas, pero es posible
seguirla gracias a las misteriosas noticias que de
vez en cuando le envia a su esposo. Los nombres
de los proéfugos, asi como de los lugares por los
que éstos transitan no se conocen. Tampoco se
conoce el de la narradora-protagonista, aunque
se entiende que es la misma que aparece en otras
novelas de Rivera Garza como una detective!.
La falta de nombres es evidentemente una
sugerencia de que los protagonistas son unos
actantes en el sentido que lo usa Vladimir
Propp, que pueden representar a cualquier
persona®. Pero también es una sefial de que
la estructura no es solamente el “simulacro
del objeto” como la define Barthes, sino que
llega a ser el objeto mismo (Pisonerol999:
46). Se trata de una estructura de la novela
fragmentaria, donde la narracion se teje entre la
realidad y la imaginacion, mezclando el reporte
detectivesco con el diario personal, la memoria
y la fantasia de la narradora, quien asimismo
deja de ser fidedigna. Esa falta de veracidad
ayuda; sin embargo a orientar el enfoque no
en las personas y los hechos reales, sino en
las ideas de lo posible y las impresiones. El
énfasis en la estructura realza la importancia
de descifrar la parodia contenida en los tropos
para valorar mejor los significados nuevos.
Esos significados no atafien a ninguna persona,
region o nacién en concreto, sino que se
refieren al ser humano universal.

2.  La penetracion de la naturaleza
virgen

En la tradicion latinoamericana, el
viaje hacia dentro de la naturaleza virgen
no lleva las caracteristicas de la popular
tendencia norteamericana de nature writing>.
Como observan algunos criticos literarios y
ambientalistas, los escritores latinoamericanos
ocupados en representar las realidades de
indole social, politica y cultural de su region
no han prestado tanta atenciéon a su entorno

natural como para colocarlo de protagonista
unico e indisputable de sus textos: “cuando
se trata de prestar atencion a los cambios,
conflictos y debates ambientales, la literatura
latinoamericana no da la impresion de satisfacer
estas expectativas” (Marcone 2007: 3). Sin
embargo, aun si no se puede hablar de un
corpus literario orientado hacia los problemas de
medioambiente, la relacion del ser humano con
la naturaleza en la narrativa latinoamericana es
bastante significativa. En las ya mencionadas
novelas de la selva, la incursion en los parajes
selvaticos impresiona tanto por la descripcion
detallada de los ambientes naturales, como
por conflictos sociales que descubre. La zona
forestal se presenta como un lugar admirable,
pero peligroso: la abundante vegetacion
abruma con sus imagenes de descomposicion,
sus insectos venenosos, sus reptiles taimados
y sus animales sangrientos, todos prestos a
hacerle dafio al ser humano. Las condiciones
del ambiente natural son, sin embargo, apenas
una parte de las circunstanciasen contra de las
cuales tienen que enfrentarse los protagonistas
para sobrevivir, ya que el viaje revela también
otros problemas, de indole social, mucho mas
preocupantes porque causados por los humanos.
Por ejemplo, cuando el protagonista de La
voragine (1924), de José Eustasio Rivera, se
interna en la selva amazonica colombiana
en busqueda de su amada, se convierte en
testigo de las condiciones deplorables en que
laboran los trabajadores de la industria del
caucho convertidos en esclavos por parte de
una empresa peruana. De manera parecida,
en Canaima (1935), de Romulo Gallegos, el
problema que delata el viaje al corazén de la
selva amazonica es principalmente el terror
del caciquismo. A su vez, el protagonista de
Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier
busca en la selva del Orinoco los instrumentos
musicales para explicar el origen de la musica
en las sociedades selvaticas; su viaje es un
repaso de los principios organizativos de su
propia sociedad y advertencia de los peligros
que esperan la naciente civilizacion si sigue por
las mismas vias del progreso®. La vida de los
personajes esta ligada a la naturaleza virgen, a
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la vez que su lucha en contra de las adversidades
del entorno cobra significado en el contexto
social mas amplio, aplicable a la naciéon o a la
humanidad entera.

Hasta cierto punto, el viaje al bosque
boreal en El mal de la taiga repite el esquema
empleado en las novelas de la selva, ya que
revela los aspectos desconocidos u olvidados del
ambiente natural, a la vez que muestra de los
conflictos provocados por los humanos. El paso
de la narradora por la taiga abre la posibilidad
de hacer observaciones sobre el entorno. Para
comenzar, destaca el desengafio que sufre al
internarse en la taiga. Su imaginacion sobre esa
zona estaba forjada por las imagenes que habia
visto en las pinturas que adornaban las paredes
de su cafeteria favorita en una ciudad de la
costa mexicana. En ellas se apreciaba un bosque
misterioso con las coniferas altas, en cuyo seno
aparecian las pintorescas casitas de los lenadores.
Sin embargo, al adentrarse en la arboleda, le
sorprende la diferencia que percibe entre el
paisaje idealizado de aquellas pinturas y la
realidad. Se percata de otros aspectos prevalentes
en los parajes de la taiga, no registrados en
las imagenes, pero que resultan mucho mas
importantes para los que estan dentro de este
lugar: el frio penetrante, el ambiente hostil y la
persistencia de los problemas humanos que no
solo no son del dominio del entorno urbano, sino
que se agudizan en el ambiente primitivo.

La narradora descubre que las pintorescas
casitas son en realidad lugares incomodos e
insalubres. No tienen luz, ni calefaccion, salvo la
proveniente de las estufas, ni tampoco servicios
sanitarios satisfactorios: los habitantes tienen
que usar letrinas fuera de sus casas atn en el
invierno mas crudo. El agua se saca con cubetas
de los pozos que durante el invierno estan
congelados. Aunque no revela las condiciones
trabajan los lefiadores, el lector puede adivinarlas
al hacer la conexion con las imagenes de sus
viviendas, sus caras sucias y llenas de surcos,
sus manos tiesas, y su ropa andrajosa. Son gente
explotada por el capitalista de la region, que a
miles de kilémetros de la civilizacion, teniendo
de vecinos a los que a diario no comen mas que
papas, goza de una casa lujosa con una hermosa

alberca azul. EI capitalista, al contrario de los
trabajadores, tiene luz eléctrica proveniente de
su generador privado, muebles lujosos y goza
de una comida nutritiva y deliciosa. Su papel
social se refleja en su manera de comer la carne:
“Recuerdo el movimiento de las mandibulas,
constante y atroz. Abrir y cerrar. Masticar.
Deglutir” (Riverza Garza 2012: 57). La imagen
se convierte en la metafora del capitalismo que
acaba con los organismos vivientes.

Sin embargo, la explotacion capitalista no
exime a las personas subordinadas de sus propias
faltas. Los lefiadores también son culpables de la
explotacion y abuso de los seres atin mas débiles
que ellos. Aun en este ambiente, aparentemente
tan simple, existe la prostitucion: “Después de
todo, es casi desde la eternidad que las mujeres
en desgracia han recurrido a sitios como en el
que nos encontrabamos ya para sobrevivir en
condiciones hostiles o ya con la creencia de
que ahi conseguirian los recursos para escapar”
(Riverza Garza 2012: 83). Ademas de explotar
a las mujeres en los prostibulos, se entretienen
en ver el sexo de los menores. La detective,
mareada por el efecto de la hipotermia, la
luz de la cantina y el alcohol ingerido en la
antesala, afirma no saber como narrar la escena,
sin embargo describe un apareamiento de dos
criaturas pequefias puestas a la vista gozosa
de los hombres de la cantina, segun constata la
narradora:

Crei que serian la encarnacion de la delirante idea
de algtn vardn en celo porque, si, de hecho, las dos
criaturas minimas, de cabellos y piernas largas, se
enredaban justo ahora en un abrazo que mucho tenia
de sexual. Una se montaba, en efecto, sobre la otra.
Otra le abria las piernas y entraba en su sexo con las
manos y con la lengua. (Riverza Garza 2012: 85)

Los lefiadores son culpables también de
otros pecados, ya que organizan una caceria
y le dan la muerte al niflo salvaje, cuya tnica
culpa era no acoplarse a la comunidad y andar
libremente entre los arboles. Esta muerte se
conecta, segun la narradora, con su actividad
habitual de todos los dias, que es la destruccion
del ente no humano, el bosque:
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Que los lefiadores podrian ser gente circunspecta,
eso lo sabia o lo intuia, da lo mismo. Su cercania
a herramientas pesadas, punzocortantes, dentadas,
eso debe tener algo que ver. El riesgo de su oficio.
Su relacion tan estrecha y tan paradojica, organica
casi con el bosque al que matan y que, sin embargo,
los alimenta. ;Pasa todo esto por la mente de
un lefiador mientras tasajea y hiende y golpea la
corteza?, me hice esa pregunta con frecuencia
esos dias. Me la contesté: pasa eso y tanto mas. O
pasaria. (Riverza Garza 2012: 68).

La tala de arboles es una actividad que los
habitantes de la taiga han hecho desde siempre
para sostenerse. Sin embargo dan lastima esos
“arboles que, después de crecer por decenas de
aflos, serian derribados sin contemplaciones”
(Riverza Garza 2012: 91). Pero el corte de los
pinos es apenas el apice de los problemas que
sufre el bosque, ya que lo siguen las imagenes
de campamentos de personas recién llegadas de
las ciudades, empecinadas en la busqueda de
otras riquezas, sobre todo el petroleo. La gente
que empezd a poblar la taiga con sus tiendas
de campafia, vestida en sus trajes térmicos,
pronto va a construir una ciudad igual también
en este lado. Seglin reporta el traductor de la
detective, en otro extremo del mismo bosque
existe la ciudad de metal sobre el lago, de la
cual él es oriundo. Con esa imagen se abre
una expectativa angustiante sobre el futuro
del todavia pristino espacio natural al que la
narradora ve — significativamente — por Gltima
vez, antes de abordar el avion de regreso.

El mal de la taiga revela también otros
problemas, alusivos a la naturaleza humana, ya
que la novela incluye referencias a otro viaje:
el que emprenden los amantes profugos. El
transcurrido y los motivos de éste solo se conocen
“de segunda mano”, por la interpretacion de
los reportes que recibe la detective de otras
personas, suplementados con su imaginacion.
La incursiéon en el bosque por parte de esas
personas es paralela a su deseo sexual de la
penetracion. Su ansia del retorno a la naturaleza
primitiva se traduce como el anhelo de llegar
a un lugar donde las acciones no se rigen por
la razoén, sino por los deseos. La fuga significa
el ansia de la libertad, de refugiarse en un
lugar donde se puede realizar el yo propio, sin

ataduras y exigencias de la civilizacion. Sin
embargo, segin se explica mas adelante, su
pasion es obsesiva y sinébnima con la locura que
causa estragos tanto para ellos mismos, como
para su entorno.

3. La enfermedad

La expresion del mal en el titulo de
la novela alude en primera instancia a una
alteracion de la salud que sufren los viajeros
cuando se integran en el bosque boreal, asi
como la gente local cuando se extravia en él.
La enfermedad se manifiesta con la hipotermia,
inanicion, angustia o delirio, o todo junto.
Historias de tales casos se conocen ampliamente
entre los habitantes de las zonas nordicas y no
necesitan mucha explicacion, puesto que atn
con poco conocimiento sobre el lugar, el sentido
comun advierte el peligro que significa para
el cuerpo humano internarse en el ambiente
tan hostil como la taiga, especialmente en las
condiciones invernales. En la novela no faltan
momentos donde se observa la perturbacion
en la salud de la narradora: las manos heladas,
el agotamiento, la respiracion cortada, la vista
borrosa y los sentidos alterados. Estos sintomas
son empero solo avisos de lo que podria sucederle
si le llegara a afectar de lleno el temido mal de la
taiga. A la vez, son también avisos de los estados
de consciencia diferentes, ya que apelan también
a otros significados.

Comenzando por el nombre del
padecimiento, el mal y la condicion febril que
¢éste implica evocan el mal de la selva, llamado
también la fiebre de la selva. Las narraciones
sobre este enigmatico mal circulan tanto en forma
oral, como escrita en muchas zonas selvaticas de
América Latina®. Segtin cuentan las leyendas,
los afectados empiezan a desvariar sin ninguna
razon aparente, se muestran visiblemente
deprimidos o desesperados, hasta llegar a un
estado que se asocia frecuentemente con el
frenesi sexual, que es cuando rompen la ropa
que traen puesta y se empefian en actividades
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autodestructivas®. A la inversa, el frenesi

amoroso también se denomina frecuentemente
con el nombre del mal de la selva. En la
adjudicacion de este nombre al delirio amoroso
influyeron posiblemente las ideas deterministas
de los finales del siglo XIX, segun las cuales las
zonas tropicales, cuya maxima expresion es la
selva, son las mas propensas para el desarrollo
de las pasiones sexuales.

Paraddjicamente, el desarrollo del tema
de la locura provocada por la obsesion amorosa
ocurre en esta novela en los confines nordicos
del planeta. En una entrevista, Rivera Garza
explica las razones de su eleccion: “Si esa cosa
ajena a ti: llamese el deseo o la pasion, toca
un dia a tu puerta, es para ir a lugares que no
conoces’". Resulta obvio que la taiga y no la
selva, siendo un territorio ain mas hermético
y distante que el bosque tropical, le resulta a
la autora mas util para construir una metafora
de las regiones desconocidas de la naturaleza
humana. No obstante, la metafora conocida
entre muchos lectores latinoamericanos como
mal de la selva debe hacer la conexion con el
titulo de la novela, mandando el primer aviso
sobre el tema de la obsesion destructiva.

En un principio, la fuga de los amantes
puede parecer logica ante la sugerida falta de
amor en el matrimonio — por lo menos asi le
parece a la detective narradora al comienzo de la
historia. Sin embargo, a medida que los amantes
se introducen en lo silvestre y las huellas de la
civilizacion se van borrando, su pasion llega
a niveles destructivos. Su actitud llega a ser
considerada demente por los habitantes del
poblado en el que los profugos se establecen por
un tiempo. La contrariedad de esos pobladores
surge porque los amantes trasgreden ciertas
reglas que existen en su sociedad, por mas
primitiva y apartada de la civilizacion esta que
parezca. Aln en este el lugar existe una cultura.
Los lugarefios se muestran hospitalarios con los
forasteros al entregarles una cabafa y convidar
con ellos su escasa comida. Sin embargo, éstos
no corresponden su amabilidad. Su entrega
absoluta a la pasion y su despreocupacion por
las costumbres de los locales causan tension en
la aldea. El frenesi es un mal ejemplo, por eso

los nifios de la aldea tienen prohibido acercarse
a la cabafia de “los locos” y las mujeres se
avergiienzan por entrar en contacto con ellos.
Su aversion es tan grande que se extiende
hacia la detective y el traductor, a pesar de su
hospitalidad: “Cuando la cerraron a nuestras
espaldas y se alejaron a toda prisa qued6 muy
claro que deseaban evitar todo contacto con
cualquier cosa o persona que tuviera algo que
ver con lo que ellos llamaban ‘el matrimonio de
la taiga’ (Riverza Garza 2012: 41-42).

La tension provocada por el
comportamiento sexual obsesivo de los “locos
de la taiga” provoca violencia en el pueblo. El
problema se suscita cuando el frenesi amoroso
despierta fascinaciéon en el individuo salvaje
que vivia libremente alrededor del caserio. Los
villanos estaban acostumbrados a la presencia de
¢l, le daban de comer a veces y lo dejaban dormir
en un granero durante el invierno. Su presencia
no era ningin problema hasta la llegada de
“los locos”. Cuando la gente del pueblo se da
cuenta de la fascinacion de este joven con los
amantes a los que espia dia y noche, lo empiezan
a percibir como una amenaza. La narradora
resalta el hecho de que el personaje ya no era
un niflo como el protagonista de la pelicula
L'enfant sauvage (1970) de Frangois Truffaut,
sino un adolescente. Su obsesion por espiar a
los amantes a la edad del despertar biologico
le ha de costar la vida. Aunque no se explican
claramente las circunstancias de su muerte,
se infiere que fueron los lefiadores los que se
la han dado. Son ellos los que lo traen todo
ensangrentado y embarrado en la esperma y los
excrementos, protestando algo frente a la cabafia
que ocupan la narradora y su traductor — los
nuevos forasteros que ante sus ojos han tomado
el lugar de la pareja de amantes despreocupados.
La muerte que sufre el muchacho sefiala otra
locura, esta vez aplicable a los lugarefios que
resuelven sus problemas dandole muerte a un ser
inocente. De este modo, la temida enfermedad
que contraen los viajeros a los lugares extrafios
se confirma en El mal de la taiga, pero se
extiende a situaciones multiples, que atafien
tanto a los extrafios como a los propios del lugar.
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4. La mujer arquetipica

Aunque el calificativo de “locos” se aplica
en la novela a los dos amantes, el problema le
atafe principalmente a la mujer, puesto que es
ella el centro de la atencion de toda la historia
y el motivo del viaje a la taiga. El amante se
menciona muy pocas veces y la atribucion de
la locura en su caso puede resultar ambigua.
Segun los criterios de la sociedad patriarcal,
vigentes desde la época prehistorica, la pasion
sexual del hombre se explica por el anhelo
de corroborar su potencial masculino, que es
justamente lo que se espera de él (Freud 1930:
84-86). Sin embargo, no es igual el caso de la
mujer. De acuerdo con lo que expresan Gero y
Conkey en su estudio sobre la construccion del
rol femenino en la prehistoria,“[lJos primeros
modelos de rol de género en la mujer se asocian
principalmente con la capacidad bioldgica de la
maternidad (fertilidad, gestacion y lactancia)
y su papel determinante en la crianza de la
descendencia”(1991: 48). Por tanto, la expresion
maxima de la feminidad, sobre todo en las
sociedades primarias — que es a donde pretenden
llegar los amantes al fugarse de la civilizacion —
no es la voluptuosidad, sino la reproduccion y la
crianza de los hijos.

El tropo de la mujer arquetipica se incluye
ciertamente en las novelas de la selva. En esas,
la sensualidad de la amante que habita en el
ambiente silvestre da frutos, es decir que va a
parir hijos y cuidar de ellos o por lo menos es
apta para ello. Sin embargo, la mujer de la taiga
no es asi. Ella no pertenece de manera natural
a la taiga: es una forastera y lo Gnico que le
interesa es la lujuria. Pare unas criaturas, pero
ella misma, junto con su amante, las destruye:

Que algo habia brotado de su boca a través o junto
con el vomito [...]. Que fue sdlo poco a poco que
lo admitieron ellos dos: algo se movia sobre el
colchén. Algo levantaba la cabeza, doce o trece
veces [...]. Que entre el frenesi, que entre tantos
liquidos y tantos ruidos, no pudieron darse cuenta
de cuando o cémo paso. [...]Y de ahi, con cuidado
y asco confundidos, habia despegado el cuerpo
de dos o tres, o tal vez mas criaturas pequefiitas.
La sangre del vomito, que bien pudo haber sido
la sangre del nacimiento, confundida ahora con la

sangre de la muerte. La saliva. El excremento o las
lagrimas, da lo mismo. Los huesos rotos. (Rivera
Garza 2012: 74-75).

Evidentemente, la mujer falla en su rol
de la madre. El acto de vomitar a las criaturas
evoca claramente la imagen de Cronos, quien
obligado por Zeus vomita a sus hijos que ha
devorado. Sin embargo, al contrario de los
Titanes, los hijos de la pareja de la taiga quedan
destruidos fisicamente por la obsesion sexual
de sus progenitores o se pierden en el mundo y
re-aparecen siendo explotados en un prostibulo.

La insania de la mujer causa estragos en
su conciencia. Pruebas de ello son las noticias
que le envia a su marido de los lugares por los
que transita con su amante. El las interpreta
como llamadas de auxilio, por eso contrata a
la detective para que la encuentre y la traiga
de regreso a casa. Su razonamiento es parecido
a la voluntad del rescate de un ser querido de
una adiccion narcética o alcohodlica y sefiala
la victimizacion de la persona que cayd presa
de sus obsesiones sin saber como resolver el
problema. Sin embargo, ella no se retracta ni
siquiera por la pena que le da al recordar el
destrozo de sus crios. Sigue empecinada en no
regresar a la civilizacion, como “[a]lguien[que]
aforaba una forma de libertad que era en
realidad un abismo” (Rivera Garza 2012: 73). Su
pasion amorosa lleva un precio alto: los amantes
tienen que sacrificar cualquier vida social, ya
que sus obsesiones no estan bien vistas por
ninguna cultura, por mas primitiva que esta
sea. Ademas, tienen que cargar con la culpa
de destruir a sus propios hijos y contribuir a la
tragedia de otros, representados en la novela por
el muchacho feral. En el lenguaje metafdrico
de la novela, esa exclusion se traduce en su
internamiento en el bosque inhdspito, en el que
tienen que sacrificar hasta las comodidades
basicas que brinda la civilizacién tales como el
agua, la comida, la vestimenta y los servicios del
bafio. La protagonista de esta parte de la historia
evidentemente no llena el arquetipo de la mujer
ligada a la naturaleza primitiva. Al contrario
de sus anteriores modelos de la selva, ella no
es una madre, su actividad sexual no lleva a la
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reproduccion y continuacion del género humano,
sino mas bien a una degeneracion.

5. Las criaturas fantasticas

La travesia hacia dentro de los lugares
herméticos siempre implica miedos, lo cual
fructifica en las historias con la presencia de
seres extraflos: sean sirenas, elfos, espiritus del
bosque, animales misteriosos u otras criaturas
fantasticas. En El mal de la taiga aparecen
algunas criaturas “propias” de la novela y
“prestadas” de los cuentos infantiles europeos,
tales como Hansel y Gretel, la Caperucita y
el lobo feroz, cuyo escenario son los bosques
templados. Las que son exclusivas de este texto
son poco convincentes en su rol de fantasticas.
Aunque la narradora se refiere a ellas solamente
como “criaturas”, no hay duda que se trata de los
frutos de la relacion sexual del “matrimonio de
la taiga”. Por tanto, se trata de sus hijos, por mas
extrafios que parezcan. La narradora afirma que
es “dificil describir lo que no se puede imaginar”
(Rivera Garza 2012: 84), lo cual puede ser
cierto, puesto que se trata de la escena que ella
presencia en el prostibulo. Segiin la narracion,
las criaturas que la ejecutan podrian ser nifios
o enanos siendo explotados por otras personas.

En cuanto a las figuras de los cuentos
infantiles, la narradora las evoca sin una razon
aparente y reflexiona sobre las diversas versiones
que hay de ellos. Sus divagaciones indican que
los arquetipos sufren transformaciones segun
la época y la fantasia de los que los reviven;
asimismo sugiere que ¢éstos pueden cobrar una
dimension nueva, acorde a los intereses de la
historia. En efecto, los protagonistas de la novela
incorporan algunos elementos de aquellos
cuentos infantiles, cuyo proposito — segun
observa Bruno Bettelheim — era prevenir a los
jovenes ante los peligros del mundo. Los sucesos
dramadticos, cuyo final frecuentemente no era
feliz, debian ser advertencias para los nifios ante
la idea de adentrarse sin supervision a los lugares
desconocidos, metafoéricamente representados
en el bosque. El elemento de la amenaza,

frecuentemente exagerado, debia impresionarlos
y fijar en sus mentes la advertencia®.

Hansel y Gretel, inmortalizados por los
hermanos Grimm, cobran una vida nueva en
la novela de Rivera Garza en la pareja de los
amantes. Su razon para internarse en el bosque
es diferente dela que tenian los nifios de aquel
cuento, sin embargo su ambular sin direccion por
la taiga los iguala a aquéllos en su vulnerabilidad
ante los peligros que implica lo desconocido.
Algunos moradores del bosque se refieren a
ellos como “la muchachita y el muchacho”
(Rivera Garza 2012: 59). La mujer tiene una
apariencia que podria ser la version adulta de
la nifia Gretel. La pareja parece satisfecha y
feliz con su situacion: “Hansel y Gretel podrian
haber tenido una sonrisa asi de enorme, asi de
contundente. Asi de serena, tal vez” (Rivera
Garza 2012: 105). Su candor despierta cierta
empatia, sin embargo, la narradora es pronta en
recordar que se trata de personas adultas, cuya
actitud mas que infantil resulta irresponsable
y dafiina. La nueva version de los ‘“nifios
extraviados” termina aun mas desconsoladora
que las anteriores, ya que su viaje a la naturaleza
desconocida provoca desastres. Ademas, no
hay ayuda que se les pueda prestar, ya que el
problema es causado justamente por su obsesion
de seguir perdidos, de modo que ellos mismos
impiden su posible rescate. Es por eso que la
detective no insiste en traer a la mujer de regreso
a la urbanidad: segun afirma, sabe reconocer la
causa perdida y se regresa a su ciudad sin haber
cumplido su mision.

La Caperucita también encuentra su
correspondencia en la novela. La protagonista,
al igual que la nifia del cuento, destaca por
el uso del color rojo, simbolo de la atraccion
sexual: “El fotografo habia capturado segundo a
segundo la manera en que la mujer daba vueltas
sobre su propio eje. El vestido rojo, abierto. La
sonrisa otra vez. Y atras, atras sobre todo eso, el
bosque” (Rivera Garza 2012: 19). También hay
un lobo que entra en contacto con la sujeto, pero
el desenlace de su aparicion resulta diferente del
cuento infantil. Su presencia en la version de
los Grimm ponia a la nifia en una situacion de
escoger entre el deber de llevarle la comida a la
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abuelita y el placer de disfrutar del mundo que la
rodeaba. Cuando se deja llevar por la sugerencia
del placer, provoca la perdicién tanto para ella
como para su abuela. Su salvacién llega cuando
aparece el cazador que le abre la panza al animal
y rescata a las dos victimas. La emergencia de
la Caperucita se interpreta como un renacer
en una mujer joven, madura, quien aprende
de su experiencia y en la proxima situacion
similar ella misma sabe defenderse. En cambio,
el lobo que aparece en el la novela de Rivera
Garza no establece el hito en el desarrollo de la
protagonista, sino que es un elemento fijo de la
vida que ella eligio:

Que no dejaba aproximarse a nadie a la cabafa. Que
daba vueltas a su alrededor, como si el circulo que
formaban sus patas sobre la tierra o, eventualmente,
sobre la nieve, les sirviera de escudo contra algo
mas o los protegiera de algo que venia tal vez del
bosque mismo. Que el lobo, cuando descansaba, se

lamia una a una las patas. (Rivera Garza 2012: 44)

La presencia de este lobo o mas bien
lobezno, como recalcan los supuestos testigos,
seflala la perduracion de las obsesiones de la
pareja. Al contrario de lo que ocurre en el cuento
de los hermanos Grimm, en la experiencia
de esta nueva Caperucita no ocurre ninguna
transformacion: ella se afirma en su obsesion
de seguir entregada a la pasion amorosa, aun a
pesar de la sacudida que le causa la consciencia
de hacer el mal a sus hijos.

En cambio, hay en la novela otro lobo,
que acecha a la narradora. Este aparece en el
texto cada vez que la detective acumula sus
propios temores o siente lo inadecuado de sus
sentimientos de atraccion sexual o morbo. Una
de esas situaciones ocurre en el contexto de
la espera del acto estelar en el bar- prostibulo,
cuando se siente algo borracha, al tiempo que
describe su propia imagen del espejo con cierta
semblanza de Gretel y se percata de la belleza de
su acompaifiante, el traductor. En este momento
en su narracion surge la imagen del lobo:

Recuerdo el salto del lobo. La manera en que sus
patas traseras se despegaron muy lentamente de la
nieve mientras las delanteras, suspendidas en el aire,
parecian querer alcanzar algo mas. Recuerdo que vi,

justo en ese momento, la imagen otra vez. Un lobo
maduro y grande; un lobo de un pelaje descomunal,
saltando hacia algo que todavia no lograba discernir
pero que estaba, con toda seguridad, ahi, en la
siguiente imagen. Abajo, de todas maneras, se seguia
deslizando el hilillo rojo que, al toparse con el tronco
del mismo majestuoso abeto, ascendia entonces
hacia los aires. (Rivera Garza 2012: 84)

Sin embargo, el enigmatico lobo no es
exclusivo de la taiga. Al regresar a la ciudad, la
detective vuelve a ver al marido burlado quien
le encarg6 la mision de traer de regreso a su
esposa. El hombre le gusta y es en el contexto
de esta atraccion que el lobo la ataca. Es un
animal que se escapa del zooldgico, sin embargo
las lineas finales de la novela hacen pensar que
tanto el lobo, como el bosque son metaforas que
usa la narradora para referirse a la naturaleza
humana que sigue siendo igual en todos los
tiempos y lugares: “Todos llevamos un bosque
dentro, en efecto. Kilometros y kilometros de
abedules, abetos, cedros. Un cielo gris. Las
cosas que no cambian. Supuse que saltaria de
un momento a otro. Vi sus fauces, su saliva,
sus dientes” (Rivera Garza 2012: 117). Cabe
subrayar que el asalto ocurre en la ciudad, de
modo que el tropo del viaje a la naturaleza
virgen sufre un trasplante, con lo cual se subraya
el caracter parddico del periplo.

6. Conclusion

En suma, aunque los tropos del viaje a
la naturaleza virgen empleados por Cristina
Rivera Garza en su novela no son nuevos,
confieren significados originales al exhibir un
giro parddico al respecto de los que se han
usado en otros textos literarios. Su funcion,
como se ha mencionado en la introduccion de
este trabajo, no es ludica, sino transformativa
y/o complementaria. Con la apropiacion y el
consecuente desplazamiento de los motivos
conocidos, la autora es capaz de expresar
preocupaciones sobre la naturaleza del ser
humano y el efecto destructivo de sus acciones
tanto en el contexto de las vidas individuales,
como en el del medioambiente.
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Seguiin se ha demostrado, el tropo de la
penetracion de la naturaleza primitiva aparece
en El mal de la taiga en el contexto de dos
parejas y alude a por lo menos dos problemas
distintos. Por un lado, el adentramiento por parte
de los amantes es una metafora de perderse
entre las pasiones y las obsesiones del cuerpo.
A pesar de que los dos aludidos aparentan estar
contentos con su libertad, no logran una felicidad
completa. Su manumision cuesta sacrificios y
sus acciones terminan dafiando tanto a ellos
mismos, como a otros seres. Su precio es la
exclusion de la sociedad civilizada y cargar con
la consciencia de sus actos dafiinos. Por el otro
lado, la incursion en la taiga muestra problemas
causados por la gente a sus prdjimos y a la
naturaleza. La introspeccion hace ver que atin en
el ambiente mas primitivo existe la explotacion
de los seres mas débiles por los mas fuertes,
ademas se reportan varios problemas causados
por los humanos al ambiente natural. Entre ellos,
la tala excesiva de los arboles y la actividad febril
de los buscadores de oro y minerales, sobre todo
del petroleo. En una vision futurista, se proyecta
la desalentadora imagen de la ciudad de metal
que pronto va a construirse sobre el lago de la
todavia pristina region.

El tropo de la enfermedad, anunciado
desde el titulo como el mal de la taiga, adquiere
en el texto significados multiples. No solo
es la afeccion temida por los viajeros a los
parajes apartados, sino que se refiere a los dafos
que causan las obsesiones humanas, también
multiples. Por un lado, se trata de las pasiones
sexuales que dafian moralmente a los mismos
individuos y a los que los rodean; por otro, es la
gula por el enriquecimiento, que crea diferencias
abismales entre los estandares de vida de los
capitalistas y los obreros; en un tercer plano, se
trata de la destruccion del medioambiente. El
mal que afecta a todos en la taiga como espacio
geografico, asi como referente metaforico es la
insaciabilidad que destruye las diversas formas
de vida del planeta.

La mujer arquetipica que aparece en
otros textos del viaje a la naturaleza como una
orgullosa dadora de vida, en esta novela no
llena el paradigma de la “hembra natural”. Su

voluptuosidad no lleva a nada mas que la lujuria.
Esta mujer falla en el rol de la madre no solo al
parir unas criaturas extrafias, sino sobre todo al
no saber cuidar de ellas y destrozarlas, aunque
sea de manera involuntaria.

Por ultimo, el tropo de las criaturas
fantasticas también sufre una transformacion.
Los caracteres de los cuentos infantiles como
Hansel y Gretel, y La Caperucita Roja se
mencionan con una sobria reflexion sobre su
papel dentro de la narrativa infantil europea. A
su vez, los pequefos seres que aparecen no son
mas que eso: unas criaturas de escaso tamafio,
que bien podrian ser nifios o enanos. La unica
criatura que pertenece al mundo natural y sin
embargo aparece dentro de la ciudad es el lobo
que asalta a la detective-narradora.

En suma, la transformacion de los tropos
del viaje a la naturaleza virgen que se comentaron
en este trabajo, le permite a la autora expresar
ideas nuevas y expresarlas con el uso minimo
de las palabras. Como destaca el analisis,
estos significados convergen en marcar que el
egoismo y el ensimismamiento de los individuos
causan dafios irreversibles a todas las formas
de vida. A pesar de la fragmentariedad del
texto, resulta obvio que la obra, aunque breve,
plantea interrogantes de caracter ético sobre
las acciones humanas al respecto del cuerpo
humano y el espacio geografico. Al hacerlo, se
despunta la necesidad de un compromiso ético
con las diversas formas de vida. Segun expresa
la narradora: “Es bueno recordar a veces los
confines del planeta. Es bueno recordar que se
vive, de hecho, en un planeta” (Rivera Garza
2012: 27). El viaje a esos confines, sea real o
imaginario, realza la consciencia de que tanto
el cuerpo humano, como el territorio geografico
son limitados. Los dos son representaciones de
las distintas formas de vida del planeta.

Notas

La investigacion necesaria para escribir este ensayo
ha sido posible gracias a la beca de la Universidad
Estatal de Valdosta, VSU Faculty Research SEED
Grant. (The research for this essay was made
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possible thanks to a Valdosta State University
Faculty Research SEED Grant).

La muerte me da (2007) y Verde Shanghai (2011).

Segun Vladimir Propp, el “actante” es el sujeto que
mueve la accion dentro de un cuento. Constltese
Selden, Raman, Contemporary Literary Theory
(1985). Referencia incluida en “Bibliografia”.

La caracteristica principal de nature writing es que
la naturaleza se pone en el centro de la atencién como
protagonista unica e indisputable de la narracion, ya
sea como objeto de admiracion o de preocupacion
por la explotacion de los recursos naturales. Segun
observa Michael Branch, "the term 'nature writing'
has usually been reserved for a brand of nature
representation that is deemed literary, written in
the speculative personal voice, and presented in the
form of the nonfiction essay. Such nature writing is
frequently pastoral or romantic in its philosophical
assumptions, tends to be modern or even ecological
in its sensibility, and is often in service to an
explicit or implicit preservationist agenda" (91). Sin
embargo, los acercamientos a la naturaleza se han
diversificado mucho a partir de la segunda mitad
del siglo XX. Algunos de los textos clasificados bajo
ese nombre son: Walden (1854), de Henry David
Thoreau, The Mountains of California (1894), de
John Muir, Pilgrim at Tinker Creek (1974), de Annie
Dillard y The Mysterious Lands (1989), de Ann
Zwinger, entre otros.

Un giro de denuncia de las realidades sociales por
medio de la literatura del viaje a la selva se observa
también en la literatura europea desde el siglo XIX.
En la novela El corazén de las tinieblas (1899)
de Joseph Conrad, la incursion rio arriba hacia
dentro de la selva africana del Congo descubre el
problema del imperialismo occidental, ademas de
proporcionar elementos para las investigaciones
sobre la locura. El protagonista de esta narracion,
un marinero britdnico, quiere encontrar a su
amigo extraviado en el interior del Congo tras una
expedicion de explotacion de marfil. Conforme
avanza rio arriba, se percata de la situacion extrema
en que viven los colonos europeos y su brutalidad
hacia los nativos africanos.

Janine Potelet se refiere a esta afeccion presente
en Canaima (1935), de Romulo Gallegos, como la
"fascinacion [...] voluntad inerte [...] y un secreto e
inexplicable temor" (Wylie 2009: 28).

6. Por ejemplo, la tia Matilde, en Balun Candn (1957),
de Rosario Castellanos.

7. http:/www.youtube.com/watch?v=16Gtymx3pyU

8. Consultese Bruno Bettelheim, The Uses of
Enchantment. The Meaning and Importance of

Fairy Tales (1977).
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