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EL PROCESO DE ALIENACION DEL HOMBRE MODERNO
EN “MANUSCRITO HALLADO EN UN BOLSILLO?”,
DE JULIO CORTAZAR

The process of alienation of modern human being
in "Manuscrito hallado en un bolsillo" by Julio Cortdzar

Diana Ramirez Pedraza*

RESUMEN

Este articulo trata algunos de los temas destacados en la obra de Julio Cortazar, que han de aparecer como
constantes en su obra y al mismo tiempo, en cada texto estos temas van adquiriendo un peso distinto,
creando una atmosfera propia del autor pero siempre Unica. En el caso de “Manuscrito hallado en un bolsillo”
se analizan el juego, el azar, algunos simbolos como el laberinto y se muestra como estos elementos se
convierten en una parte importante de los personajes que representan al hombre alienado de la modernidad.
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ABSTRACT

This article discusses some of the issues highlighted in the work of Julio Cortazar, this topics appear as
constants in his work and at the same time in each text these issues are acquiring a different weight, creating
an atmosphere typical of the author but always unique. In the case of "Manuscript found in a pocket" analyzes
the game, the random, some symbols like maze and shows how these elements become an important part of
the characters representing the alienated man of modernity.
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La obra de Cortazar contiene como
sistema literario varios temas que permiten
hacer un recorrido a través del desarrollo y
de las variantes de significado de éstos. A
partir de Rayuela (1963), novela cuyo contenido
precisamente consolidaria sus topicos, la
critica y los lectores en general seguirian
mas atentamente la produccion literaria del
argentino. Si bien las variantes tematicas
aparecen como parte de las obsesiones del
autor, es fundamental destacar que, si bien
la obra de Cortazar es un sistema poblado
de contenidos simbolicos recurrentes, en esta
lectura de “Manuscrito hallado en un bolsillo”
(1974) se pretende retomar las generalidades de
sus temas, destacando las variantes especificas
del relato, para analizar desde la literatura de
éste escritor su posicionamiento como critico de
la vida del hombre contemporaneo.

Los contenidos abordados en el cuento
son el juego, el viaje, la angustia simbolizada en
el laberinto; todos ellos engarzados como parte
del proceso existencial del hombre alienado de la
modernidad. Y por supuesto, la idea de crear un
dialogo entre el lector y la obra literaria.

El motivo del viaje y lo azaroso que
podria acarrear un don se encuentran asociados
con la presencia del destino, figura que en su
intrazable inmensidad contiene la posibilidad
de un encuentro. Ya la critica se ha ocupado
de este topico en Rayuela, novela dentro de la
cual el motivo del viaje aparece como punto de
partida hacia el encuentro amoroso. Asimismo,
la idea de la busqueda en los medios de
transporte esta también desarrollada en la obra
del autor argentino. Cuentos como “Omnibus”
(1951), “Una flor amarilla” (1964) o “Cuello
de gatito negro” (1974) entre otros, destacan la
idea de movilidad y busqueda, proyectan a los
personajes hacia un movimiento que los saque
del encierro, que los lleve hacia otra orilla
donde pueda ser visible alguna posibilidad de
encuentro con el otro.

Esta angustia existencial retomada en la
caracterizacion de los personajes cortazarianos
acompaiia al hombre moderno en su viaje de
vida cotidiano y, en la obra de este autor
destaca precisamente porque las posibilidades

de dichos encuentros asoman en estos recorridos
incesantes, donde la angustia es una mas de las
costumbres del hombre contemporaneo. Es ella
una preocupacion que se va abriendo paso para
llevar a los personajes hacia un punto donde el
encuentro con el azar les permita enfrentar el
abandono de su existencia. La confrontacion con
el desasosiego es el choque final, es la revelacion
que les indica que no hay salvacion posible.

“Manuscrito hallado en un bolsillo”
es una de las historias que destaca estas
inquietudes. Este relato permite observar los
temas cortazarianos en donde el juego, el viaje,
el azar y la figura del destino acompafian
al personaje, para finalmente aniquilarlo con
el peso de la ausencia de respuesta, de la
imposibilidad de esperanza, ya que ni el juego
ni el viaje le arrojan significado alguno y él, al
darse cuenta de ello, deja de poseer la aspiracion
de creer en el destino y en el azar como
generador de resultados, entregandose a la inica
seguridad humana: la muerte.

El cuento narra la historia de un hombre
cuya cotidianidad es el jugueteo de ojeadas y
sonrisas en el metro, para quien el punto excitante
es trabar miradas con una mujer que le atraiga,
para saber a través de su contemplacion si ella
desea lo mismo que ¢l. Sin embargo, cuando el
encuentro por fin se realiza, ¢l decide proponerle
llevar el juego a terrenos mas azarosos, buscando
que sea el destino quien decida. Una de las
situaciones cruciales es la importancia de la
busqueda, no de los resultados. El relato, desde
esta lectura, no es sencillamente un cuento
sobre el amor contrariado, sino una historia
donde la angustia existencial crece reflejada
en la imposibilidad de lo amoroso. El titulo
evoca la idea de los manuscritos, de los relatos
anonimos que poseen un contenido revelador:
el conocimiento de un hombre desesperado que
ha plasmado su voz en letra con la esperanza
de que al menos ésta llegue a alguna orilla, a
algunos ojos.

La reminiscencia a otros textos cuyo
titulo es evocado por la palabra manuscrito
recuerda a Poe, a Borges, entre otros autores
cuya influencia existe en Cortazar. Esta sola
palabra permite un vinculo con la literatura
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en general, donde la idea de verosimilitud
engancha al receptor poniendo ante sus ojos
la representacion de que lo que lee ha sido
veridico, que alguien necesitaba expresarlo y
en el momento complice de la lectura, el lector
se convierte en el receptor del manuscrito, de
esa verdad anonima destinada a impactarlo y
buscara generar su comprension. El escritor
del manuscrito es, desde esta perspectiva,
un sujeto andénimo cuya angustia lo empuja
a escribir, a verbalizar en palabras para que
alguien mas, algun otro sujeto tan ano6nimo
como ¢l, termine el proceso de didlogo de
humano a humano que se pretende al escribir
sin un destinatario preciso.

Este ultimo aspecto resulta relevante, ya
que en el juego de la literatura cortazariana el
papel del lector es crucial, él mismo afirmaba al
destacar la funcion de ésta:

Tomar de la literatura eso que es puente vivo de
hombre a hombre, y que el tratado o el ensayo
solo permite entre especialistas. Una narrativa
que no sea pretexto para la transmision de un
‘mensaje’ (no hay mensaje, hay mensajeros y eso
es el mensaje, asi como el amor es el que ama); una
narrativa que actiie como coagulante de vivencias,
como catalizadora de nociones confusas y mal
entendidas, y que incida en primer término en
el que la escribe, para lo cual hay que escribirla
como antinovela porque todo orden cerrado dejara
sistematicamente afuera esos anuncios que pueden
volvernos mensajeros, acercarnos a nuestros
propios limites de los que tan lejos estamos cara a
cara (Cortazar, 2001, p. 79).

De este modo, la visién de la literatura
como puente, confirma las intenciones del autor,
mas cabe cuestionar jqué pretende el autor, qué
espera que suceda del otro lado? Una de las
tentativas de respuesta es la concepcion de la
literatura como puente, ya que “para Cortazar
el puente no es una solucion del problema
de escision sino que la escision parece ser el
camino o puente del sujeto hacia su otredad”
(Carmosino, 1985: p.14). Roger Carmosino,
propone lo siguiente, hablando de los problemas
de los personajes cortazarianos, su escision y su
necesidad de “cruzar el puente”, ese mundo que
debe tener un sistema de comunicacioén, porque
la realidad no puede ser aceptada como tUnica:

todos estos problemas son posibilidades de
crecimiento. La escision de personalidad se
presenta como una posibilidad de ser mas completo
que el hombre comin de nuestra sociedad. Puede
ser que el protagonista no consiga autorealizarse,
pero esa posibilidad existe. La escision es un arma
de doble filo porque puede destruir al sujeto, pero
también puede darle acceso a un modo de ser mas
auténtico (1985, p. 9).

La vision literaria de Cortdzar concibe
a la literatura como una intencion, como una
palabra encaminada hacia un proposito, un
puente que ha de comunicar dos seres distantes y
con ello, resulta inquietante el marco contextual
que rodea el cuento.

Este relato aparece en Octaedro (1974),
volumen de cuentos cuyo denominador comin
es cierto horror, cierta angustia que culmina
en encuentros mortales. La mirada profunda
con la que Cortédzar recoge el horror cotidiano
y los encuentros con la muerte es uno de los
conductores de esta coleccion de relatos y
“Manuscrito hallado en un bolsillo” no es una
excepcion.

En el cuento los factores cruciales son
el azar, la busqueda, el anhelo del encuentro
amoroso como fin ultimo que ha de cohesionar
la esfera del juego. Esta ultima nocioén es
asimismo crucial. El universo ludico del
personaje principal y narrador del texto es
una de las primeras cartas de presentacion,
asi como la nocidén de ruptura, manifiesta
y reiterada por el narrador a lo largo del
texto: “Digo ruptura para comprender mejor
(tendria que comprender tantas cosas desde que
empecé a jugar el juego) esa esperanza de una
convergencia que tal vez me fuera dada desde
el reflejo en un vidrio de ventanilla” (Cortazar,
1998, p. 65).

Convergen en este fragmento tres
topicos fundamentales: el juego, el doble y
el allanamiento, identificado como ruptura.
Cada uno posee una dimensién distinta, pero
el engarce de ellos es lo que determina la
esfericidad del relato. Por una parte, la nocion
de juego es una de las estructuras tematicas
presentes y evidenciadas en la obra de Cortazar,
ya que una de las importantes constantes en
la construccion de sus relatos es el aspecto
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ladico que otorga a sus narraciones: “El juego,
por sus cualidades inherentes, es apto para
la representacion totalizadora de la realidad,
porque sus reglas —finitas— pueden generar
todas las posibilidades subyacentes creando un
sistema completo e integro” (Scholz, 1977, p.
94). El juego es fundamental en la literatura
de Cortazar precisamente porque ofrece una
serie de reglas que parecen respetables como
aceptacion de la realidad lidica, como una
realidad que entra en lo cotidiano.

Asimismo el juego como uno de los
sistemas para perseguir una logica distinta, una
forma de realidad perceptible sélo para aquellos
que despliegan ese universo ludico y deciden
habitarlo. La belleza de este relato estriba en
como poco a poco el narrador va entretejiendo
los temas mediante imagenes, ya que el juego
lo elabora con miradas a través del vidrio, en
una bella evocaciéon a la construcciéon de un
mundo ajeno solo perceptible en un reflejo,
impalpable, abstracto, y al mismo tiempo, esa
belleza anuncia la idea de ruptura, pues se sabe
que el reflejo en el cristal del metro solamente
es posible en la oscuridad del movimiento y esta
condenado a desaparecer al momento en que el
tren hace una parada.

Esta arquitectura de imagenes, sostenidas
entre caos, oscuridad y movimiento incesante
permite identificar la situacion del narrador
con su espacio, con las circunstancias donde el
mismo decide llevar a cabo su juego. En este
viaje laberintico, transcurrido entre el azar, se
destaca la imagen de estar recorriendo uno de
los motivos que dan sentido y proposito a la
existencia del narrador, puesto que

casi todos los personajes de Cortazar quieren recorrer
“el viaje del alma”. [...] La busqueda cortazariana
tiene ante todo tres objetivos primordiales. [...] Los
protagonistas se buscan ante todo a si mismos, [...]
La segunda meta, de esas busquedas es el otro ser
humano, el préjimo. [...] El tercer objetivo consiste
en descubrir el punto desde donde toda realidad se
compone en orden, es decir, se busca un centro. Los
viajes-bisquedas en un mandala, en una rayuela, en
el metro, son en realidad recorridos en un laberinto,
pero lo que los protagonistas persiguen no es la
salida de ese caos simbolico, sino un punto de las

lineas o casillas que dé sentido a todo el sistema
(Scholz, 1977, pp. 85-86).

Sin embargo, el sentido que arrojan las
busquedas de estos personajes permite al lector
verlos en su dimension distante, alienada, donde
en el proceso del viaje o en la construccion del
juego aparecen como entrampados, sea como
prisioneros de su discurso (en relatos como “Los
pasos en las huellas” (1974), “Satarsa” (1982),
entre otros) o de la imagen que deseaban crear
para concretar un mundo que arrojara sentido a
su existencia (caso de “La isla a medio dia”, 1968
o “Cambio de luces”, 1977).

Precisamente esta imagen del sujeto
alienado que toma distancia ante su propia idea
de sentido es el sustento de la precaria esperanza
del narrador. El juego se basa en el instante
o la coleccion de instantes que sean capaces
de sostener los jugadores con las miradas, en
ese espacio habitado de soledad donde soélo
mediante el juego la comunicacion entre dos
es posible. Sin embargo, persiste en este juego
la idea de la busqueda de lo inaccesible para
sentirse derrotado. Esta nocion es identificable
como una caracteristica del hombre moderno.

Laalienacion del hombre de lamodernidad
es parte de la arquetipologia cortazariana.
El trabaja con una serie de personajes cuya
humanidad encaja perfectamente en el
mundo contemporaneo no por el gesto de
facil o inmediata identificacion sino que ese
reconocimiento es un elemento desarrollado
como en el juego descrito arriba: una mirada
que atrapa, que predice, genera una reaccion o,
simplemente obliga a bajar la mirada porque al
receptor no le apetece tomar parte en el juego.

Esta logica aparece en la constancia del
mundo moderno: la contingencia y apertura de
posibilidades en el azar. Y sin embargo, como
para el narrador-personaje, las opciones se ven
borradas porque su naturaleza lo lleva a la
autodestruccion, puesto que la busqueda cesa
cuando ¢l se destruye a si mismo mediante la
auto-revelacion de su proceso. Los suicidios
son comunes en el mundo cortazariano. Sean
simbolicos, fantasticos o entretejidos en el
relato, la finitud es un elemento constante y
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asociado siempre con la angustia primaria de los
personajes.

En este sentido, aparece la necesidad de
la palabra como ultimo recurso del personaje
desesperado. En la base de los origenes de la
literatura el hombre de la antigiiedad hallaba
sentido en un relato mitoldgico. En contraste,
el hombre moderno aparece desprovisto de la
proteccion de un relato colectivo, de tal modo
que solo tiene su historia inmediata, carece de
destino, se halla perdido, como en el laberinto
del metro, frente a un cimulo de posibilidades
y ninguna certeza. El secreto de los personajes
del mundo inferior que aparece en la metafora
del metro es el anonimato de su naturaleza,
la convergencia en un mundo de azares
donde so6lo los roces son miradas destinadas
a ser parte del juego de los encuentros y
desencuentros, idea que viene a cerrar el ciclo
de la presencia de la ruptura, tal como lo
anuncia el primer parrafo del cuento.

Tal proceso representa la busqueda de lo
inaccesible para sentirse derrotado o, en otras
palabras es “el placer destructivo de buscar, las
interminables combinatorias de los recorridos, el
azar que deja a mas de uno sentado en una banca
de las estaciones, esperando desesperanzado”.
(Rodriguez, 2005, p. 132), tal categoria
autodestructiva es parte de la condicion del
alienado hombre moderno que en los relatos de
Cortazar aparece como un personaje hundido
en su realidad, sostenido so6lo por y en el relato.

En “Manuscrito hallado en un bolsillo”
esa realidad, que el personaje pretende continuar
persiguiendo en el reflejo de las ventanillas, es el
mundo que aspira a comprender, es su proposito
para sostenerse, es ese mundo perseguido a partir
del reflejo del otro jugando consigo mismo.
Y este universo, cuyo entramado ya se ha
mencionado que tiene una relacion con la figura
simbolica del laberinto, es parte del anhelo por
hallar un sentido que soporte la cotidianidad del
personaje, pero también esta division aparece
como un mundo doble: la dualidad del mundo de
arriba y el de abajo.

Estos universos duales son comunes
en el universo cortazariano, asi como la ya
marcada presencia de los medios de transporte,

puesto que “los medios de transporte facilitan
el extranamiento, el estar en situaciones limite
donde dos o mas sistemas se encuentran, por
consiguiente se ofrece una perspectiva nueva.
[...] Viajar es adentrarse en lo acostumbrado,
explorar la esencia de lo cotidiano que todo el
mundo considera “dado” y “conocido™” (Scholz,
1977, p. 87). La ruptura con lo cotidiano, en
el contexto del relato, siempre esta reiterada
por la soledad, la extraiieza y lo ajeno: “cada
uno instalado en su burbuja, alineado entre
paréntesis, cuidando la vigencia del minimo aire
libre entre rodillas y codos ajenos, refugiandose
en France-Soir o en libros de bolsillo” (Cortazar,
1998, p. 66).

Esta separacion del mundo por un lado
corresponderia a la afirmacion de N. Frye al
mencionar la necesidad de que: “tengamos
presente los dos grandes principios estructurales
de la narracion: la polarizacion y la separacion
entre un mundo de arriba y un mundo de abajo,
y el movimiento a través de los ciclos de la
naturaleza y de la vida humana” (Frye, 1992,
p. 172). Por otra parte, la estructura establecida
por Cortazar en el relato al seleccionar el mundo
de abajo como pieza del proceso existencial
del personaje es crucial y permite redondear el
planteamiento de Frye en este contexto, ya que
el personaje-narrador se mueve en el mundo de
abajo con la comodidad de que este espacio es
una fraccion de si mismo, es su terreno de juego,
es su laberinto.

Por esta razon la estructura del relato,
cuyo enfoque busca también completar el juego
del lector-narrador, impacta al ser el cierre de un
ciclo, ya que el espacio, la estructura y el tema
soportan el hecho de que ese mundo inferior es
el espacio que enmarca la azarosa existencia del
narrador, perdido en su juego, identificado con
el anonimato y la oscuridad de su universo: el
metro, el transporte por excelencia que destaca
la intimidad de las ciudades y se convierte en la
imagen del laberinto moderno.

Esta imagen simbolica es otra de las
constantes cortazarianas cuya presencia en
el texto liga al personaje con su condicion
existencial regida por el azar, ya que al jugar con
las posibilidades de cada parada el narrador se
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entrega a la incertidumbre de lo incognoscible.
Este simbolo aparece asimismo como uno de los
elementos que permite la circularidad del relato,
ya que el laberinto tiene como funcién contener
algtin elemento de caracter precioso o sagrado,
o ser el espacio donde el monstruo acecha. Y
en esta ultima significacion cabe el contenido
del relato, que habla de una transformacion
no lograda, de un viaje en este espacio que no
conduce hacia el propdsito primero, que parece
ser el encuentro amoroso, el hallar a alguien
que complete el circulo nacido de la mirada, del
reflejo en un oscuro cristal del metro.

En este sentido, es posible recordar que el
laberinto, como lugar que extiende la naturaleza
de los personajes, es un elemento recurrente
en la narrativa cortazariana. A partir de Los
reyes (1949) este espacio se convertia en uno
de los topicos del autor, que en cada uno de
sus relatos juega abiertamente con el mundo
de los laberintos segun sea requerido por el
caracter del personaje. Para este cuento, el
narrador personaje parece extender el caos de
su juego solo gracias al anonimato y al azar
de la construccion laberintica donde se mueve
y, es precisamente la idea de busqueda lo que
lo empuja a dejarse llevar por el azar, por el
anonimato que le proporciona el espacio:

No es verdad que el nombre de Margrit o de Ana
viniera después o que sea ahora una manera de
diferenciarlas en la escritura, cosas asi se daban
decididas instantaneamente por el juego, quiero
decir que de ninguna manera el reflejo en el
vidrio de la ventanilla podia llamarse Ana, asi
como tampoco podia llamarse Margrit la muchacha
sentada frente a mi sin mirarme, con los ojos
perdidos en el hastio de ese interregno en el
que todo el mundo parece consultar una zona de
visién que no es la circundante, salvo los nifios
que miran fijo y de lleno en las cosas hasta el
dia en que les enseflan a situarse también en los
intersticios, a mirar sin ver con esa ignorancia
civil de toda apariencia vecina, de todo contacto
sensible, cada uno instalado en su burbuja, alineado
entre paréntesis (Cortazar, 1998, p. 66).

La relacién entre la imagen narrada y la
descripcion del juego estriba en que sdlo a partir
de relatar es posible la organizacion del mundo.
En este sentido, Cortazar exalta el papel de la

literatura, del acto de narrar como la tunica
posibilidad para romper el desorden del mundo
externo, para poder verbalizar la experiencia
de ese mundo ajeno, otro, poblado de extrafios
que so6lo mediante el acto de ser nombrados
llegan a configurarse, a dejar de ser uno mas
de los seres ajenos entre si. La posibilidad del
encuentro asoma so6lo cuando la mirada de
ellos va mas alla del simple roce mediante la
imagen de verse a los ojos, este encuentro es
solo tangible cuando los personajes empiezan
a ser nombrados en la mente del narrador,
cuando adquieren el peso del nombre que va a
representarlos en la historia que habitan.

(Qué es el amor, cual es su significado o
su alcance como una de las posibilidades para
arrancar al personaje de su ruptura existencial,
de su escision interna? La pregunta es parte de
la motivacion del personaje para la construccion
de este laberintico universo. Como se evidencia
en el relato, el nombre, los personajes femeninos
y las circunstancias varian, pero la esencia
persiste. El nombre, la posesion de nombrar a los
personajes es una presencia, un anhelo, parte del
juego. Por ello es que la aparicion del personaje
femenino dispuesto a seguir el juego, a dar un
giro en la historia es cancelada por el azar:

No sé cémo decirlo, las araflas mordian
demasiado, no fui deshonesto en el primer minuto,
simplemente la segui para después quiza aceptar,
dejarla irse por cualquiera de sus rumbos alla
arriba; a mitad de la escalera comprendi que no,
que acaso la unica manera de matarlas era negar
por una vez la ley, el codigo. El calambre que
me habia crispado en ese segundo en que Ana
(en que Margrit) empezaba a subir la escalera
vedada, cedia de golpe a una la situd sofiolienta, a
un golem de lentos peldafnos; me negué a pensar,
bastaba saber que la seguia viendo, que el bolso
rojo subia hacia la calle, que a cada paso el pelo
negro le temblaba en los hombros. Ya era de noche
y el aire estaba helado, con algunos copos de nieve
entre rafagas y llovizna; sé que Ana (que Margrit)
no tuvo miedo cuando me puse a su lado y le dije:
"No puede ser que nos separemos asi, antes de
habernos encontrado" (Cortazar, 1998, p. 70).

Hasta este momento se ha tratado el
simbolismo del laberinto, pero resulta inquietante
que es precisamente en el fragmento donde
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el narrador describe el juego y el proposito
de jugarlo, donde también es posible hallar
simbolos que demarcan el cardcter del relato
asi como del propio narrador, éstos son la arafia
y la escalera. Si bien la trascendencia de ellos
no posee mayores consecuencias, si permite
delimitar varias de las pistas con las que el
relato esta jugando: la arafia es por excelencia
el simbolo de la construccion desde si mismo;
la tela de arafia viene a rematar la presencia del
laberinto. Por otro lado, la escalera es uno de los
simbolos de ascenso y, Cortazar, en la hermosa
imagen de la comprension justo a mitad de la
escalera demarca la imposibilidad de subir. Este
es uno de los momentos donde se sabe que las
posibilidades se han cancelado.

La manifestacion de la alienacion es
precisamente este punto: cuando el narrador
trata de mantener el contacto con el mundo de
arriba sabiendo que no es su mundo, que ese
lugar es parte de lo desconocido, al igual que
sus aspiraciones amorosas. Esta inversion de
universos, que coincide con el hundimiento
del personaje, manifiesta la paradoja de la
dualidad: al tocar el mundo de arriba,
el personaje desciende, es arrancado de su
comodidad, pues la fragilidad de su existencia se
manifiesta con la salida, con la poca esperanza
que pone en su empecinamiento amoroso,
mas la critica ha expresado que tal situacion,
recurrente en Rayuela: “His novel expresses an
extreme pessimism: it represents a failure of the
traditional cure of the traditional sick-souled
man by the whole-souled woman. In so doing, it
represents a failure of postmodern humanity: the
failure of undersanding” (Sharkey, 2006, p. 73).

En este cuento en particular, la presencia
del mundo laberintico y de la angustia demarcan
la separacion, la imposibilidad de continuar,
de que la busqueda es el sentido y, una vez que
éste se ha transgredido, el personaje queda solo,
desprovisto del juego, desnudo de su ldgica
para continuar. La alienacién del personaje
se revela en esa fuerza que el describe como
aranas en diferentes puntos del relato: “Si
algo no podia sospechar eran las arafias, nos
habiamos encontrado tres o cuatro veces sin que
mordieran, inmoviles en el pozo y esperando

hasta el dia en que lo supe como si no lo hubiera
estado sabiendo todo el tiempo” (Cortazar, 1998,
p- 71). Esta descripcion, con pozo y arafias, es la
metafora del proceso del personaje: algo oscuro
y trepidante que va ganando terreno hacia el
hundimiento en la oscuridad.

Este aspecto, que representa el horror
de lo cotidiano, de un momento en que el
personaje puede hacer una eleccién pero que
carece de valor para hacer el cruce, es una
situacion recurrente en la obra de Cortazar.
Como el hombre moderno, los personajes estan
prisioneros de sus propias manias, de los juegos
o angustias en los que se apoyan y de los que
se nutre la existencia. Este es uno de los modos
con los cuales Cortazar explora la naturaleza
humana y la lleva a confrontar al lector.

El conocimiento de esa naturaleza,
entretejido en la obra literaria es precisamente
el instante que confronta e ilumina, que puede,
como el mandala tibetano, crear una revelacion
cuyo contenido es profundo y se encuentra en
la imagen. Este proceso de confrontacion es el
choque profundo con el que la literatura se abre
paso en el lector. Y sin embargo, en la obra de
Cortazar, no ofrece una esperanza inmediata
para los personajes, ya que el tipo de humanismo
existente en estas paginas no esta dirigido a
crear salidas faciles o finales felices para ellos,
sino que el golpe va dirigido al que mira estas
imagenes, a quien ha recibido en el otro lado tal
conocimiento.

Este proceso de alienacion del personaje,
sostenido por la simbologia del laberinto y
llevado a sus ultimas consecuencias por la
necesidad de continuar con el juego, es uno de
los emblemas de la modernidad: la negacion a
separarse de una costumbre, la imposibilidad
de romper con un esquema: “No me acuerdo de
lo que pude contarle de mi, tal vez todo salvo el
juego pero entonces tan poco” (Cortazar, 1998,
p. 70). Esta barrera, esta intimidad guardada
por el personaje es el hilo que lo sostiene, es su
sentido y, al ser revelado, requiere de una nueva
busqueda, intentando que alguien se aferre y
responda del otro lado, que se involucre en el
sentido de su existencia:



56 Kafina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXIX (2) (julio-diciembre): 49-57, 2015 / ISSN: 2215-2636

se lo dije todo, cada detalle del juego, las
improbabilidades confirmadas desde tantas Paulas
(desde tantas Ofelias) perdidas al término de un
corredor, las arafas en cada final. Lloraba, la sentia
temblar contra mi aunque siguiera abrigandome,
sosteniéndome con todo su cuerpo apoyado en
la pared de los muertos; no me pregunté nada,
no quiso saber por qué ni desde cuando, no se
le ocurrio luchar contra una maquina montada
por toda una vida a contrapelo de si misma, de
la ciudad y sus consignas, tan solo ese llanto ahi
como un animalito lastimado, resistiendo sin fuerza
al triunfo del juego, a la danza exasperada de las
arafias en el pozo (Cortéazar, 1998, p. 71).

Este fragmento del texto es la marca de
separacion, de imposibilidad. El alejamiento
esta implicado en la confesion, ya que en este
punto de la trama no es una confesion que ha de
acercar a los protagonistas, sino una invitacion
abierta al juego, a la confusion de ese mundo
azaroso que impulsa al personaje a repetirlo
sabiendo que en ¢l estriba su autodestruccion.
El hombre alienado de la modernidad aparece
en el relato como el sujeto solitario, alejado y
al mismo tiempo siendo parte de la multitud,
que se nutre de ella y desarrolla una relacion
simbiotica con su mundo. Como bien sefala el
personaje al exaltar el triunfo de las aranas, ¢l
sabe de antemano que el juego, que sus habitos
han de ganar el juego, pues la busqueda no
perseguia el encuentro amoroso, era el juego
en si mismo:

El lunes, el martes, el miércoles, el jueves, sin araias
porque todavia esperaba, porque todavia espero en
este banco de la estacion Chemin Vert, con esta
libreta en la que una mano escribe para inventarse
un tiempo que no sea solamente esa interminable
rafaga que me lanza hacia el sabado en que acaso
todo habra concluido, en que volveré solo y las
sentiré despertarse y morder, sus pinzas rabiosas
exigiéndome el nuevo juego, otras Marie-Claudes,
otras Paulas, la reiteracion después de cada fracaso,
el recomienzo canceroso (Cortazar, 1998, p. 73).

Es posible apreciar la insinuacion del
ciclo, de que los nombres son lo de menos, ya que
todas son solo parte del juego. La eterna, cansina
y angustiosa repeticion del personaje de la cual
se infiere se ha cansado. La razon de la escritura
es, como en la tradicion del manuscrito, dejar un
testimonio, un vago recuerdo de toda la historia

acaecida. Sin embargo ;cual es el propdsito de
escribir, si el narrador ha revelado la esterilidad
de su busqueda?

La escritura cortazariana, mas alld de
la mera confesion o necesidad, se convierte
en la estructura de sentido de los personajes,
habitantes de la historia, pero dado que hasta este
punto se ha sustentado la finalidad de llevarla
hasta el lector, es probable que la literatura de
Julio Cortazar manifieste una inquietud que ha
de ser resuelta del otro lado, por ello la apertura.
Quizas la vida de los personajes se anule al
final de los relatos, quizas las inquictudes no
sean posibles de aplacar en el alienado hombre
moderno, pero, asi como en el pasado una
historia estructuraba a toda una colectividad
en el mito, resulta factible que la literatura
venga a cuestionar y a confrontar al lector
contemporaneo, que sabe que no podra resolver
su duda, pero quiza al menos llegue a ser menos
desalentador si a través de la confrontacion
descubre que ese alejamiento, que esa distancia
que habita en su naturaleza ha establecido un
didlogo momentaneo con quien escribe, que
al menos existe la posibilidad de que él, como
lector, pueda ser capaz de una reaccion en el
laberinto de su propia existencia.
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