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ACTOS DE CORTESÍA NEGATIVA: 
JURAMENTOS, VOTOS Y BLASFEMIAS1

Tomás Labrador Gutiérrez*

“Nadie tiene ánimo para hablar, sólo para blasfemar”(Max AUB 1998: 210).

“... cuando les cambiaba la voz y de la garganta les salían gallos que no dominaban. Poco después
notarían con cierta sorpresa que ya se les permitían las blasfemias en público” (M. RIVAS 1999:19).

I. Principios y puntos de partida

1.1. Son muchos los actos de habla cuya
descripción e interpretación admiten enfoques y
perspectivas actualizadas si se analizan desde los
supuestos activados por los modelos pragmáticos

y cognitivos. Las funciones tradicionales carga-
das de máxima urgencia expresiva (vocativos,
apelaciones, conatos todo intento de llamar la
atención, orientar y dirigir la conducta del recep-
tor), focalizan aspectos importantes del conteni-
do de los mensajes: son referentes cuya función
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básica es poner de relieve, enfatizar el papel del
referido (lo imprecado o execrado: actos ilocuti-
vos, función apelativa pura), en un momento
concreto del proceso comunicativo. Las diversas
propuestas de teorías de la cortesía verbal (y la
posibilidad de su violación2) ensayan su interpre-
tación e insisten en aspectos y datos diversos.

1.2. Son actos monologales (no hay res-
puesta inmediata posible); buen número de ellos
pertenecen y se vinculan al registro conversacio-
nal (en el culto abundan los eufemismos) que se
pueden describir o relatar directa o indirectamen-
te. Expresiones que plantean problemas varios al
lingüista3. Las aproximaciones resultan más ri-
gurosas y aceptables tras el desarrollo (se amplía,
se matiza, se atina) de los principios básicos del
funcionalismo estructuralista (teorías pragmáti-
cas, cognitivas, variacionistas y otras). 

1.3. Responden tales actos al deseo, tan
humano como reprimido (desde Eva y Caín) de
violar las interdicciones, comer de la fruta prohi-
bida; en suma, pecar y, además, profanar lo sa-
grado: juramento de ultraje (fr. juron). Seleccio-
no dos muestras complementarias: oral y escrita.

1.3.1. Las retahílas o sartas de blasfemias
que vengo oyendo, con curiosidad y asombro,
desde mi infancia a personas diversas en momen-
tos distintos y por razones variadas. Me centro en
aquellos individuos que han alcanzado en mi re-
cuerdo el rango de “personajes” (figuras, prototi-
pos) y en las secuencias que comienzan por Dios
y acaban con el conclusivo intensivo de cierre “y
hasta en la Beaba4” (Apénd 1.3.1). 

1.3.2. Algunas de las retahílas que usa el
novelista chileno Hernán Rivera Letelier en su,
por varios motivos, notable novela Fatamorgana
de amor con banda de música. He aquí como
muestra la retahíla de Hipólito Gutiérrez, el ami-
go de Candelario Pérez, veterano de la campaña
del 79, “el viejo del tambor” y su cantimplora-
/caramayola:

el sartal de palabras cochinas inventadas por Hipólito
Gutiérrez –garabatos que después le iban a servir pa-
ra darse ánimos en los momentos más duros de las ba-
tallas–”, tales como “el cochino sol meteco hijo de la
grandísima puta que lo parió” (...) “Hipólito Gutié-
rrez, también a punto de caer, lo reprendió diciéndole
que no fuera liliquiento, que no fuera maricantunga el

lirquenino del carajo, que resistiera otro poco más,
que no le diera soga a la pelona [...] Que no fuera pen-
dejo, le dijo. Que lo único que tenía que hacer el
chambeco pitriento del carajo, era no dejar de respi-
rar” (126). Y votos como “por las crestas” y “por las
recrestas5.

1.4. Frente a diversos grados de atenua-
ción (cortesía), no son menos numerosos los de
violación de la norma (actos de habla no-corte-
ses); junto a la imagen positiva, la negativa. De
ahí, la posibilidad de diversas hipótesis pragma-
cognitivas. Lo normal es que sean usos figurados
(difícilmente se pueden tomar al pie de la letra),
doblemente escatológicos casi siempre.

1.5. Se pueden proponer y se han propues-
to, como para todo acto lingüístico, clasificacio-
nes (tipología) variadas, según la perspectiva
desde la que se enfoque el acto de hablar: el emi-
sor [E], el receptor [R], el mensaje, el medio, el
espacio físico en que se producen, el momento, la
intencionalidad...

1.6. Se fundamentan y regulan por la rela-
ción jerárquica, más o menos fuerte, de uno de
los actores respecto del otro (E y R) o entre sí: el
blasfemo y Dios, la Virgen, los Santos, los obje-
tos sagrados; en 1.3.1 es muy fuerte; en 1.3.2 hay
de todo: se rompe la disciplina y el respeto debi-
do. Se anula en lo negativo (execración), en opo-
sición-contraste con lo positivo (deprecación).
Son fórmulas reguladoras: desde la máxima dis-
tancia (hombre<=>Dios) a la mínima (camara-
dería igualitaria en los personajes de HRL). Se
pueden inventar, hallar y establecer relaciones
renovadoras (creativas), más o menos firmes y
duraderas, si la relación no está fijada y regida por
normas de conducta socio-lingüística (cada cual
tiene su forma propia de execrar y blasfemar).

1.7. Se suman la carga de contenido refe-
rencial (deíctico) y el significado predicativo:
funcionan, insisto, como referentes o índices, que
se cargan y recargan de sentido en cada acto de
hablar, donde, como es bien sabido, se activan e
incorporan los factores pragmáticos y los condi-
cionantes cognitivos (la blasfemia y la cultura
cristiano mediterránea (¿católica?). La lectura de
HRL, en una situación apropiada, me llevó a re-
cordar figuras que quedaron grabadas en mi re-
cuerdo de niño retraído, asustadizo y curioso. 
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1.8. La blasfemia es la negación del diá-
logo (M. Aub: 1998: 210), el testimonio de la
imposibilidad de diálogo organizado: interjec-
ción, que admite muchos matices entonativos y
aportaciones quinésicas (gestuales6). Cuando se
pierde o no existe la capacidad de hablar, de se-
guir hablando, se blasfema: no hay respuesta (ac-
to monodialogal); son reniegos, no exclusivos de
renegados, del verbo iterativio renegar7 (volver
a negar o negar reiterativamente), cuyo participio
renegado, aun siendo pasivo, sigue funcionando
con valor activo-resultativo: el que ha renegado y
se mantiene en su reniego, el “Que ha abandona-
do voluntariamente su religión o sus creencias”
(DRAE); renuncia explícita a la fe recibida (de
ahí el renovar las promesas bautismales: se ab-
renuncia a todo lo contrario a la santo, lo divino;
Satanás y sus obras y maldades: el pecado). Si-
guen las letanías: invocación a todo el santoral (la
corte celestial): “El farfulleo irrita a los milicianos
de la guardia, que aporrean la puerta y les insul-
tan: <Meapilas, santurrones> O se divierten po-
niendo a cada <Señor, ten Piedad> el contrapunto
de una blasfemia (...) <¡Me cago en todos los san-
tos de la corte celestial!>” (Iturralde: 202-203).

II. Analisis e interpretación 
de hechos y datos

2.1. Mucho se puede decir y opinar sobre
imágenes, metáforas y metonimias: lo que se di-
ce y lo que no se dice (no se verbaliza): pertinen-
cia del grado cero (ausencia de forma, que no de
función): el contenido callado, no-dicho dice
más, mucho más, justa y naturalmente por no es-
tar marcado, definido ni determinado (Coseriu
1967) es la indeterminación total: la generaliza-
ción máxima, interpretable por el R de acuerdo
con sus saberes y posibilidades8. Hay metáforas
totalmente lexicalizadas a lo largo del proceso dia-
crónico (semantización estable); mas no siempre
tiene que ser así: la semantización es más o menos
duradera (suripanta, Hernández V. 1971).

2.2. El mandamiento bíblico “No usarás el
nombre de Dios en vano” se ha traducido (interpre-
tado) históricamente de dos maneras diferenciadas
y complementarias:

a) no nombrar lo que no se puede nombrar
(el innombrable o el que no tiene nombre,
etc. (judíos);

b) renegar de él y cagarse en él y en todas sus
manifestaciones, personas, atributos y vir-
tudes (cristianos).

Una y otra son manifestación de una cul-
tura originaria común: los mandamientos se for-
mulan como interdicción, prohibición de manda-
to: no se codifica lo que se debe hacer, sino lo
que no se debe hacer. El dato puede explicar la
tendencia a convertir los rezos en contra-/anti-re-
zos9. La blasfemia se dice e interpreta como con-
tra-imitación/imitación contraria, al revés (lo
contrario): “Palabra injuriosa contra Dios, la
Virgen o los Santos / 2 Palabra gravemente inju-
riosa contra una persona”10. Su origen está en el
tabú y todo tabú es ambivalente: no se debe decir,
pero para que la prohibición sea real ha de concep-
tualizarse el contenido y formularse la expresión
/TABÚ/ y el contra/anti-tabú: violación del inter-
dicto bíblico de no pronunciar el nombre de Dios
en vano: se pronuncia obscena11y escatológica-
mente (el miliciano grita y se caga en todos los
santos de la corte celestial (Iturralde: 202-203).

2.3. Reconocen las teorías que los actos y
expresiones corteses admiten ser interpretados
desde diversos ángulos; subrayan dos maneras
diferentes de analizarlos: la dimensión diacróni-
ca y la sincrónica (dos perspectivas distintas).
La tradición viene de lejos (las tareas diacróni-
cas posibles, realizadas o por realizar, son múl-
tiples; está claro que son fórmulas rituales, anti-
jaculatorias, en las que se busca el dominio de
la función mágica. Díaz (1985: 72) incluye
muestras desde el siglo II al VII: hay ya mues-
tras cristianas o cristianizadas; se invoca a los
ángeles. La continuidad y ambivalencia de estos
hábitos se vinculan y guardan relación, pues,
con el hecho histórico de que el Cristianismo
acomodó a medias las dobles divinidades paga-
nas12 (monoteísmo a ultranza): lo sagrado, lo
divino: dioses de arriba /vs/ lo maldito, lo infer-
nal, demoníaco (de abajo).

De nuestra época clásica, amén de la Celes-
tina y no poco anterior y posterior, recuerdo los Vo-
to a Bríos! y expresiones similares calderonianas.



KÁÑINA150

2.4. Haverkate (1994:16 y ss.) estudia las
estrategias verbales a las que puede acudir y de
las que se sirve el E (hablante o escritor) que pre-
tende ser cortés. Recuerda las ya clásicas tres
máximas13 de Lakoff 1975 (las reacomodo):

(I) No imponer la propia voluntad al interlocutor (la
viola fuertemente el blasfemo); (II) ofrecer, en cam-
bio, opciones entre las que elegir (tampoco la practi-
ca el blasfemo); (III) ser amable: intentar que el in-
terlocutor se sienta cómodo (el blasfemo pretende lo
contrario).

Para mí está claro que (I) y (II) se comple-
mentan e implican y que (III) es, a su vez, conse-
cuencia de ambas, de la suma de una y otra
(I+II). A partir de aquí, se nombraron, diríase que
de una vez por todas, dos clases de actos corte-
ses: “Las dos clases de cortesía manifestadas me-
diante las estrategias (I) y (II) por una parte, y la
estrategia (III), por otra, se denominan cortesía
negativa y cortesía positiva, respectivamente”
(Haverkate 1994: 17).

Mi postura y punto de partida son diferen-
tes: manifiesto paladinamente que entiendo por
actos de cortesía negativa las conductas anti-
cortesía (no-corteses, des-corteses): la negación
de la cortesía, el ir contra la cortesía (acepción 2
de negar: “Dejar de reconocer alguna cosa”). Lo
negativo como contrario y complementario de lo
positivo (marcado y no-marcado). Haverkate
añade: “las locuciones son corteses o no lo son,
lo cual equivale a afirmar [mucho afirmar me pa-
rece] que la cortesía está presente o está ausente,
no hay término medio”. Pues sí, a la que está au-
sente me refiero14.

2.5. Las tres máximas se pueden incumplir
(violar); en todos los casos, la conducta es nega-
tiva. He comenzado, pues, con una perversión de
la doctrina clásica de la cortesía verbal: la niego
(pero no reniego de ella), a tenor de lo expresado
por la lengua común, que es base del sentido co-
mún. ¿Por qué procedo así? Porque sigo sospe-
chando de lo acomodaticio y perverso15 de las
traducciones, casi siempre calcos, de la termino-
logía (tecnicismos ingleses), como en el caso de
definir la metáfora como proyección. Difícil es
(casi imposible) la objetividad absoluta: ningún
mensaje está expresado así16: cuando hablamos y

escribimos, proyectamos sobre nuestros produc-
tos –lo dicho/escrito– algo de nosotros mismos,
consecuencia ineludible de la exigencia de ele-
gir, desde el comienzo hasta el final: toda elec-
ción implica preferencia por lo elegido y conse-
cuentemente, cuando no necesariamente, cierto
grado de desatención/desprecio/indiferencia por
lo no-elegido, lo dejad. ¡Ah! y cada uno elige,
por supuesto, según sus posibilidades, los recur-
sos de que logra disponer: su capacidad. Es op-
ción personal, comprometida y responsable, tan-
to cuando no se dispone de otra alternativa como
cuando intencionadamente se desvía del orden
establecido, se lo pervierte.

2.6. Aplico, pues, el calificativo a los actos
de habla no-corteses, des-/anti-corteses, los que
van contra-la-cortesía debida: conductas violen-
tas, desordenadas, fuera del orden establecido,
aunque no necesariamente aceptado, pues nos
llega establecido e impuesto; el E no lo acepta,
rechaza la imposición de un Dios que lo anula y,
por tanto, contribuye a crear o aumentar su ima-
gen negativa: ¿por qué lo ha de bendecir quien
no recibe beneficio alguno? (cf. 3.3 y 3.7).

2.7. Buena parte son, en sus principios,
universales y su práctica es intercultural: se or-
ganizan e interpretan de distinta manera en las
distintas culturas; son resultado de realizaciones
específicas de fenómenos universales (importa
ahora la judeo-cristiano occidental); todo depen-
de mucho de la estructura de relaciones sociales
y de otros hechos17. 

Como cualquier otra, éstas pautas de com-
portamiento social son convenciones, sin dejar de
ser naturales, derivadas de la naturaleza misma
de la organización social (familia, tribu, socie-
dad); fruto de acuerdos –no siempre aceptados–
sociales: como tales, se pueden no-respetar.
Campo amplio éste, con dos extremos: demostra-
ción de acato (votos, juramentos, promesas, jacu-
latorias) /vs/ rebeldía (maldición, deprecación,
blasfemia; cf. Apénd 1.3.2) y “le había hecho ju-
rar por la Virgen de Andacollo”...(pág. 8). Las in-
vocaciones y nombres de Vírgenes, vinculadas a
tallas (imágenes reales), mezcla de fe y piadosis-
mo; los cultos de dulía e hiperdulía, próximo to-
do ello a la idolatría18: fetichismo de la imagen,
como en cualquier otro rito; lo mismo cabe decir
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para los Cristos: aunque no se crea en Dios, sí se
cree en el Santísimo Cristo del Humilladero, que
es otra cosa y punto: nada hay que explicar
(Apéd. 1.3.1.2).

2.8. A mayor grado de interacción social,
natural o impuesta, entre estamentos, menos fle-
xibilidad y, en consecuencia, menor número de
estrategias disponibles en la lengua, menor posi-
bilidad de elección y, por ello, sistemas de reglas
más cerrados; entre nosotros no es así: no se han
formulado las reglas, seguimos con pautas de
conducta (las reglas implican excepciones); a
vínculos más sólidos, mayor grado de no-posibi-
lidad (im-posibilidad) de variación. La jerarqui-
zación social impone las reglas de conducta
obligatorias, que no sólo obligadas; se han de
cumplir y a quien las incumple, las viola, se le
castiga (Apénd. 1.3.1.3). Las reglas/normas/pau-
tas de comportamiento lingüístico guardan rela-
ción directa con la jerarquización social. La
blasfemia viola, intencionadamente, unas y otras,
aunque puede llegar al grado de estereotipo, de
costumbre/muletilla (rutina): los campesinos,
cuando araban, blasfemaban todos sin excepción:
a un mulo, a una bestia, no se le puede “hablar”
(decirle) de otra manera; a la vez, es desahogo en
momentos de intensa emotividad (ira, contradic-
ción); se dicen sin pensarlo; salen ellas solitas,
son, en suma, un hábito: no hay intención. Lo
mismo cabe decir de los insultos y descalificacio-
nes (1.3.2.5 y 1.3.2.6); todo esto no concuerda
mucho con las máximas de lingüistas eximios
que estudian estos fenómenos y se olvidan de lo
esencial: la capacidad creativa tanto del lenguaje
mismo como de quienes lo usamos. Se pueden
aducir múltiples ejemplos en HRL (cf. n. 6).

III. Reflexiones finales y cierre

“El espacio de las palabras no se puede medir porque
atesoran significa dos a menudo ocultos para el inte-
lecto humano; sentidos que, sin embargo, quedan al
alcance del conocimiento inconsciente”. (Grijello: 12)

3.1. Las estrategias disponibles para ex-
presar sentimientos, conductas y realciones hu-
manos son muchas y variadas: hay mucho don-
de elegir. Entre nosotros, la caballerosidad fue

siempre pauta deseable y deseada (lo cortés no
quita lo valiente: cortesía y valentía que quizás
no se poseen tanto como se presume, dime de qué
presumes y te diré quién eres). Se podrían aducir
muchos ejemplos; abundan y, como siempre, se
ubican entre dos extremos19.

3.2. El concepto de imagen20 (Haverkate
1994: cap. 2) fundamenta y mediatiza la valora-
ción e interpretación de datos relevantes: nos
asiste el derecho a que la imagen propia de cada
uno, positiva o negativa según quien, cuando,
dónde, porqué... la valore, sea lo más favorable
posible, de forma que la persona (más propia-
mente la persona reflejada en ella) sea respetable
y respetada. No depende sólo de uno mismo:
contribuyen a perfilarla, fijarla y afianzarla ras-
gos físicos naturales, la conducta de cada cual y,
en cantidad y calidad variables, los demás; la
imagen positiva o negativa se diseña en la con-
ducta activa de los interactantes (interacción):
no se motiva y aprecia sólo desde la intenciona-
lidad del E. En los actos de que me ocupo hay
contraposición de voluntades e intereses y aún
enfrentamiento (1.3.1.2); los personajes son figu-
ras fijadas como prototipos: la cólera/ira fácil de
Juanines, Emilio Caramelo, los Salamanquillas
(aunque bajitos, se crecían en la blasfemia21).

3.3. La interacción verbal se rige por nor-
mas de cortesía (normas y pautas que no reglas,
palabra poliédrica en exceso). Los actos corteses
son, ante todo, actos de habla: su pauta de acción
varía de acuerdo con las situaciones en que se
producen. La conducta social es anterior, existe
ya: se incluye y admite en los principios rectores
de cada cultura (hay pautas univerales como el
principio de respeto por el interlocutor22). Pero
todo tiene un tope (punto y grado más altos a que
se puede llegar); en español la expresión máxi-
mamente ponderativa es el cierre “y hasta” (y
hasta en el Beaba): lo intolerable de verdad no es
la blasfemia contra Dios, concepto abstracto, in-
material, sino contra la Virgen, mujer real y ma-
dre de Dios (parió y continuó siendo virgen: la
madre del cordero/Cordero, en suma, con y sin
metonimia y escatología23).

Convencional es lo conocido y aceptado
por E y R; aceptación y conocimiento se comple-
mentan proporcinalmente; en contra, se puede
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violar, de entrada, hasta la situación discursiva
misma (Apénd. 1.3.1.3: “y toma otros cinco”). Si
no acepto los convencionalismos, fuerzo y creo
una situación discursiva nueva, diferente (cuán-
tos equívocos, cuántos tomarse el rabano por las
hojas, se producen, por falta o por sobra de saber,
por ser necio o espabilado); situación no-reglada,
eminentemente no-reglada, anómala si se quiere
es ésta de 1.3.1.3: se puede creer o no en Dios,
pero el Cristo del Humilladero es otra cosa; en él
se cree porque así ha sido y así ha de seguir sien-
do y no se pregunta ni cuestiona nada, como se
reza el responso a San Antonio: algo subyace en
todo esto aunque no aflore, no suba a la superfi-
cie. En suma, se requiere que la emisión del men-
saje sea considerada y aceptada por el R como
acto cortés, que el interpretante la tome como tal
(papel decisivo del R); por ello, no es infrecuen-
te que lo que uno emite como cortés no sea reci-
bido y, por ende, interpretado como tal: galante-
rías y piropos mal entendidos y no aceptados,
por ejemplo. 

3.4. Nos hallamos, pues, ante una clase
peculiar de actos24. En ellos la relación de jerar-
quía es más o menos fuerte: de acuerdo con la
cultura judeo-cristiana, en 1.3.1 es muy fuerte; en
1.3.2 se rompen la disciplina y el respeto y las
posibilidades se multiplican; en ellas caben per-
sonajes cuya autoridad natural se potencia: el
barbero anarquista revive y acomoda recuerdos
del Quijote25. Todo lo relativo a esta relación de
jerarquía se anula en lo negativo (execración: re-
beldía, provocación), en oposición y contraste
con lo positivo (deprecación: súplica, ruego, pro-
mesa, voto o juramento como ofrenda de algo a
cambio de algo26). Se trata, pues, de fórmulas re-
guladoras, regidas por la relación jerárquica de
uno de los actores respecto del otro o entre sí:
desde la máxima distancia (hombre<=>Dios) a la
mínima (camaradería igualitaria en los persona-
jes de HRL27).

3.5. Esta clase de actos28 requiere una cla-
se particular de expresiones idiomáticas léxicas y
fraseológicas, similares (en contraste y para sua-
vizar) a formas eufemísticas, en cuya formación
operan paronimias y cruces: mecachis, pardiez;
fr. Par Dieu! > parbleu, pardi (además de los pia-
dosismos reparadores, jaculatorias (los benditos

y malditos29: en nombre de Dios se bendice y se
maldice, se usa su santo nombre en vano); las
más veces “pura articulación vocal” (Benveniste
1977): se musita, se murmura, se masculla, se
farfulla, se grita, se brama (cf. nota 6) expresio-
nes de animalidad pura, actos no elaborados lin-
güísticamente (Martinet 1965 y 1971: varios
capítulos). La fórmula blasfematoria (como los
conjuros, la magia: poder de las divinas palabras)
es básicamente exclamativa, aunque las unidades
léxicas integradas en ella mantengan el sentido
pleno en su uso común. Apunta Benveniste que
no se admite el diálogo, pues no hay interlocutor,
lo que no es cierto del todo: el interlocutor impre-
cado (Dios, los Santos, la Virgen) normalmente
no responde, se hace el sordo (no hay peor sordo
que el que no quiere oír y no hay mayor despre-
cio que no hacer aprecio); actos ilocutivos (en-
frentamiento de voluntades), expresamente decla-
rativos (enunciación y acción son inmediatas),
imperativos y expresivos, en que se usan más los
verbos performativos (Marchese-Forradellas
1989); alocuciones, actos directos: retos al inter-
locutor con exigencias de respuesta (que la haya
o no la haya importa no poco: Apénd. 1.3.1.2: “Si
tienes cojones…30). Así pues, actos de habla ilo-
cutivo expresivos, reparadores los unos, ofensi-
vos los otros; los que violan normas sociales y
los que intentan reparar tales violaciones: quie-
nes, cuando escuchan una blasfemia, rezan el
¡Bendito sea Dios, bendito sea su santo nombre!,
quienes musitan o gritan ¡Que Dios lo perdone! y
expresiones similares31. 

3.6. Cada cual tiene su forma propia de
execrar y blafemar, pero las formas verbales se
reiteran una y otra vez: bartaban, rugen, mascu-
llan, gritan, escupen (pero no pronuncian) maldi-
ciones, votos, juramentos, blasfemia y el tío Jua-
nines inventaba motes que no prosperaban32: la
lengua sigue sus mecanismos propios, aunque al-
gunos acecen33, resuellen o jadeen por los es-
fuerzos que realizan para influir sobre ella y
orientarla y dirigirla, lo que no invalida la idea de
que los idiomas sufren (aguantan y acomodan) en
todo momento la acción e influjo del medio en
que se desarrollan. Se puede inventar, hallar, va-
riar. Aunque rara vez, lo insólito, lo inesperado
(no-esperado ni esperable) sucede y nos chasquea:
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el idioma es “bueno de convidar y malo de har-
tar”; según dicen, Protágoras sentenció: “Sobre
todas las materias pueden hacerse dos afirmacio-
nes exactamente contrarias” y, añado, se puede
andar y andar y no llegar nunca a ninguna parte34.
Es lógico, claro, que se manifeste en forma de ex-
presión exclamativa, grito puro, instinto prima-
rio: interjección (función exclamativo-conativa
pura): instintivamente se quiere comprobar que
realizar lo prohibido puede no surtir efecto; se
puede ir contra ello y no pasa nada, aunque no de-
jen de ser manifestación de sentimientos vivos y
súbitos (impaciencia, furor, ira, arrebato). Pasada
la intensidad del momento de la cólera (hay ira
divina, dies irae: venganza divina nada menos),
en frío, ya no funciona como tal, ha perdido su
eficacia, se ha vuelto estereotipo, acto reflejo,
hábito o costumbre: se dice sin darse cuenta, por
pura rutina, muletilla carente de intencionali-
dad35. Lo normal es que sean siempre de uso fi-
gurado: difícilmente se pueden entender a pie de
la letra36. 

3.7. En suma, que el insulto es algo más
que mera descortesía; de ahí mi propuesta (la es-
quematizo):

anti-cortesía el eufemismo actos 
negativos 

cortesía /vs/ /vs/ y diversas maneras y 
des-cortesía procedimientos

contra-cortesía, de matizar: 

en lugar de cortesía negativa prefiero,
cuando menos, negación de la cortesía, que ya es
una atenuación, figura de la retórica clásica
(Mortara Caravelli 1991): lítotes, antífrasis. A la
descortesía máxima corresponde lo expresivo
máximo (interjección: lo más concentrado y pu-
ro). Las blasfemias, sobre todo cuando se dicen
“restelladas”37,, son un tipo muy especial de in-
terjecciones. Todo esto se puede analizar e inter-
pretar desde otras teorías (todas), de acuerdo con
los principios y postulados de cada una de ellas.

3.8. Siempre se puede (creatividad) inven-
tar, hallar y establecer una relación nueva (o co-
mo yo prefiero calificarla, renovadora/renovada),
más o menos firme o duradera, cuando no está fi-
jada y delimitada a priori por las normas de con-
ducta socio-lingüística (no sólo cuando aún no
son estereotipos, que es el grado máximo de pér-
dida de contenido en favor de otros aspectos
pragmáticos). Abundan generosamente en HRL
(Apénd. 1.3.2) y Gutiérrez. Situación, pues, no-
normalizada previamente; cabe todo, desde lo más
serio a lo más burlón/burlesco/socarrón, pasando
por la ironía, más o menos fina. Hay reacciones,
respuestas, que van del aplauso, el jolgorio diverti-
do, la aceptación cómplice, la sonrisa tolerante al
escándalo fariseico y al repudio sincero. En épocas
pasadas, se sancionaba, se multaba a los blasfemos
(si el cura o algún miembro de la autoridad los es-
cuchaba [1.3.1.3]). Así fue y conviene recordarlo,
pues ya queda lejos para muchos, la mayoría.

... y cierre 

Estos actos son consecuencia del querer
creer y no poder, porque ¿cómo creer y confiar
en algo/alguien que ha creado un mundo/chapu-
za y que permite y tolera los mayores y más into-
lerables “desaguisados” como que una granizá-
[da] destruya en minutos la labor de meses de
trabajo y el sustento de la familia? Si hay Dios,
eso no debería suceder; ante la imposibilidad de
comprobarlo y, si lo hay, luchar contra lo de arri-
ba (los oídos sordos), queda el desahogo doble-
mente escatológico38 como manifestación de pro-
testa, que puede llegar al reto/desafío (Apénd.
[1.3.1.2]). Si no lo hubiera, la creencia sobraría; en
este sentido la blasfemia, dicen, es una afirmación
de creencia, de creer y querer que haya Dios con-
tra el que blasfemar. Toda obra, todo producto, to-
da norma están hechos (es preferible formulados)
para ser violados: así la violación confirma o ga-
rantiza la oportunidad, valía y utilidad de la regla.
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Notas

1. Traslitero partes de las entradas del DRAE que con-
sidero imprescindibles: de lo genérico (voto) a lo es-
pecífico (blasfemia), pasando por juramento): Voto
[diversos tipos]. 1 “Promesa de una cosa ... / 6 ruego
o deprecación con que se pide a Dios una gracia
[¿antítesis de blasfemia?] / 7 Juramento o execración
en demostración de ira; “¡Voto va! expr. fam. con
que se amanaza o se denota enfado, sorpresa, admi-
ración, etc.”. Obsérvense las reiteraciones sinoními-
cas, ineficaces e incómodas.
juramento. “Afirmación o negación de una cosa,
poniendo por testigo a Dios, o en sí mismo o en sus
criaturas. // 2. Voto o reniego” [hiperónimos].
execración de execrar: “Condenar o maldecir con
autoridad sacerdotal o en nombre de cosas sagradas.
/ 2 Pérdida del carácter sagrado de un lugar, sea por
profanación, sea por accidente. / 3 Ret. Figura consis-
tente en las palabras o fórmulas con que se execra.”
deprecación: “Ruego, súplica / 2 Ret. Figura que
consiste en dirigir un ruego o súplica ferviente” [in-
cluye jaculatoria: “Oración de fórmula fija, consti-
tuida normalmente por una sola frase” (DEA cf n. 7).

2. Cf., entre otros, los estudios de Searle, 1969; Grice,
1975; Brown y S. Levinson, 1978; Leech 1983; Ha-
verkate, 1994; S. Gutiérrez Ordóñez, 1996. En bi-
bliografía es fácil y enojoso enumerar listas nutridas
de referencias de segunda o tercera mano (listados
electromagnéticos); algunos creen a pies juntillas
que es muy científico (allá cada cual): quede bien cla-
ro, además, que ni quiero ni preciso (lo repudio) ci-
tar la básica, resulta redundante: en el texto se [de] mues-
tra si se ha frecuentado y asimilado mejor o peor;
¿por qué y para qué insistir en algo que todos cono-
cemos por nuestro oficio? Sólo anoto lo que frecuen-
to más: obras clásicas, que con frecuencia, se desco-
nocen e ignoran.

3. Como lingüista me enfrento –trato de enfrentarme– a
ellos; resolverlos es harina de otro costal: se amasa
en artesas muy diversificadas. Un riesgo, que se ha
corrido y sigue corriendo, es cierto: quedarse en el
tópico de lo superficial pintoresco y no llegar al fon-
do, a lo profundo. 

4. No estoy seguro de nada, ni siquiera de la ortografía
de esta secuencia fónica; sospecho cuál puede haber
sido el proceso de corrupción fonética que ha acabado
en ella (cruces y etimología popular: síncopa de beata
virgo Maria); no la encuentro en ningún diccionario. 

5. Muchos más juramentos, votos, blasfemias; maldi-
ciones; imprecaciones, deprecaciones, jaculatorias:
eufemismos y contra-eufemismos (disfemismos:
“epítetos indecentes”, “obscenidades”...); opiniones

y valoraciones que rozan o incurren plenamente en lo
absurdo: “el viejo del tambor se encogió de hombros
y dijo que en este mundo se habían visto muertos car-
gando adobes” (HRL: 101). “Ya, ya. Deja el protoco-
lo y la cortesía. El problema ahora es qué hacemos.
Se lo llevaron todo” (Gutiérrez: 53). Cruces y amal-
gamas de unidades léxicas: pelandruja, comemier-
das, en medio de la descojonación, pipisipayo, muer-
todehambre...); palabras y expresiones malsonantes:
cojones, cabrona, la muy cabrona, pedazo de puta,
hijoputa en todos los tonos y variaciones: “El hijo-
puta que llevo dentro se ha dormido en este país”
(Gutiérrez: 232); “–Ay, qué rico, tú eres mi macho,
cabrón, hijoputa, singao, tú eres mi macho...” (Gu-
tiérrez: 239). 

6. He aquí dos muestras: a) “Un borbotón de calor, la
garganta estrangulada, paralítica, luego frío en el
cuero cabelludo, enseguida una erupción de gotas de
sudor en la frente y en el labio superior. Y a conti-
nuación, me oí exclamar: <Cojones!>, en un tono tan
adecuado, tan firme y chuscamente ponderativo que
me asombró y debió asombrar también al de las ga-
fas...” (Iturralde: 137-138);
b) El estudiante y el calvo discuten sobre principios
y comportamientos; acaban enfrentados y se isultan:
“El calvo se ha puesto de pie congestionado; el estu-
diante, también de pie pero despectivo. <Mira, nene,
vas a llamar grullo a tu padre>. <Pues verá, mi padre
es muy mujeriego y más vale que no le insulte por si
acaso es el suyo>. El calvo ha abierto la boca, se ha
rascado la nuca y ha estallado. ¿Pero es que me es-
tás llamando...? ¡Me cago en tus muertos! ¡Cabrón,
hijo de puta!” (Ibídem:127).

7. En DEA “RENIEGO. Maldición o exclamación de
cólera o enojo”; en DRAE: “Blasfemia contra Dios,
la Virgen o los santos. / coloq. Maldición o dicho in-
jurioso contra alguien” y RENEGAR “Negar con ins-
tancia algo / Detestar, abominar. / intr. Pasarse de una
religión o culto a otra, y especialmente de la fe de Je-
sucristo a la religión mahometana / Blasfemar / co-
loq. Decir injurias o blandones contra alguien, / “re-
funfuñar”. El tratamiento de estas unidades léxicas
(los tapúes que dijo una famosilla televisiva) en los
diccionarios es un tema sobre el que hay opiniones
para todos los gustos: abundan la circularidad y el ro-
deo. Se pueden aducir muestras de muy variada
orientación, pero, en el fondo, subyace siempre lo es-
catológico, que sirve para blasfemar y para provocar
la hilaridad (metonimia: chistes marrones), cuando
no la risotada; son muestras extremas: Luque et alii
2000 (Dicc. del insulto) más que insultos recoge eu-
femismos y cuando mucho disfemismos; está muy
dentro de la cortesía debida; Fajardo 2000 y su juego
paronímico dilógico (Dicc. en-ciclo-pédico). La bur-
la de lo sacro (más que de la religión e incluso que la
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institución: los profesionales del rito y el culto; los
que viven del altar: curas, frailes, etc.) es tema recu-
rrente que viene de muy lejos y no pierde actualidad:
Olla de curas (Bravo 2001), título del tomo inicial de
una colección.

8. Mucho se verbaliza conforme al entorno de la nove-
la de HRL: una región de las más duras del planeta,
el desierto de Atacama, “el desierto más seco del
mundo” (122), dentro del cual hay zonas más secas o
resecas que las habituales allí. Visión de hechos y no
condena explícita, pero sí repudio (en el que o para
el que la ironía es recurso fundamental) de actuacio-
nes y conductas-comportamientos. 

9. Las piadosas mujeres y algunos fariseíllos, cuando
escuchan una blasfemia, desagravian al ofendido re-
zando jaculatorias; ya los libros piadosos (¿catecis-
mos?) enseñaban: Bendito sea Dios, bendito sea su
santo nombre...

10. Las valoraciones apreciativas /vs/ depreciativas fun-
damentan los frecuentes eufemismos: joder > jopér-
/jopé/jolines; verbo cada vez más desustanciado: lo
usan a troche y moche los jóvenes (más ellas que
ellos). Los vocativos no son necesariamente execracio-
nes (insultos): cf. Blasmar y blasmo en Covarr. y Aut. 

11. “— Oh, Pedro Juan, eres obsceno.
—Ah, qué elegante (...) Obsceno. Hermosa palabra.
En español suena muy bien: obsceno. Es una palabra
bellísima para designar cosas supuestamente sucias.
Y me gusta como lo dices: <Oh, Pedro Juan, eres
obsceno. Levemente obsceno.>
—No levemente. Totalmente obsceno. Muy obsceno.
—Crudamente, profundamente obsceno. Lo acabo
de comprender. Nunca se me había ocurrido pensar
en esos términos. Creo que soy un tipo muy normal”
(Gutiérrez: 163) 

12 Para no alargarlo demasiado, sin olvidar a los grie-
gos, recuerdo la afición y debilidad romanas por es-
cribrir maldiciones, embrujos, ensalmos (muestras y
valoración en Díaz: 72 de Tabellae Defixionum: “tex-
tos mágicos, escritos, generalmente, sobre plomo,
pero también sobre bronce, estaño, mármol o terra-
cota, en que un individuo maldice y entrega a las di-
vinidades infernales un competidor amoroso, un ri-
val o la facción enemiga en los juegos del circo, un
ladrón, la persona amada, si desdeña, etc. Se pone el
nombre del maldecido, pero nunca el del maldicien-
te. Abundan las descripciones personales y las repe-
ticiones, así como palabras cabalísticas y combina-
ciones de letras -especialmente griegas- con fines
mágicos. Se depositaban en las tumbas, en los pozos
o en cimientos para que las conociesen pronto las di-
vinidades maléficas (…) Textos muy vulgares, sin

afán de permanencia, pesados, insistentes, anacolúti-
cos, pleonásticos, con incorrecciones abundantes e
incluso faltas de grabado”, pero “algunos de los fe-
nómenos que aparecen pueden ser simplemente debi-
dos a la prisa y secreto con que estos textos se escri-
bían, y han de atribuirse, por tanto, al incisor. No se
localizan diferencias provinciales”.

13. ¿Pero es cortés dar consejos? Hay quien reitera (Ce-
la) que no los da nunca, que cada cual se equivoque
de por sí solito. Corteses: –Si te parece bien, puedes
llamarme más tarde; –¿Quiere hacerme un favor, si
puede?

14. El aserto es verdad sólo a medias, como todas las
máximas a que nos quieren habituar y de las que se
abusa; por ello, tanta violenta diatriva entre escuelas
y autores, entre los unos y los otros, que, aun abomi-
nando de los axiomas, traducen su pensamiento a
máximas axiomáticas (mejor cuadraría mínimas).
Sobre gustos y preferencias nada definitivo es acep-
table: por fortuna, al menos para algunos, nada es de-
finitivo en nuestras tareas: las máximas no lo son
tanto, ni son ni pueden ser absolutas. Llaman actos
de cortesía negativa a los que buscan evitar que las
consecuencias resulten negativas. Al revés de lo es-
tudiado aquí (no citan blasfemia ni deprecación/im-
precación, juramentos, votos; sólo súplica/manda-
to/exhortación): la exhortación como imprecación,
ruego; la deprecación como contraexhortación.

15. Hay, sin duda, usos perversos, pues todo se puede
pervertir, se pervierte de hecho y acaba pervertido;
ya lo apuntó Correas para tropos y metaplasmos (cf.
nota 19). Perversos son, de por sí, los barbarismos:
resultan, cuando menos, incómodos (incomodan a un
sector, si no mayoritario, sí respetable, que debería
ser respetado, como persona y como ciudadano, co-
mo individuo y como miembro de un colectivo, para
no seguir fomentando las crisis de identidad: (Cami-
lo Valdecantos. Defensor del Lector (El País, “Anti-
colonizadores”, 07.11.99:16) constata que “Se cuela
el inglés, a diario, por los poros del periódico”; las
“stok options” se tradujeron y acomodaron adecua-
damente como “opción sobre acciones”. Pero se vio-
lan sistemáticamente los derechos del lector, que no
ha de estar necesariamente instruido sobre temas ta-
les: “Escribir en inglés en un periódico español para
luego verter la expresión a nuestra lengua es un me-
canismo perverso que degrada el idioma y que, por
contagio, puede llevar a preferir la expresión inglesa,
en la suposición, errónea, de que es más elegante o
más técnica (...) “el riesgo de perversión se produce
no solamente cuando existe una concentración de po-
der de los gestores o administradores, es decir, de
puertas para adentro, sino también de puertas para
afuera...” Poco después, Lázaro (El País 05.12.99: 15.
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Dardo en la palabra “Espíritu de geometría”) opina
sobre la interpretación de la metáfora como proyec-
ción; pero qué traduce ¿ el ing. projection (Lázaro es-
cribe proiection) o el gerundio mapping < map? Si,
como me parece, es lo segundo, se trata de represen-
tación, mediante palabras o mediante dibujos, de
ideas abstractas: realización, pues, de virtualidades
de lengua. En su momento fue novedad el penoso e
hipócrita eufemismo daños colaterales, difundido y
aceptado ya: “Igualmente, como colaterales al efec-
to 2000, se prevén problemas financieros para enti-
dades bancarias” (Blas Simarro, El País, 05.12.99:
17. “Un rosario de problemas”), metáfora ésta (rosa-
rio) lexicalizada, que ha desarrollado, admitido y fi-
jado sentidos nuevos en el caudal del hablar, en la
norma de uso de la lengua.

16. Las llamadas funciones del lenguaje: cuestión de gra-
do (cuantificación: domina una u otra, se superpone).

17. En la cultura TAMUL es tabú preguntar ¿Dónde vas?:
es escatológica la relación con el más allá próximo: el
no usar el nombre de Dios en vano y el no usarlo en
absoluto; no nombrar lo que no se conoce, lo que no
se debe conocer. Rígida jerarquización en culturas
orientales: China, Japón (hay distintas formas de ver-
bo “conjugado” para los diversos grados de cortesía,
dependiendo de la relación jerárquica entre E y R).

18. DRAE culto (de cultivo) de dulía: 4 “homenaje ex-
terno de respeto y amor que el cristiano tributa a
Dios, a la Virgen, a los ángeles, a los santos y a los
beatos”; “el que se tributa a los ángeles y a los san-
tos”; c. de hiperdulía el que se tributa a la Virgen”;
c. de latría el que se tributa a Dios” y aun incluye el
c. externo “El que consiste en demostraciones exte-
riores, como sacrificios, procesiones, cantos sagra-
dos, adoraciones, súplicas, ofrendas y dones” (a esto
me refiero) en contraposición con el c. interno “el
que se tributa a Dios interiormente con actos de fe,
esperanza y caridad”; “idolatría. (Del baj. lat. idola-
tria, y éste del gr. eidolatria). Adoración que se da a
los ídolos. // 2 fig. Amor excesivo y vehemente a una
persona o cosa” (cuadra con la idea que me ocupa).

19. El comentario de Corr. “Al mal uso, kebralle la gue-
ka” (46a) comienza así: “En este rrefrán, por la figura
<paranomasia>, ke en kastellano es mui usada y tiene
mucha grazia, el nonbre <uso> está puesto kon dos
sentidos”; en “Al malo, mal le haga Dios; i al enfermo
Dios le dé salud” (46b) aclara: “la palavra <malo> es
ambigua, por el malo de kostumbres i obras, i por el
malo i enfermo de salud, i xuega de la ekivokazión al
prinzipio (...) Rreprehéndese el hablar kon palavras
ambiguas en las kosas ke es menester klaridad; no
kuando se haze por eleganzia i grazia”. Se impone y
valora el saber jugar adecuada y certeramente.

20. Mala traducción, de nuevo, si no se olvida la polise-
mia amplia de imagen, metáfora en sí misma; el ing.
face `cara´, figura, aspecto externo, lo que se ve y re-
conoce: rostro.

21. A uno lo apodaron Vinagre; Miguel Vinagre, al con-
trario de lo que suele suceder, no aceptaba el mote (si
me lo han puesto, por algo será, filosofan casi todos).

22. Todo se puede negar (los ácratas no creen ni aceptan
ningún principio rector establecido socialmente; por
otros, claro) y todo se puede violar (contestarios) y
pervertir (cf. n. 16: perversión).

23. La polisemia desarrollada para madre es generosa y
variada: fr. prov. con que se indica que “una cosa es
[o no es] la razón real de un hecho o suceso”
(DRAE).

24. Aquellos que se fundamentan (y regulan) en la rela-
ción sociocultural de emisor y receptor: el blasfemo
y Dios, la Virgen, los Santos, los objetos sagrados; y
la blasfemia considerada menor: ¿cagarse en la hos-
tia es menos grave que en el copón?; creo que en la
primera hay más rutina y menos intencionalidad que
en la segunda).

25. “El mundo adquirió de pronto una perfección fasci-
nante: todo encajaba en todo armoniosamente y era
muy natural que él, el barbero Sixto Pastor Alzamo-
ra Meléndez, en esos precisos momentos fuera el en-
cargado de redimir a todos los barberos de la historia
que no habían tenido los cojones suficientes para pa-
sar por la navaja al tirano de turno” (215 páginas fi-
nales de la novela).

26. Plegarias, jaculatorias, letanías, fórmulas estereotipa-
das; hay ejemplos óptimos como el del Pater noster,
con su santo Ficeto y doña Bisodia y el efecto (función
mágica) de las divinas palabras en Valle-Inclán.

27. Cualquiera puede aducir ejemplos de su experiencia de
vida y de lengua: en el cuartel (mi cabo... mi general),
en la relación familiar de mi tierra (mi señor padre y mi
señor a secas para nombrar al suegro) y en otras esfe-
ras (mi Dios y Señor; señor presidente) y la fórmula de
respeto, en la jerarquía académica, del espejo de bede-
les de mi Salamanca, el señor Alejo (que santa gloria
haya), en mi época de estudiante y docente: “–La hora,
señor catedrático /vs/ “La hora, señor profesor”. Cabe
mucho (pero no ahora) que comentar y valorar.

28. Juramentos (fr.juron) blasfemos contra todo lo sa-
grado: Dios, Cristo, los santos, objetos de culto y ri-
tos (la hostia, el copón, la patena y “hasta la beaba”).
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29. “La muchedumbre se espesaba, ondulaba, empujaba
(...), la gente formaba coros de insultos, de mueras,
de abajos.Queremos las cabezas de los fascistas!
Mueran los militares traidores! Asesinos, hijoputas!
No dejar ni uno!” (Iturralde: 169); otros ejemplos en
notas 6, 7, 10, 11, 12).

30. Puedo añadir otros momentos significativos: cuando
el tío Cele, pastor y paciente sufridor de los desvíos
devergonzados de su mujer, la tía Inés (decía que lo
que más sentía eran los dos años que se perdió, pues
valía desde los doce y no empezó hasta los catorce),
se cagaba en Cristo, ella saltaba “Y yo en Crista y en
Recrista!”; otra violación más del código: enfrenta-
miento de voluntades, opisición y, al fin, mandato
impositivo. 

31. Hay también casos significativos, prototipos de pia-
doso fariseismo: la tía Adela, comesantos y recitaro-
sarios, que salmodiaba “no me quiero condenar, no
me quiero condenar” mientras movía la mano del re-
cipiente con que medía el aceite para aligerar la can-
tidad y quedarse, de paso, con una porcioncilla, que,
por supuesto, no rebajaba en el precio.

32. Al famoso Gabino de ojos saltones le gritaba: “sapo,
sapo, saposapín”, si con el mote te has de quedar, pe-
ro no se quedó.

33. DRAE acezar (lat. *oscitiare < oscitare `abrir la bo-
ca´).”intr. jadear / 2 Sentir anhelo, deseo vehemente o
codicia de alguna cosa”; acezante, en 2. acep., “Anhe-
lante, ansioso. Deleite acezante, acezante corazón”.

34. No es lo mismo lo insultivo que los insultos: en los
primeros hay intención de ofender, los segundos son
ofensas en sí mismos. De ahí que un insulto pueda
entenderse como no-insulto, en tanto que la intencio-
nalidad insultiva es siempre una ofensa. En los Re-
franeros y en la vida real abundan ejemplos que, por
lítotes/antífrasis, pueden aceptarse como apreciati-
vos (lamadrequeteparió, tuputamadre, pasárselode-
putamadre; siserácabrón-cabronazo), dichos siem-
pre con la entonación requerida y dirigidos a quien
puede entender y tolerar esa apreciación, en el lugar
y momento adecuados: momentos de intensidad
afectiva correspondida: Lo putilla/putonaqueeres.
Cf. muchos más en Gutiérrez y HRL (Apénd. 1.3.2).

35. Las oigo a diario en la calle, en los vestuarios y sau-
na de la piscina, en los pasillos y pasarelas de la
Universidad y, con mayor frecuencia, en bares y te-
rrazas, de mi pueblo y de cualquier otro lugar. Como
siempre, claro, hay etapas intermedias en el proceso:
origen de palabrotas (palabros que dicen por las tie-
rras de la Montaña santanderina; “palabra mal dicha
o estrambótica”, “palabrota” en DRAE y en DUE

“Palabrota”, “palabra rara”), tacos y expresiones
malsonantes (disfemismos) en general.

36. De ahí la posibilidad de diversas hipótesis pragmáti-
co-cognitivas (las blasfemias doblemente escatológi-
cas: suman valores de dos homógrafos; la atenuación
como la disculpa cortés, contrarios y complementa-
rios). Los diversos procedimientos y recursos lingüís-
ticos a disposición del hablante para, por ejemplo,
disculparse cortésmente, etc. (nota 39).

37. Lo peor no es blasfemar (que puede convertirse en un
hábito espontáneo y prácticamente sin intencionali-
dad ofensiva contra Dios, la Virgen y los Santos, mu-
letilla similar a “te lo juro por mis hijos, mis muer-
tos, lo que más quiero, “que Dios me castigue si
miento”), lo peor, más directo, el grado pleno de pro-
vocación y ofensa máximos es pronunciarlas “reste-
llás” que dicen en mi pueblo, expresiva forma verbal
que no recoge el DRAE.

38. Cf. en los diccionarios las acepciones, mínimas, de
las formas de palabra cagar / cagarse en y frases co-
mo cagarla (la cagaste...: no son aceptables otros
tiempos: interferencias entre tiempo y aspecto o mo-
do de significar; me limito a apuntar el tema, al que
dedicaré un trabajo que ya está en marcha).
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Apéndice

1.3.1.1 Tres situaciones comunicativas,
con protagonistas, personajes bien caracteriza-
dos, incluso físicamente (cortitos y magros), fá-
ciles de irritar. Con la crueldad y malicia de nues-
tra tierna edad, bien resguardados (desde debajo
de la oliva, en el paredón, de acceso difícil, de
por encima de la ermita del Cristo del Humilla-
dero), les gritábamos sus motes; a sus respuestas
airadas se sumaba nuestro sonoro regocijo: ges-
ticulaban desaforadamente y rugían/gritaban-
/barbotaban/mascullaban maldiciones, votos,
juramentos, blasfemias. El tío M. Salamanqui-
lla sacaba la navaja, nos miraba fiero, blasfema-
ba, la hincaba en el suelo y soltaba su retahíla
completa: en Dios, en Cristo, en la hostia, en el
copón, en la patena, en todos los santos y hasta
en la BEABA. El tío E. Caramelo blasfemaba
menos y maldecía y amenazaba más; el tío Jua-
nines, menos histriónico, inventaba motes que no
prosperaban (al famoso Gabino de ojos saltones
le gritaba: “ ¡sapo, sapo, saposapín!, si con el
mote te has de quedar”; pero no se quedó. 

1.3.1.2 Ante los efectos desoladores de la
granizá (granizos como huevos de perdiz), impo-
tente, con expresión patética, R.S. mira retador ha-
cia las alturas, se encara con el de arriba y, cabri-
tera en mano, se caga en Dios y le dice: “Si tienes
cojones, bájate para abajo!”. Para más inri, estaba
ante la Ermita del Cristo (se puede creer o no en
Dios: el Cristo del Humilladero es otra cosa).

1.3.1.3 En épocas pasadas, si el cura u otra
autoridad los oía, se multaba a los blasfemos.
Cuentan una anécdota, como chascarrillo diverti-
do. Comparece (previa citación) en el Ayunta-
miento, ante cura, alcalde y algún otro edil, el tío
A.G.G. pregunta: “–¿Para qué soy llamado?”.

(Embarazo de los sancionadores) “-Para
notificarle que se le ha impuesto una multa de
cinco duros”.

- “¿Cuál es el motivo, si puede saberse?”.
- “Por... por... decir blasfemias”.
- “¿Por cuál de ellas?”.
- “Pues eso, por eso, por...”.
- “Digan de una vez qué es eso”.
- “Coño, qué ha de ser, por cagarse en

Dios” (el cura corrige “en el de arriba”).

Saca el billete de su cartera, lo entrega.
Los mira socarrón, saca otro billete y dice reste-
llado: 

-“¡Me cago en Dios y tome otros cinco!”.
Comentaba después: “¡Hay que ver lo agusto que
me quedé y lo que tuvieron tragarse para no sol-
tar el trapo allí mismo!. Me fui y los dejé plan-
chaos, no fueron capaces de decir ni pío”.

1.3.2 Promesas, votos y juramentos: mal-
diciones imprecaciones y deprecaciones.

1.3.2.1 “Elidia del Rosario le había hecho
jurar por la Virgen de Andacollo” (8); -”sin en-
tender cómo, madrecita mía, cómo, Virgen del
Carmen Santísima” (86); –“Sollozando y mor-
diéndose los dedos, comenzó a preguntar acon-
gojada que dónde estaba Dios en esos momentos,
madrecita mía, (...) siempre estaría cerca de tata
Dios” (232); (...) “pensó en la atroz perfección
con que iban engranando día a día los secretos de
la vida” (236);

1.3.2.2 “nunca dejó de creer y rezarle con
fervor a la Virgen de la Soterraña, de la cual era
su más consagrado devoto (...) este español de
cepa y aventurero crónico, nacido en Santa Ma-
ría la Real de Nieva, provincia de Segovia, cuyos
campos, años después, serían abonados con el
mismo salitre que él ayudó a descubrir” (128)

1.3.2.3 “y se había jurado que a la prime-
ra ocasión subiría a un proscenio” (102); -”<Por
la Virgencita que no les miento ni un poquito
así>, decía” (136);

-“por diosito santo que él se empelotaba
ahí mismo” (138);

1.3.2.4 “por las crestas” y “por las re-
crestas”;

–“por la poronga del mono que no hay de-
recho” (104);

–“¡Por qué reputas llevas una cantimplora
con agua, viejito!” (110);

–“pues, paisita, por las recrestas”: 216); 
–“qué diantres podía ser”; “–¡Carafita!

–dijo–”; “–Que me reviente un tiro en las verijas
–dijo– si ése no es el cachafaz de Eraldino Lum-
bera!” (139);

1.3.2.5 Obscenidades y dichos vulgares
(con o sin intención de ofensa): desenfadadas
maneras de manifestarse (humor, ironía, sarca-
mo; enfado, cabreo, mala leche).
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–“Y mientras el español, entre estertores,
rezaba a la Virgen de la Soterraña, Candelario
Pérez caminaba repitiendo con rabia, casi inaudi-
blemente, la misma letanía de garabatos y pala-
bras obscenas que en la campaña del 79, en los
momentos más peligrosos de la balacera, a falta
de chupilca del diablo [cur. HRL], él y su amigo
Hipólito Gutiérrez repetían a gritos para darse
ánimos” (129-130); –“Caminaba en silencio, sin
ánimo siquiera de repetir aquella letanía de pala-
brotas que lo ayuda a resistir (...) de pronto, co-
mo en una nueva visión cruel de estos pitrientos
espejismos de mierda que terminan por pelarle
los alambres a uno [cur. HRL] (...). El español
(...) lloraba de alegría y repetía cantando: tú eres
mi madre, que tú eres mi madre [cur. HRL], agra-
deciendo a su Virgen negra; (...) se lo gritaba llo-
rando de alegría que en este puto y legañoso
mundo, coñito chuchón, por las recrestas, te lo
digo yo, Candelario de Jesús Pérez Pérez, no ha-
bía nada más hermoso que una caramayola rebo-
sante de agua fresca (...) juró por todos los
muertos de sed habidos en el desierto, que por el
resto de su triste vida, fuere a donde fuere, cara-
jo, llevaría siempre su caramayola llena de agua.
Siempre” (131-132); 

1.3.2.6. Actos y palabras reconocidos como
obscenos: insultos (epítetos), palabras malsonan-
tes, eufemismos, metáforas delicadas y obscenida-
des: “cabronesnes” y “mamaconas” (17).

–“estos mismos zarrapastrosos del cara-
jo”; “–Ese Perucho Zabala no es más que un ma-
tasapos! –fanfarroneó él” (71);

–“Ese pinchaúvas es más ostentoso que
una fanfarria” (99);

-“el Bere Maturana le bebió hasta el aire a
las botellas” (100);

–“Y al guarango que no le guste que se
encache al tiro” (101);

–“las prostitutas (...) que ningún morriño-
so viniera a mirarlas como a pájaros raros. <No
te vayan a imbunchar entre chimberas, carajo>,
le dijo” (102);

–“La lucecita cabrona dejó de pestañear
de golpe (...) Claro, ésa era la madre del cordero”,
<Así que ésa era la madre del cordero>” (142);

–“Dicen que le gustan mucho las volanti-
zas [cur. HRL]; –Volantiza, amiga mía –explicó
didáctica la maestra– es uno de los tantos térmi-
nos con que los hombres denominan a las muje-
res de vida alegre” (150) [He anotado docenas];

–“su nombre de pila era Berenjena y al gua-
risapo crestón que no les gustara que se fuera a co-
mer mierda con los jotes detrás de los cerros” (158);

–“Así de putamadre era su amigo hipólito
Gutiérez (193); 

–“Sabías tú, filarmoniquito de mierda, que
la señorita Golondrina anda conmigo?” (193).

–“acomodaba su fina humita a lunares y
agregaba con elegancia magistral que en la noche
era cuando las mujeres musicaban mejor el amor
y las trompetas amorizaban [sub. HRL] tanto me-
jor la música (...) lo había aprendido solito tocan-
do en los salones de las más gamberras casas de
putas” (22) [anticipa lo siguiente];

–“Su maestra en las lides del amor había si-
do una viuda (...) llamada “La Poto de Guitarra”
(...) vaquillona libidinosa (...). Desenfrenada, im-
púdica, completamente fuera de sí, la viuda alegre
le pedía entonces que le susurrara obscenidades al
oído, epítetos indecentes. “Conchuda”, le gusta-
ba que la llamara. (...) acercarse con Lamberto
[cur. HRL] en la mano (la viuda llamaba con el
nombre del difunto al miembro viril) (...) con unas
cuantas lecciones más iba a quedar sonando me-
jor que esa trompeta que llevaba sonando para to-
dos los lados. <O cortando mejor que la navaja de
mi Lamberto Mejías, que Dios tenga en su santo
reino, que ese sí que era un macho con las alfor-
jas bien puestas, carajo>, decía suspirando la viu-
da (...) esa musaraña poto colorado, que <si me
descuido un poco, compadre, hubiera terminado
devorándome con trompeta y todo>, solía contar-
les a sus amigos. <Desde entonces voy por la vida
amando a mi trompeta y haciendo sonar a las mu-
jeres>, decía” (172-173).


