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La fogata del forastero

Esther C. Segura Ceciliano!

26/02/2015

Dicen las malas lenguas que por las bajuras del
Valle, alla -al otro lado de las colinas- se escuchan
en las noches veraniegas los gritos y silbidos de un
jinete sin domar, azuzando a su bestia y seguido
por su can. Tanto habia escuchado la historia del
mencionado jinete que, un dia le pregunté a mi
madre qué sabia de él y jvaya que si sabia la mujer!
Ella se llama a si misma victima del hombre que
dejé la casa buscando aires nuevos, de los que olian
a libertad.

Lo que cuentan es que hace muchos afos el
hijo de un soldado de la revolucion se le revel6 al tata
y se largé de la hacienda. Leonardito, lo llamaban
por lo ddcil que parecia ser. La familia era como lo
que llaman acomodada, pero el hijo se zaf6 de las
obligaciones que como heredero tenia que contraer
a la muerte del padre y se fue a correr mundo.

Segun cuentan por ahi, el susodicho era un
pobrecito sofiador y medio bohemio. Siempre
andaba pegado a una guitarrilla vieja que cuidaba
con gran esmero y se pegaba sus tonadas cuando
creia que nadie lo escuchaba. Y por eso mismo le
volaban juete; por ser tan mariposita, como solia
llamarlo el tata. Lo que mads se dan taco en contar
cuando hablan de ¢l, es de la boda que se celebraba
en el pueblo la mafiana que se marché y de la novia
que dejo vestida y alborotada. ;Y ni qué decir de la
familia, con la dote que estaban perdiendo por los
caprichos de un jovenzuelo dizque rebelde!

Tenia los dieciséis afos recién cumplidos.

No paso ni un dia, cuando ya el viejo soldado
habia firmado un nuevo testamento, en el que no le
dejaba al muchacho ni una cabeza de ganado... ni
una peseta partida a la mitad. Tanto fue el desaire

para el viejo, con su tnico hijo varén yéndose a
perder y un par de hijas poco agraciadas -pero
medio mojigatas, cabe decir- que, al cabo de un
mes ya su seflora esposa le rezaba los nueve dias.
Aquello parecia mas la fiesta de la Candelaria que
un rezo de muerto; con todas las caras reconocidas
de la politica y los negocios del valle, que hasta el
alcalde se dejo caer por ahi, para darse su taquito
de chicharrones y aguardiente después de los nueve
rosarios.

Pero asi las cosas, nadie logré dar con el rastro
del muchacho. Muchos ya lo daban por muerto,
alegando el suceso a las artes de alguna bicha
cascabel o0 a las garras de un leén de montana.

Dicen que ya lo tenia todo preparado, que
desde hacia dias venia alistando las alforjas y la
lona; hasta una capa de manta y todo lo escondié
entre unos matorrales. Y el caballo ensillado que,
fue el mismo en el que cabalgé hasta las puertas de
la iglesia.

;Qué como sé eso? Es que la chiquilla de
la cocinera de la casa grande, vino a contar afos
después que fue ella la que le alist6 las alforjas a
cambio de unas manoseadas en el establo. {La muy
poca pena! Mas siempre afirmé no saber para donde
se iba su patroncito. La cosa es que, una vez ido,
jamas vuelto.

Muchos dicen que también han visto de lejos
como chispas de luz en las laderas de las montanas,
las que rodean el ancho valle; y en las orillas de los
caminos por donde ya no pasa nadie. Han dicho
que se les parece como a fuegos encendidos. Pero
nunca han encontrado las cenizas ni las pisadas de
sus zapatos ni tampoco las huellas de su cimarrén,
cuando por la mafana recorrian el lugar donde
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crefan haberlo visto. Como cosa de malas artes, se
atrevian a afirmar. Y de repente, la gente comenzaba
a santiguarse al mirar hacia alli.

La parte que no saben contar es sobre las
razones que un muchachito asi podia tener para
irse tan a la carrera, como huyendo de la buena vida
que pintaba tendria si se casaba con la muchacha
que dejo plantada.

Cuando mi mama lo recibié en la posada de
mi abuelo, el forastero estaba hecho una lastima;
quizas llevaba una semana sin comer y estaba
ensangrentado: una herida infectada en su pierna
derecha. Su caballo apenas lo aguantaba. Cuenta
también, que el hombre no podia ni hablar. Cayd
al suelo, desmayado. Tardé un par de dias en
despertarse. Pero auin entonces, no pudo tragar
la sopa de verduras que le dieron para comer. El
pobrecillo seguia muy mal. Habian llamado a un
doctor, para que le viera la pierna, pero éste no hizo
gran cosa: unos ungiientos y ya. La curandera fue la
que le prepard unos mejunjes mejores que hicieron
que se le bajara la hinchazén y se le fuera cerrando
la herida hasta que quedo cicatrizada. Después de
eso, pasaron como dos semanas para el muchacho
pudiera sentarse en la cama. Y asi, poco a poquito
fue recuperandose. Y asi poco a poquito, a mi mama
fue calentandosele el comal en el fogon.

Resulta que mi abuelo dispuso que -de las seis
hermanas de mi mama- fuera ella la que cuidara al
forastero. El pobre viejillo andaba tan machacado
por las dolencias del espinazo, que no se dio cuenta
de las tortillas que se cocinaban al fuego: paiitos
de agua fria de mas, sopitas de verduras y carne
que mi madre le brindaba al extrafio, y las salidas
a hurtadillas por las noches desde el cuarto de las
siete muchachas hasta la troja donde estaba el catre
que dispusieron para el muchacho enfermo y otros
mas para cuando llegaran viajeros.

Al cabo de unas semanas, cuando se hubo
recuperado del todo y, pudo hablar y moverse,
las dichas ollitas de carne y paiitos de agua
fria, se convirtieron en palabras bonitas, roces
intencionados y manoseos pasados de tono. Dias
después, el muchacho se ofreci6 ayudarles en lo
que necesitasen, segun dijo, para poder pagarles
de alguna forma el mantenerlo vivo.

Las siete muchachas estaban paradas al lado
de la matrona, escuchando embebidas cada palabra
del mozo que tenian enfrente. No se parecia en nada
al débil y maltrecho muchachillo que llegé6 a su
posada. La madre ya estaba maquinando una boda
con alguna de sus hijas casaderas, sin imaginarse
siquiera el pasado que pudiera tener semejante
hombre.

Lo puso a arreglar el patio, a sembrar en la
milpa y en la huerta, a ordefar las cuatro vacas y
pasarlas de un pastizal a otro junto con los terneritos,
y cuanta cosa fuera, con tal de no dejarlo marcharse.
Pero es que ella tampoco olia las tortillas quemadas,
a pesar de ser tan sabida en esas cosas de la vida. Un
mes después, mas o menos, segin cuenta mi mama,
se vinieron a dar cuenta de la metida de patas de la
mas nifia de las siete, cuando aparecieron los mareos
y las salidas mafianeras al monte.

Mama dice que cuando se lo dijo al muchacho
ipuso una cara de espanto! Como si hubiera visto al
patas en persona. Pero de inmediato se recompuso
como pudo, la agarro y la sentd en su regazo, como
habria hecho muchas otras veces y le dijo al oido
algo que jamas olvidaria: le propuso marcharse con
él. Y que fuera esa misma noche.

iPero qué va! Esa no era la vida que una
muchachita como ella debia tener. Mis abuelos la
criaron para el hogar, como todas las mujeres. Le
ensefaron que tenia que casarse y criar a los hijos,
no a meterse con cualquier juan vainas que le pasara
en las narices. Sin embargo, ya ven cémo cambia
la cosa cuando a una le pintan el mundo con rosas
y mariposas. Se equivocé al pensar un hombre
nacido para conocer mundo se quedaria con ella y
formarian un hogar porque tendrian una cria. Ella
creyd que €l no se irfa esa noche. Creyd que no se
irfa nunca. Pero nada lo detuvo.

Ensillé su caballo Adenio y -seguido por su
fiel amigo Rozbel, el can- se fue de alli llevandose
consigo los cuatro tiliches con que llegd un par de
meses atras; y dejando mas penas que alegrias, otra
vez.

Yo no creo que Leonardo fuera un cobarde por
irse tan a la carrera de nuevo. No creo que estuviera
escapando de nada, creo que queria ser libre por la
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simpleza de serlo cabalgando y durmiendo al aire
libre, cobijandose con las estrellas, cantdndole con
su guitarra alalunay calentaindose con una fogata.

A veces imagino que volvera a la posada como
un hombre hecho y derecho. Sin arrepentimientos.
Sé que él nunca ha sido un cobarde. El muchacho
que era en aquellos dias, no estaba listo para meterse
a vivir en un hogar. Gracias a Dios que se fue de la
casa de sus padres y luego también de la posada.
Necesitaba sentirse salvaje. Gracias a Dios que nada
lo detuvo de serlo.

Leonardo no podria ser un cobarde. Solo un
hombre de verdad tendria el valor necesario para
sobrevivir y conquistar las montafas y los valles
cada noche, a su paso. Puede que no haya visto su
fogata, o que nunca escuche los relinchos de su
bestia, pero sé que anda por ahi. Ninguna culebra
ni bestia de monte podria ganar batalla contra un
muchacho como lo era Leonardo.

Tan simple como eso. Lo que cuenten las
malas lenguas... esos son otros cien pesos.



