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El enigma de América no fue para José Martí una de las múltiples interrogantes a que dan lugar los 
dibujos de Nazca. Mucho menos puede asociarse a leyendas de El Dorado o la Fuente de la Eterna 
Juventud.   Tan aguda y polémica es la clave que ofreció en su época, que aún en la nuestra se hace 
compleja su aplicación.

Sin   embargo,   en   estos   tiempos   difíciles   no   son   de   extrañar   limitaciones   como   esta   cuando, 
quinientos años después que el hombre con sabiduría o interés, o por "tener el valor de la grandeza", fue 
capaz de hallar un nuevo mundo y expandir el viejo, sus descendientes no hemos logrado ­entre otras 
muchas cosas­,  consenso para  nombrar aquel  acontecimiento  inevitable y  fundador del  proceso  tan 
complejo que luego fue llamado América.

Si el europeo 1492 estaba "repleto de frailes" que le negaron a Cristóbal Colon "la posibilidad de 
descubrir el "paso nuevo", el americano 1992 no está totalmente despojado de hombres incapaces de 
ganar o permitir la ruta del medio milenio por venir; a pesar de que el rumbo fue marcado hace cien 
años por un hispanoamericano universal, cuan do sentenció:

"Hay que preveer, y marchar con el mundo.  La gloria no es de los que ven para atrás, sino para 
adelante".2

En esos dos grupos parecen reunirse quienes, con las mejores intenciones, afrontan el arribo del 
V Centenario, Aún más puede decirnos Martí al servicio de avanzar en la solución de esta polémica, no 
sólo con sus palabras, sino con sus actos.  Este hombre que entró al mundo de la política por la puerta 
contraria  al   colonialismo   ­a   los  16  años   fue  a  presidio  por  defender  el  derecho de   su  patria  a   la 
independencia­,  que   sufrió   destierro  y  exilio  hasta   regresar  y  morir   combatiendo   en   las  maniguas 
cubanas, fue capaz de amar al indio sin odiar al español.

Tras permanecer casi cuatro años en España (1871­1874), Martí viajó a México y Guatemala. 
Estas vivencias, las de Venezuela en 1881 y las acumuladas en los Estados Unidos a partir de entonces, 
despertaron y desarrollaron en él la vocación latinoamericanista, nacida de conocer directamente las 
virtudes y los males que padecía ­y en alguna medida padece­ Hispanoamérica; vocación que también lo 
ayudó a avizorar los peligros que ésta corría ante "la hora próxima en que se le acerque, demandando 
relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la desdeña".3

Pero no fueron únicamente sus vivencias las que le permitieron ­al artista, al pensador y al 
político­ llegar a conclusiones medulares acerca del pasado, de su tiempo, y del futuro de América.  Al 
respecto, el Dr. julio Le Riverend destaca que "el historicismo, como fundamento del análisis de los 
problemas, fue un elementos consustancial de la formación de su pensamiento"4. Hoy es posible afirmar 
que el estudio más profundo y crítico realizado hasta entonces sobre la historia y la realidad del nuevo 
continente lo hizo, sin afanes de pura academia, José Martí.

Su palabra presenta al Nuevo Mundo en las épocas mejor delimitadas por la historia hasta finales 

1 Investigador del Centro de Estudios Martianos de la Habana.
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del   siglo   XIX:   la   América   precolombina,   el   descubrimiento   y   la   conquista,   la   colonia,   el 
desenvolvimiento de las repúblicas independientes, y las perspectivas del continente ante los grandes 
cambios que se experimentaban entonces.

Martí   supo   valorar   ­como   pocos­   el   aporte   del   tronco   indígena   a   la   cultura   y   la   historia 
latinoamericanas, y enarbolar la autoctonía de la América indígena, la originalidad de una civilización 
"de   sí  propia  desenvuelta  en   tierra  propia"5.    Por  supuesto,  desencadenar  semejante  defensa  en  su 
tiempo,  aún no preparado para aquilatar el mensaje, posibilitó, cuando menos, la crítica de quienes se 
alarmaron al verlo alzar al indígena a la categoría de civilización.

No obstante, percibir a los indoamericanos como los creadores de "la civilización más original, 
genuina y autáctona que ha alcanzado pueblo alguno de la tierra"6, no le impidió ­al organizador de una 
guerra contra la dependencia de España­ afirmar que:

"¡Jamás echaremos de nuestro lado, antes llamaremos con la voz honrada y los brazos de par en par 
abiertos, al hijo de España que nos ayude a reedificar al pueblo que sus compatriotas destruyen (...) 
ni hemos de olvidar que si españoles fueron los que nos sentenciaron a muerte, españoles son los 
que nos han dado la vida!"7

Martí, aunque heredero de la Iberia, fue capaz de juzgar con toda crudeza cuanto de devastador 
llevó implícito el proceso de la conquista, calificado por él como "una desdicha histórica y un crimen 
natural"8.  Tampoco esto le imposibilitó reconocer la inevitabilidad del enlace o encuentro de América y 
Europa, que nunca rechazó; critica a Colón, no por cruzar el Atlántico desconocido, sino por inaugurar 
el saqueo del "Nuevo Mundo".

Igualmente enérgico resulta su balance acerca de la época colonial, bautizada por él como una 
vergüenza al evaluar los males que aquejaron al indio después de la conquista. No menos importante, 
para   explicar   los   problemas   de   su   tiempo   y   el   nuestro,   resulta   su   percepción   de   las   diferencias 
sustanciales entre el proceso colonizador en la "América del Norte" y en "nuestra América".

Tal vez ningún asunto histórico acaparó mayor atención del Martí pensador y político, que la 
evolución de  las naciones americanas después de alcanzada la independencia de Europa.    De igual 
modo, temprana y profunda fue la preocupación de José Martí por el futuro del Nuevo Mundo, y en 
especial por aquella parte que "es más grande, porque es la nuestra y porque ha sido más infeliz, la 
América en que nació Juárez"9. Poco más que sorprendente resulta cualquier aproximación a los textos 
martianos que abordan el futuro americano de los "dos factores continentales".

Cada histórica antes mencionada se corresponde con uno o más proyectos de obras que Martí 
quiso   escribir,   testimonio   de   lo   cual   son   sus   apuntes   y   fragmentos.     Pero   este   empeño   no   debe 
interpretarse como un interés puramente académico o intelectual.   Estamos ­más que ante un escritor­
frente a un político y un pensador interesado en transformar su mundo, convencido de que el primer 
paso debía ser conocerlo ("Conocer es resolver") y subraya que "en el periódico, en la cátedra, en la 
academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del país", e insiste en que "la historia 
de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de 
Grecia.  Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra (...) Injértese en nuestras repúblicas 
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el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas"10.
Del estudio minucioso y profundo de la historia extrajo Martí las experiencias necesarias para 

enfrentar su tiempo americano.   Y a partir de conocer a fondo el impacto de la conquista sobre los 
pueblos precolombinos ­algunos de los cuales fueron exterminados totalmente­ y de valorar los costos 
de aquel proceso, salió al paso a quienes repudiaban la herencia española con los ojos puestos en los 
beneficios  de   la  dominación sajona,   sin  advertir  que  aún siendo  la  más   industrializada era   la  más 
depredadora.    De  lo  anterior,  y  de medir   también el  peligro de  la  expansión del  pueblo  rubio del 
continente, aprendió el estadista cubano el precio de la libre acción del derecho de conquista, al cual se 
opuso por "execrable en todos los tiempos"11.

Se  hace   oportuno   recordar   su   atención   y   alarma   ante   los   asuntos   que   se   discutían   en   la 
Conferencia   Internacional  Americana  de  Washington,  y  especialmente  cuando en  abril  de  1890 se 
abordó el "execrable" derecho:

"Y uno tras otro, los pueblos de América, votan en pro del proyecto contra la conquista. 'Sí', dice 
cada uno, y cada uno lo dice más alto.  Un solo 'no' resuena: el 'no' de los Estados Unidos"12.

A la luz del pensamiento martiano, el autor de estas líneas iniciales se permite sospechar, que el 
12 de octubre de l492 no alcanzaría hoy para él una significación más arrolladora que el 14 de abril, 
considerado el Día de las Américas.   Para José Martí la única diferencia entre las conquistas sufridas 
por nuestra América habría sido la actualidad con que se presenta una de ellas;  cuando muchos se 
desgastan lamentando la más distante sin reparar tal vez en cuánto ayudan así a la más presente.

Centinela excepcional, pudo apreciar los intereses ocultos en el llamado que hacía Nortearnérica 
a la unión con las repúblicas del sur, y en qué medida esa política no sólo empleaba a Latinoamérica 
contra Europa, sino que, además, tendía a subordinarla a la nueva metrópoli.  Enemigo rotundo de una 
nueva colonización, Martí proclamó:

"De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con ojos 
judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha 
llegado para la América Española la hora de declarar su segunda independencia".13

Martí extrajo de la historia americana otra experiencia imprescindible: la necesidad de la unión. 
Ya en 1878, en el libro Guatemala, había enfatizado:

"Pizarro conquistó al Perú cuando Atahualpa guerreaba a Huáscar; Cortés venció a Cauhtémoc 
porque Xicontencal lo ayudó en la empresa; entró Alvarado en Guatemala porque la desunión fue 
nuestra muerte. ¿Qué vulgar entendimiento, ni corazón mezquino ha menester que se le diga que 
de la unión depende nuestra vida?14.

Y en 1891, al publicar el ensayo de "Nuestra América", consciente de que el desbordamiento 
norteamericano estaba próximo, insistió:

"Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata 

10 J,M.: "Nuestra América", O,C., tomo 6, p.18,
11 J.M.: "La solución", en La cuestión cubana, Sevilla, 26 de abril de 1873; O.C., tomo 1, p. 101.
12 J.M,: "Congreso lnternacional de Wasington en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889; O.C., tomo 6, p.46, 
13 lbid, p. 104.
14 MARTI, José: Gualemala, El Siglo XIX, México, 1878; O.C., tomo 7, p. 118.



en las raíces de los Andes"15.

El empleo del enigma, como recurso para ordenar y multiplicar el saber, apareció temprano en 
América.   Domingo Faustino Sarmiento (1811­1888) apeló a él en su obra más conocida16, en la que 
plantea sus tesis acerca del atraso social de Argentina como consecuencia de la herencia hispánica ­idea 
de Esteban Echeverría (1805­1851)­, del medio ambiente y de la presencia de los gauchos, causantes del 
mal de la barbarie y del surgimiento de caudillos.

Décadas más tarde, en 1883, Sarmiento publicó otro polémico libro: Conflictos y armonías de las  
razas en América, donde, más allá de sus tesis iniciales, estimó que el excepcional mestizaje presente en 
el   suelo hispanoamericano era   la  causa esencial  del  atraso del   subcontinente,  y  que  la   raza de  los 
anglosajones  era  superior  en  sí  misma y  en sus   instituciones.    Consecuente  con  estas   ideas,  había 
promovido guerras contra indios y gauchos y estimulado la inmigración europea.

Continuadores de Sarmiento fueron los "científicos" de Porfirio Díaz, quienes al celebrar el 
centenario   de   la   independencia   mexicana   llegarían   a   proclamar   jactanciosamente   que   estaban 
despejando todos los enigmas del pasado precolombino17.   Uno de los más connotados "científicos", 
Francisco Bulnes, a quien Martí se refirió más de una vez, no halló reparo en escribir:

"No son Europa y los Estados Unidos, con sus ambiciones, los enemigos de los pueblos latinos de 
América;   no   hay   más   enemigos   terribles   de   nuestro   bienestar   e   independencia   que   nosotros 
mismos.    Nuestros  adversarios,  ya   los  he hecho conocer,   se   llaman:  nuestra  tradición,  nuestra 
herencia morbosa, nuestro alcoholismo,(…)"18

Esta   trayectoria  hispanoamericana   de   discursos  oficiales   y   modernizadores,   que   ante   el   ¿Qué 
somos? coreaba "seamos Europa" o "seamos Norteamérica", fue estremecida por la voz inconciliable de 
José Martí, a quien los 18 años y el bachillerato inconcluso no le impusieron sumarse a la marca de 
"pensadores canijos", dramáticamente alarmados por la "impureza racial" y la simbiosis de culturas.  En 
sus apuntes de 1871 había escrito:

"Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.  Nosotros posponemos al sentimiento 
la utilidad (...) ¿Cómo queréis que nosotros nos legislemos por las leyes con que ellos se legislan?
"Imitemos. ¡No!  Copiemos. ¡No!  Es bueno, nos dicen.  Es americano, decimos.  Creemos, porque 
tenemos necesidad de creer.   Nuestra vida no se asemeja a la suya, ni debe en muchos puntos 
asemejarse. (...)
"Las leyes americanas han dado al Norte alto grado de prosperidad, y lo han elevado también al 
más   alto   grado   de   corrupción.   Lo   han   metalificado   para   hacerlo   próspero.   ¡Maldita   sea   la 
prosperidad a tanta costa!19

Este deslinde temprano referido a Cuba y los Estados Unidos pronto José Martí pudo ampliarlo 
con su interpretación directa de la realidad americana.  Y en el México de 1875 alcanzaría a precisar: 

15 J,M.: "Nuestra América"; O.C., tomo 6, p. 15.
16 Sombra temible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levantes a 
explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo, Tu posees el secreto: 
¡revélanoslo!.  En Civilización y Barbarie. Vida de Facundo Quiroga, Editora Nacional, Madrid, 1975, p,45.
17  CARPENTIER,   Alejo:   "Conciencia   e   identidad   de   América",   en  Ensayos,  Editorial   Letras   Cubanas,   La 
Habana, 1984, p,84.
18 BULNES, Francisco: El porvenir de las naciones latinoamericanas ante las recientes conquistas de Europa y Norteamérica  
(Estructura y evolución de un continente, Sociedad de Artistas y Escritores, México, s.f, p.1.
19 J.M.: 'Cuadernos de apuntes" [1871­18741; O.C., tomo 21, p. 15­16.



"A propia historia, soluciones propias"20.   Esta y otras formulaciones de la etapa mexicana de su vida 
permiten a Pedro Pablo Rodríguez afirmar que, para entonces, el joven cubano había arribado a tres 
conclusiones cardinales: 1) América Latina estaba formada por pueblos nuevos; 2) existe una naturaleza 
americana determinada por rasgos espirituales,  de psicología social,  propios y particulares; y 3)  las 
particularidades y especificidades americanas exigen análisis y soluciones propias21.

Luego la experiencia guatemalteco le aportó nuevos matices a esta línea de su pensamiento, pero 
fueron el discurso conocido como "Madre América" ­pronunciado a fines de 1889 ante los delegados a 
la Conferencia Internacional Americana­ y el extraordinario ensayo "Nuestra América", los textos que 
lo colocaron en el epicentro y la cima de la contienda por la determinación imposición­ de los que 
realmente somos: la clave del enigma.

"Nuestra América" ­texto que con el tiempo ha devenido punto de convergencia de entes que, aún 
al provenir de zonas polares de la cultura latinoamericana y desiguales posiciones políticas, reconocen 
en él su identidad­ mucho más que un reflejo de lo latinoamericano, es una meditación profunda y 
decantada;   es   "el   análisis   de   los   elementos  peculiares  de   los  pueblos  de  América",   del   "¿Cómo 
somos?"22;   importantísima   determinación   en   un   contexto   "de   circulación   y   dominio   de 
representaciones de América Latina como un cuerpo enfermo, contaminado por la impureza racial, por 
la   sobrevivencia  de  etnias  y  culturas   tradicionales,   supuestamente  destinadas  a  desaparecer  en  el 
devenir del progreso y la modernidad"23.

Pero José Martí, a diferencia de los "políticos exóticos", pudo comprender que la incapacidad 
no estaba en aquel mundo naciente, "sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con "leyes heredadas" de otras realidades; que el "problema de la independencia no 
era el  cambio de  formas,  sino el  cambio de espíritu";  y  que entre   los "grandes yerros" de nuestra 
América estaban ­están­ "la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas" y el "desdén inicuo e 
impolítico de la raza aborigen"24. Estas ideas, es evidente, lo condujeron a tomar posición del lado que 
otros denominaban "barbarie" ­el indio "mudo", el negro "oteado", el campesino "creador"­.  Por ellos 
proclamó:

"El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los 
fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en 
ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella"25.

Dicho de otro modo, propuso dar caza al "tigre de adentro"; superar las limitaciones económicas 
y sociales heredadas de los tiempos coloniales, y cultivar "la semilla de la América nueva"26.  Esta es, en 
resumen, la proyección práctica y el mérito de haber logrado determinar el enigma hispanoamericano.

Sin embargo, Martí fue aún mucho más lejos en la interpretación del Nuevo Mundo en sus 
perspectivas histórica, cultural y política.   No se limitó a estudiar "nuestra América" y logró calar a 
fondo en la realidad de "la América del norte".  Tanto que ningún otro hombre del siglo XIX pudo ­a la 
par  que  él­  advertir  con   tanta  profundidad   las   transformaciones  que  se  operaban  en  el   seno  de   la 
sociedad norteamericana y sus alcances para América Latina y el mundo; al tiempo que los peligros 

20  J.M.: O.C., tomo 6, p.312.
21 RODRIGUEZ, Pedro Pablo: Nuestra América: Conceptulización martiana de la identidad latinomericana, ponencia presentada 
al Taller Científico Internacional "Las Ciencias Sociales en el mundo contemporáneo", Universidad de La Habana, diciembre de 
1991.
22 J.M.: "Nuestra América", 0 C., tomo 6, pp 17 y 20.
23 RAMOS. Julio: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, FCE, México, 1989, p 
237.
24 J,M.: "Nuestra América"; O.C,, tomo 6, pp. 16 y 19,
25 Ibid, p.20.
26 Ibid, pp. 21 y 23.



externos, anunció los externos, "el tigre de afuera":

"Otro  peligro  corre,  acaso,  nuestra  América,  que  no   le  viene  de   sí   sino  de   la  diferencia  de 
orígenes,  métodos e   intereses  entre   los  dos   factores  continentales   (...).  El  desdén del  vecino 
formidable que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge; porque el día de la 
visita está próximo; que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe"27.

Para salvar a Hispanoamérica de ese peligro esbozó  su estrategia revolucionaria de alcance 
universal, basada en la unidad latinoamericana y dirigida a proclamar la "segunda independencia" ya 
mencionada.  Así quiso Martí equilibrar América y alcanzar, por esta vía, "el equilibrio del mundo"28, 
convencido   de   que   una   vez   apoderados   los   Estados   Unidos   de   "nuestra   América"   se   lanzarían   a 
conquistar el predominio del mundo.  Se propuso evitar o retardar la expansión norteamericana sobre el 
resto   del   continente,   y   en   consecuencia   organizó   la   guerra   contra   España   mediante   la   cual 
independizaría a Cuba, condenada a ser la primera presa del nuevo imperio, al igual que Puerto Rico.

El   lector   podrá   apreciar   cómo   José   Martí,   más   que   definir   "la   clave   del   enigma 
hispanoamericano",   alcanzó   a   descifrar   cada   uno   de   los   conflictos   mayores   que   conformaban   ­y 
conforman­ el gran enigma de América.  Con autoridad tal se impone hoy su verbo en el debate sobre el 
V Centenario.

El   hombre   capaz  de  organizar   una  guerra  para   independizar   a  Cuba  de  España,   como  se  ha 
reiterado, y de lanzar su acción oportuna para impedir la nueva expansión, no la de Europa ­aquella que 
en el siglo XVI vio a Hernán Cortés quemar sus naves y arremeter contra el imperio azteca­ sino la 
iniciada en 1898 con la autodestrucción del acorazado Maine ­detonador de la Guerra Hispano­Cubana­
Norteamericana­   es   el   mismo   que   escribió   estas   líneas   que   bien   pueden   servir   de   brújula   a   los 
conquistados de hoy que combaten la historia y se someten al presente:

"¿A qué fingir miedos de España, que (…) está fuera de América y no la puede recobrar por el 
espíritu, porque la hija se le adelanta a par del mundo nuevo, ni por el comercio, porque no vive la 
América de pasas y aceitunas, ni tiene España en los pueblos americanos más influjo que el que 
pudiera volver a darle, por causas de raza y de sentimientos, el temor o la antipatía o la agresión 
norteamericana?"29.

No   debe   olvidarse   que   estas   palabras   brotaron   del   mismo   hombre   que,   opuesto   al 
panamericanismo de Monroe, defendió una "América para la humanidad":

"Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo de América. (... ) La unión, 
con el mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él, contra otra.  Si algún oficio tiene la 
familia de repúblicas de América, no es ir de arria de una de ellas contra las repúblicas futuras".30

Así   continúa   diciendo   para   hoy   el   hijo   de   valenciano   y   de   canaria   que,   nacido   en   una   isla 
colonizada y dependiente de la esclavitud del negro explotado en las plantaciones azucareras, fue capaz 
de amar también al indio; de denunciar ­en la ruta de la causa común con los oprimidos­ los peligros del 

27 Ibid,pp.21­22.
28 El concepto martiano del "equilibrio del mundo" aparece en varios textos, fundamentalmente del período 1889­1895.
29  J.M.: "Congreso Internacional de Washington"; O.C., tomo 6, pp. 61­62.
30  J.M.: "La conferencia Monetaria de las Repúblicas de América", en La
Revista Ilustrada de Nueva York, 1º de mayo de 1891; O.C., torno 6, p.160.



cambio más trascendental de la sociedad capitalista que avanzaba con mayor ritmo hacia el siglo XX; y 
ofrecer  uno  de   los   capítulos  más   extraordinarios  que  pueda   aportar   al  mundo   lo   real  maravilloso 
americano.


