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Presentacion Presentation

Este texto es un Iucido cuestionamiento de la nocion de “interpretacion” This text bears important questions on the notion of “interpretation” in

en la representacion arquitectonica, entendida comunmente como el representation in architecture, which is commonly understood as the
desvelamiento de un supuesto significado que yace oculto entre los disclosure of a so-called “meaning” that lies hidden somewhere between
misterios de la obra y el turbio cerebro del arquitecto. El historiador the mysteries of the work and the murky brain of the architect. British
britanico Robin Evans (1944-1993) revisa las pseudo metaforas espaciales historian Robin Evans (1944-1993) examines the spatial and temporal

y temporales que emanan de tal postulado y propone otro tipo de pseudo-metaphors emanating from such presumptions and offers another
acercamiento a la nocidn de representacién a partir de la opacidad approach to representation, one that he bases on a series of drawings by
generada por una serie de dibujos titulada Chamber Works, que el architect Daniel Libeskind entitled Chamber Works, exhibited in 1983.
arquitecto Daniel Libeskind expuso en 1983. RevistArquis is honored to be publishing here the first Spanish translation of
Revistarquis tiene el honor de publicar la primera traduccion al espaiiol Evans’ text, which first appeared in print in the AA Files twenty-eight years
del texto de Evans, impreso por primera vez en la revista AA Files hace ago. Despite the passage of time, Evans’ text shows in all its lucidity what
veintiocho afos. Transcurrido este tiempo, el texto de Evans muestra, en continues to be at issue in the representation of architecture.

toda su lucidez, lo que continua estando en juego en la representacion en
arquitectura.
Key words: drawing, representation, interpretation, Chamber Works, Daniel
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El sujeto frontal*

El problema con la mayor parte de la critica y particularmente con ese

tipo de critica interpretativa asociada a la iconologia, es que asume que el
significado se halla detras, debajo o dentro de lo sujeto a critica [subjects
of criticism]. La tarea del critico es escarbar, dejar al descubierto, revelar,
divulgar, desplegar y mostrar al lector aquello que yace escondido u oculto,
llegar al fondo de las cosas, sondear las profundidades, ver mas alla de la
superficie, tras bambalinas. Detras y debajo son metaforas, ya que no hay
espacio real en torno a los eventos u objetos que se torne visible a través de
la critica. Pero si nos dejamos llevar por el tropo, entonces hariamos bien
en preguntar también qué es lo que yace al lado, arriba y en frente de lo
sujeto a critica [subjects of criticism]. ;Qué es lo que impide que estas otras
posiciones sean advertidas?

La metafora espacial organiza las posiciones tanto del critico como de las
cosas que éste considera. Sea lo que sea de lo que esté hablando, el critico
lo enfrenta y, por un truco de antropomorfizacion, el sujeto lo enfrenta a

él. O al menos asi es como se imagina a menudo esa relacién. La metafora
de mirar seria, ella sola, suficiente para asegurar el posicionamiento del
sujeto frente al critico (y si no miramos los sujetos, nos aproximamos a ellos;
una actitud que resulta igualmente frontal). Aun asi, es la relacion cara a
cara entre el critico y su sujeto la que tiene un mayor efecto, ya que ésta
viene acompaifada de la idea de que los fendmenos que se nos presentan a
través de nuestros sentidos, se nos presentan como frentes, fachadas, cosas
que dan significado a lo que tienen enfrente. Asi, el critico puede mirar su
sujeto como si éste fuera una especie de proyeccion cuyo significado esta
asegurado por el hecho de que se dirige a él. El mundo puede ser todavia
un gran teatro, y es entonces nuestro interés averiguar qué sostiene la
ilusion o qué da pie a la representacion. Los aspectos de la realidad que no
puedan pensarse en términos de esta orientacion privilegiada se tornan
mas recalcitrantes para la interpretacion, ya que no se proporciona pista
alguna sobre donde debemos posicionarnos o hacia donde debemos mirar.
Como tal, la metafora espacial nos deja sin dudas; se mete hasta los huesos,
bajo la superficie, a través del marco, detras del escenario, mas alla de la
fachada.
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Muchas veces la metafora espacial es ya, en si misma, una metafora de
tiempo, pero en esta instancia, espacio y tiempo son intercambiables.
Debajo y detras facilmente se traducen en un antes cronoldgico. El tiempo
pasa; miramos hacia atras. Los sedimentos se acumulan; excavamos.

La relacion cara a cara, que ya no es posible a través del tiempo, es
reemplazada por un acomodo equivalente, en el cual el presente se
construye como una proyecciéon del pasado, una realidad accesible que
ofrece evidencia de eventos anteriores que sélo pueden reconstruirse a
través de ésta. Extendiéndose desde el pasado que eclipsa, el presente
deviene una fachada de Ia historia.

La linea de vision engendrada por las metaforas espaciales del significado
oculto, sea ésta unica o duplicada, expresada en el espacio o espacializada
en el tiempo, pone al critico a buscar origenes, esencias, intenciones,
motivos, causas, ya que éstas son las cosas que yacen detras de las
apariencias. El critico entonces busca algun medio que anime o autentique
aquello que dé cuenta de lo que él confronta. La tarea del critico es siempre
la de confrontar. La presion de estas metaforas inofensivas, que pesan sobre
el lenguaje en tantos puntos, facilitan al critico el ponerse cara a cara con

la realidad, pero también lo dejaran con la certeza de que es su deber no
juzgar las cosas al nivel de la fachada.

Es posible formular un reclamo sobre el antropomorfismo encubierto,
importado por las metaforas al vocabulario critico, y sobre la frontalizacion
del sujeto como temas generales, sin embargo, en el caso particular de Ia
critica arquitectdnica o de la critica de arte, pareceria que caben menos
reparos al respecto, ya que la presencia de arquitectos y artistas da mayor
credibilidad a la relacion cara a cara. Esto se debe a que ellos, a menudo,
presentan su obra cuidando considerablemente la manera como debe ser
mostrada, y como debe ser vista. Siendo esta la situacion ;no estariamos

* Tanto en inglés como en espafiol las palabras “subject” y “sujeto” pueden significar persona y tema.
En inglés es mas comun que en espafiol el uso de esta palabra en el sentido de “tema” o “asunto”. Tal
situacion se acentua en este texto, donde el autor se refiere a que por un truco de antropomorfizacion,
el sujeto enfrenta al critico. Por esta razén se eligid retener el término “sujeto.” [N.d.T.]
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perfectamente justificados en dar por sentada la relacién cara a cara?
Después de todo ¢no podriamos fiarnos de la intencion del artista o

del arquitecto de orientar su obra hacia nosotros? Pareceria ser éste el
caso,pero los dibujos recientes de Daniel Libeskind bien pueden sugerir lo
contrario.

Lineas sin cuerpos

No es que Chamber Works **, los veintiocho dibujos expuestos en Octubre
de 1983 en la AA fueran otra cosa que frontales en su forma de presentarse.
No hubo nada oblicuo o impremeditado aqui. Una serie uniforme de
composiciones de lineas abstractas en blanco y negro sobre papel, colgada
convencionalmente y con un montaje limpio. A una distancia suficiente, el
efecto general es el de una convencional muestra de buenos modales. Sélo
cuando el observador se acerca a cualquiera de los dibujos, cuando esta lo
suficientemente cerca como para que disminuya esa rectificacion reguladora
del marco rectangular, puede tomar consciencia de la demoniaca energia
lineal que los dibujos contienen. Esta energia es dificil de describir, ya que
las lineas no son en si mismas expresion de velocidad, de fuerza, ni de
vivacidad. El dibujo de una linea por lo general hace visible algo de la accién
que la hizo surgir, lo que nos permite atribuirle cualidades humanas a las
simples lineas — febriles, agitadas, delicadas, rapidas, vacilantes —. Porque
estos son dibujos arquitecténicos, hechos con instrumentos arquitecténicos,
porque las lineas son construidas, no arrojadas, se trata de algo imposible
de hacer. Se nos niega una aproximacion que nos lleve a través del dibujo,

y de vuelta al evento de su ejecucion. Negaciones similares ocurren unay
otra vez dentro de la serie. Cada intento por pasar a través y mas alla de los
dibujos resulta en fracaso. Los dibujos se presentan opacos a los ojos de ese
modo de indagacion critica.

En la jungla, los tigres realizan las excursiones mas elaboradas cuando
acechan a su presa, pero cuando tienen un pedazo de carne frente a su
jaula se abalanzan sobre ella, aparentemente haciendo caso omiso de las
barras de hierro que los separan. El de los tigres es un error de reflejos, no
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de inteligencia; igualmente lo hacen, me parece, los comentadores que se
abalanzan sobre el trabajo de Libeskind en un intento por atrapar y devorar
su significado; el significado, esto es, aquello que yace oculto en su interior.
Junto a la reproduccién en folio de Chamber Works hay cuatro ensayos
cortos, introductorios, de Peter Eisenman, Kurt Forster, John Hedjuk y Aldo
Rossi. Mientras admiten barreras a la comprension habitual, los ensayistas
dicen que estos dibujos son jeroglificos (Rossi) o que son ilustraciones de un
proceso de pensamiento (Hedjuk) o que son un tipo de escritura (Eisenman);
que son partituras espaciales, traducciones musicales (Forster), pinturas del
alma (Hedjuk), anamorfosis (Forster). No es que les falte circunspeccion.
Eisenman es consciente de que su sugerencia de que Chamber Works se lea
como escritura, “insiste en que [las obras] son significativas de una manera
en que no podrian serlo si se tomaran como graficos.” Hedjuk y Rossi

(cuya contribucion es, por cierto, muy buena) reconocen lo inexplicable

en los dibujos. Aun asi, no pueden sino tratar Chamber Works como si
tuvieran un significado oculto. Las maquinaciones del lenguaje apreciativo
los fuerza a fabricar para los dibujos significados virtuales, que presentan
en lugar de aquello que, se sabe, no pueden encontrar —en eso son
extraordinariamente inventivos—, sin embargo, ;/pueden sostenerse sus
afirmaciones de haber descubierto los modos de representacién (o aun, el
contenido que la representacion hace aparente)?

Tomemos el jeroglifico. Durante varios siglos el desciframiento de los
jeroglificos egipcios planted enormes problemas en Europa pero, al mismo
tiempo, mantuvo la promesa de revelar los secretos del saber arcano
directamente desde la fuente de la civilizacidn. En el imaginario popular,
que recuerda cuando hombres y dinosaurios compartian el planeta, los
jeroglificos no se habian aun descifrado. No hemos permitido facilmente
que los avances de la paleografia pisoteen tan exquisitos misterios, siendo
que la busqueda por lo secreto es mucho mas interesante que su eventual
rescate. Es en este estado de revelacion latente que Rossi emplea la palabra
jeroglifico para describir los dibujos de Libeskind. Detras de las marcas

** Se pueden consultar algunos de los dibujos en: http://daniel-libeskind.com/projects/chamber-works/
drawings [N.d.T]
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indescifrables yace algo encerrado de lo cual seguimos siendo ignorantes,
tal vez un imperio perdido de significado que podriamos exhumar si tan solo
tuviéramos la llave. Se trata de un pensamiento encantador, casi irresistible,
y lo es, no obstante, por una obvia diferencia. Los hombres que tallaron los
jeroglificos sabian qué significaban. En relacidén con su propio trabajo Daniel
Libeskind no declara poseer tal autoridad. Su procedimiento es, por ello,
mas augurio que escritura: primero forme los signos, sabiendo solamente
cdmo, nunca qué, y luego preguntese si significan algo: algunas veces lo
hacen, otras no, algunas veces son buenas noticias, otras veces son malas,
otras veces nada. Tal procedimiento desplaza el peso del significado desde
atras hacia delante, de antes a después, de lo verificable a lo inverificable; v,
como ya se ha recalcado, la interpretacion en el siglo XX encuentra que estas
posiciones son dificiles de identificar; ni hablar de lidiar con ellas.

No cabe duda de que Chamber Works sean de alguna manera sistematicos,
pero ciertamente no son un sistema de notacion o de representacion
convencional. Tampoco son escritura, jeroglificos, partituras, pinturas del
alma, o de cualquier otra parte sustancial o inefable. Son mas como hojas
de té en una taza, el derrame de las entrafas de la paloma eviscerada,
distribuciones hechas de tal manera que no pueden ser totalmente
comprendidas, ni siquiera por su autor.

Volviendo al tema de la opacidad, puede resultar util comparar Chamber
Works con Micromegas, una serie expuesta por Libeskind en 1979, similar

a Chamber Works en técnica y formato. Empleando las ambigledades de la
proyeccién arquitecténica como su punto de partida, Micromegas perturba
el espacio homogéneo y continuo de la axonometria y la simetria en una
multitud de espacios en conflicto. Es facil ubicar la serie dentro del contexto
del arte moderno, aun en el de la arquitectura moderna; pertenece a esa
clase de obras que estudian representaciones fluctuantes del espacio y

de la superficie. Las pinturas cubistas sintéticas pertenecen a esta clase,

asi como también algunas de las composiciones Proun de Lissitzky, los
dibujos de Josef Albers y los lienzos de Al Held. Todos son moradores de ese
fascinante mundo de la ambigledad visual exaltado por Ernst Gombrich. Los
Micromegas, por implacable que sea su destruccién del espacio pictérico
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unificado, son composiciones magistrales, abstractas pero eminentemente
tridimensionales, pertenecientes a una convencidn establecida de la
fragmentacion pictorica.

Después de Micromegas, los dibujos de Libeskind retroceden desde

la abstraccion. Por ejemplo, The Secret Life of Vegetables (1981) y Se
guarderai le stelle senza razzi** (As Is Done through a Little Hole) (1981) se
construyen a partir de fragmentos reconocibles de maquinas, instrumentos,
arquitectura, mobiliario, miembros y diagramas. Estas obras, compuestas
por elementos figurativos incorporados en el espacio, son relativamente
transparentes a la interpretacion normal; tal es, de hecho, el suefio del
practicante de la iconografia: montones de imagenes reconditas, grandes
cantidades de expresion derivada. De no tomarse esto a la ligera, nuestros
ensayistas no habrian tenido que quebrarse tanto la cabeza, y habrian
podido saquear mas facilmente la de Libeskind: la puerta de la caja fuerte
estaba totalmente abierta.

Muy por el contrario, la figura y el espacio estan casi ausentes en Chamber
Works, no del todo, pero casi ausentes. Un nido flotante de notas redondas
por aqui, cdmicas notas negras en pentagramas rotos por all3; la resolucidn
en pedazos, que son como claves, es ocasional y parcial, no mas de lo
necesario para sugerir una semejanza, sin permitir nunca al elemento
signico -ya sea figura de palitos decapitada, cruz, tablero de ajedrez o
mascota Mondrian-, liberarse de las lineas de las que esta hecho, lineas
que rehusan a sintetizarse en cuerpos, pero que, por cortesia, dejan pistas
en tanto fuentes de inspiracidn. Estas pequefias pistas, como las galletas
con forma de animal en la sopa, son mas distractoras que nutritivas.

La tendencia en la obra, en todo caso, esta lejos de la reconocibilidad
[recognizability] hacia lo que Libeskind mismo llama “lo remoto” '. Lo que
es en verdad notable es el casi total desprendimiento con cualquier tipo

de significacién. Tal condicién es inmensamente dificil de lograr; la simple
abstraccion ni se le acerca.

! Daniel Libeskind, “Versus the Old Established Language of Architecture,” Daidalos 1, no.1
(1981), p. 18.

**Sanza en el texto original de Evans, en la presente traduccion se utiliza el italiano senza [N.d.T.]
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Pero como lo sugirio Forster, por mas apartados que estén los Chamber
Works de la experiencia comun ¢no son de alguna manera representaciones
espaciales? La respuesta resulta ser no; al menos no del tipo de espacio que
tiene que ser pensado y construido por el dibujante. Micromegas, que en
ultima instancia deriva de la empresa Cubista y que luce similar a la obra

de Al Held, se puede ubicar facilmente en la historia del arte moderno;
Chamber Works no. Es mas dificil aqui dar con parecidos de familia. Tienen
algo que ver con las composiciones musicales de Kandinsky, tal vez también
con los bocetos arquitectonicos de Erich Mendelsohn, que dibujaba mientras
escuchaba discos en el fondgrafo y tituld sus bocetos inspirado en las piezas
musicales. Tal vez tengan que ver con el trabajo grafico de Hans Hartung o
de Roberto Crippa en la década de los cincuenta, 0 mas recientemente con
Joel Fisher o Sol Le Witt, todos, como mucho, parientes lejanos. Otro tipo de
opacidad. Nadie de quien hablar. Sin transacciones que registrar. Sin pasado
que reconstruir.

Los dibujos de Micromegas eran eminentemente espaciales; los de
Chamber Works permiten solo la interpretacion espacial mas desarraigada
e incierta. Estan hechos de lineas que se intersecan, pero que dificilmente
se encuentran alguna vez. Cada una de las miriadas es una construccion
separada que inicia y finaliza a su propio tiempo, sin unirse con otra de su
tipo. El trabajo de una linea, sus funciones, las cosas que hace ademas de
ser una linea, son dividir un territorio del otro, encerrar areas, unir puntos,
marcar recorridos. Eso es lo que hacen en tanto bordes, rastros, contornos,
trayectorias, vectores. Las lineas de Chamber Works no hacen nada de eso.
A pesar de ser perfectamente regulares en su construccion, y de mostrarse
como si pertenecieran a la geometria, bien pueden estar entre las lineas
menos geométricas jamas dibujadas.

Desde que Descartes demostro la relacion entre figuras geométricas y
funciones algebraicas, los matematicos entendieron que la geometria
podia prescindir de las lineas, pero aqui hay nitidas lineas euclidianas que
prescinden de la geometria o, para calificar la proscripcion absoluta, lineas
que en ciertas ocasiones depositan mas o menos accidentalmente figuras
geométricas, de la misma manera en que ocasionalmente engendran
signos. Aun a pesar de que no se utilizan en asuntos habituales, a pesar de
su individualizacidn, las lineas si interactuan divagando en sets paralelos,
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intersectandose, formando parejas en lazos que a veces se entretejen en
nudos complejos (el unico dispositivo deliberadamente ilusionista, ya que

la primera banda dibujada aparece arriba, como si hubiera sido puesta de
ultima). Las lineas flotan juntas en formaciones dispersas o se condensan en
ajustados racimos fibrosos.

Sin llegar a representar el espacio, cualquiera de los Chamber Works
puede, con suficiente voluntad por parte del observador, fantasearse en
tres dimensiones, puesto que es el observador quien piensa el espacio

en estas tres dimensiones, no el dibujante quien proyecta el espacio a
partir de ellas. La linea uniforme de la plumilla ayuda a que Libeskind

evite construir ilusiones de espacio en el dibujo, pero lo que es curioso

y muy impresionante es que, aun dentro de los estrechos confines del
medio elegido, una potencia dinamica emana de algun lugar. La linea
mecanicamente regulada no es una eleccion obvia para evocar movimiento.

El grabado, que permite mucha mas expresidn de la linea que una plumilla
Rotring, se demostro incapaz de transferir a la impresidn las cualidades
vitales de los cartones preparatorios o de las pinturas. Marcantonio,
excelente en su oficio, trat6 de llevar a cabo tal servicio para Rafael, y el
mundo de lineas que logro recrear parecia haber estado, de vez en cuando,
bafiado en toffee. Libeskind encontré una manera de hacer del laborioso
recorrido de la plumilla erguida, una caligrafia rigida que no trasfiere a las
lineas las cualidades reales del desplazamiento [movement] (haciéndolas
portadoras de su propio origen) sino que invoca tipos de movimiento
[motion] desconectados de las acciones realizadas previamente.

La fragmentacion ha sido el leitmotiv del trabajo de Libeskind. Las primeras
impresiones de Chamber Works podrian llevar a pensar que lo continua
siendo. Incluso el subtitulo “Meditaciones Arquitectonicas sobre Temas de
Heraclito” ayuda, por implicacién, a confirmarlo, ya que Heraclito nos es
conocido solo a través de fragmentos. Una coleccidon de extrafios epigramas
y oraciones provenientes de diversas fuentes, €l, Heraclito, tiene que ser
reconstituido a partir de pedazos, como un anfora re-ensamblada por

los arquedlogos. La fragmentacion supone la posibilidad teorica, y aun
practica, de reconstituir un original que se ha roto, de re-ensamblar la vasija
quebrada. En el pasado, Libeskind ha utilizado esta ambivalencia
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psicotica de la técnica que registra, ya sea un deleite, al hacer las cosas
pedazos, 0 una tristeza, al inspeccionar la escena hecha afiicos. Ahora
bien, la fragmentacion debe ser figurativa ya que solo las cosas que estan
constituidas pueden romperse.

La unidad y la fragmentacion son los dos modos en contraste mas
importantes de la composicion en la arquitectura y la pintura del siglo
veinte. Una clasica pareja dialéctica, casada y en disputa, incapaz de seguir
uno sin el otro. Los Chamber Works no van hacia la unidad, ni tampoco
estan sujetos a la fragmentacién. Me llevd un tiempo darme cuenta

de que no habia nada que quebrar, ni espacio virtual, ni contenido, ni
subestructura, ni geometria. Las lineas que no hacen cuerpos no pueden
quebrarse. El descubrimiento de esta zona fuera de la unidad y de la
fragmentacién bien puede ser el mas grande logro singular de la serie.

De esta manera, parece como si toda comunicacion directa entre dibujante
y observador, a través del dibujo, hubiera sido saboteada por el primero. A
los restos de los signos bien podemos Ilamarlos cortesia; a los vestigios de
las semejanzas con trabajos anteriores, residuos; a las palabras que rodean
el proyecto, ajenas. El pasado de estos dibujos, a pesar de hallarse bajo
proteccion de un antiguo sabio, se desvanece ante nuestros o0jos. Aun asi,
hay un mensaje transmitido que llega claramente y que se propaga, no a
través de los dibujos en su individualidad, sino a través de su montaje en
una serie.

Los veintiocho dibujos se dividen en dos grupos de catorce, un grupo en
formato vertical, otro en horizontal. Resulta que fueron expuestos de
manera incorrecta. Se colgaron siguiendo una secuencia sencilla, del 1 al

14, pero mas bien debieron ser dispuestos en pares: numeros 1y 14,2y
13,3y12,4y 11,5y 10,6y9, 7y 8 en la serie horizontal, y lo mismo para

la vertical. Pitdgoras, a quien se menciona en la introduccién de Libeskind

a través de una cita de Heraclito como “el principe de los impostores,” hace
sentir su presencia. El numero 28 es la suma de los integrales 1 a 7, una
operacion pitagérica. Hay 7 pares en cada grupo de dibujos y la secuencia de
numeros de cada par siempre suma 15.

Los dibujos disminuyen en amplitud o ancho de 2:1 (nada puede ser mas
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reverente a la convencion) a 200:1 (nada puede ser menos parecido a lo

que reconocemos como dibujos). Los dibujos hechos de lineas terminan
convirtiéndose en una linea, provocando la idea de que cada linea puede ser
un mundo en si mismo compuesto también de una multitud de lineas, y asi
sucesivamente.

En la manera como estaban expuestos habia una fuerte sugerencia de un
plano que rotaba en una horizontal, luego un eje vertical. La anamorfosis,
de la que Forster dio cuenta, es esa aparente rotacion en torno a lo oblicuo.
Si se hubieran dispuesto de la manera en que Libeskind habria deseado,
este efecto se habria anulado; la contraccion proporcional en los dibujos
seria entonces mas facil de imaginar como una compresién que como una
rotacién tridimensional.

Lo cual nos lleva a los numeros. Pienso que éstos son dificilmente algo mas
que un marco de los dibujos, un principio externo de organizacion. Rossi, sin
embargo, los ve como una indicacion hacia un significado integral. Si lo son,
es una lastima, ya que al apuntar directamente hacia atras rompen con la
opacidad a la interpretacion frontal construida con tan cuidadosa brillantez
por Libeskind. Esto es también ironico. La matematica pitagorica no es solo
antigua; es anticuada. Es el sujeto de una intensa mistificacién que surge

de la creencia de que el Numero es el principio informativo detras de la
realidad. Ahora bien, como hemos visto, Chamber Works logra desconectar
al dibujo de su propia historia: una hazafia formidable, ya que el dibujante,
no permitiéndose certeza alguna en ningln momento, no se apoya mas que
en sus propios codos. La separacion entre los sistemas de representacion y
los aspectos de la realidad que normalmente ellos representan (el célebre
desacople entre significado y significante en la linglistica) no ha sido
aplicado a la arquitectura de esta o de otra manera anteriormente, a pesar
de las importantes influencias de la devaluada divisa semiolégica en el
periodismo arquitectonico. Tampoco es una idea derivada exclusivamente
de la linguistica. Mientras Sausurre daba sus charlas seminales en Lausana,
en 1913, la pintura moderna iba también en camino a desvincularse de la
ilustracion. Pero la ruptura mas contundente y espectacular entre la realidad
y la representacion que con ella se vincula, sucedié cerca de un siglo antes,
cuando el matematico Carl Friedrich Gauss ide6 geometrias rigurosas
l6gicamente, tan internamente consistentes como la intuitiva variedad
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Euclidiana, pero que no aplican en el espacio real. De aqui se desarrollo la
idea, comun hoy en dia, de que las matematicas no poseen afinidad alguna
predeterminada con la naturaleza, sino que son un sistema de correlaciones
derivado independientemente. Capaz, tal vez, de ir a veces lado a lado con

la naturaleza, pero también capaz de atravesar vastas areas de lo posible,
pero irreal: un nuevo y maravilloso poder. Asi que, fuere o no Pitagoras en
su tiempo “el principe de los impostores,” ciertamente es ese el papel que
juega en Chamber Works, ya que sus numeros magicos, los cuales hacen el
mundo —el significado oculto maximo—, estan tan lejos como es posible del
proyecto de Libeskind.

Arquitectura sin edificios

En un intento por averiguar cdmo estan constituidos, los dibujos han sido
examinados, hasta ahora, sin hacer particular referencia a la arquitectura.

Al describir cuan opacos son a la interpretacion frontal, y como se niegan a
hacer manifiesto un significado que yaciera tras ellos, han sido en gran parte
caracterizados en términos negativos. Pero entonces, si no podemos mirar
detras de ellos, debemos buscar de frente las cosas que el dibujo puede
bien sugerir, a las que nos puede llevar, y que puede provocar; en pocas
palabras, aquello que en vez de ser latente, es potente en ellos. Libeskind
mismo mantiene tal postura de observacion cuando habla del Teatro del
Mondo, de Rossi, al sugerir la cuestion de “si el ‘ya no’ de la arquitectura

moderna pertenece en realidad a su muy propio ‘no todavia’.” *

Si se adopta esta postura, entonces la critica, de la forma como la
conocemos, tendria solo una funcién marginal que pronto se agotaria, ésta
es, la de mostrar lo inexplicable de la obra. De lo contrario, la interpretacion
tendria que mutar a otra forma, con una orientacion completamente
diferente, que revele potencia y no latencia. Se convertiria en una empresa
tan incierta como cualquier otro tipo de busqueda no asegurada por
siquiera la posibilidad de la verificacién. Mientras tanto, mi intencion no es
mas que la de indicar el espacio vacio fuera del cono de vision interpretativo,
sefialando su diferencia cualitativa con respecto al espacio interior.

La muy reiterada pregunta “;qué tienen que ver Chamber Works con la

FRENTE A LINEAS QUE NO
DEJAN NADA ATRAS

arquitectura?” puede ensombrecer algunos de los atributos de las obras
que la respuesta no conlleva. Sin embargo, la pregunta no puede facilmente
ser ignorada. Algunos responderian: nada. Luego estarian aquellos que
admitirian en los dibujos una condicion limitrofe, considerando inadmisible
cualquier cosa que estuviere mas alla del basico quehacer de hacer edificios.
Podrian haber otros que siguieran a Eisenman, describiendo las obras como
No-Arquitectura, una categoria familiar por oposicion directa. Y aun estarian
aquellos que las verian a la manera como Werner Oechslin vio Micromegas’,
como un ejemplo grafico de atributos que no podrian ser expresados tan
bien en la construccion. Imaginacion desbordada (Oechslin comparé a
Libeskind con Piranesi) .

Siempre se utilizan metaforas de lo extremo, y hay buenas razones para
ello, pero me gustaria, al alterar la posicién de Chamber Works en la
metafora, tratar el asunto de forma diferente. Supongamos que la palabra
“arquitectura” en vez de tener su centro en algun lugar en una cuadra

en Portland, Oregon, lo tenga cerca de estos dibujos. No se trata sélo de
un centro de interés, sino de un centro de actividad, un epicentro. Asi,
cualquier cosa a la que se renuncie en los dibujos (y hay en ellos una
fuerte renunciacion) estaria excluida de las preocupaciones centrales de
la arquitectura. Lo que se desprende de los dibujos se escabullira de la
palabra. Edificio, espacio, imagen, programa; las esencias y los muletas de
la arquitectura en Portland serian centrifugadas al borde exterior del sujeto,
incluso mas alla. En el centro, una forma de dibujo que hace uso de los
instrumentos arquitecténicos —escuadra, movimiento paralelo, plumillas,
tabla de dibujo — pero que, aparte de eso, requiere de poco soporte
externo. La arquitectura se moveria del edificio al dibujo, lo cual seria, en
cuanto a la forma de trabajar se refiere, mas como mudarse de Chicago a
Paris y menos como descubrir las Antipodas. Se trata, por un lado, de una
restauracion: dibujar una vez mas la fuente de la creacion arquitectonica.

2 Daniel Libeskind, “Deus ex Machina/Machina ex Deo: Aldo Rossi’s Theatre of the World,” Oppositions
21 (1980), p.20.

3 Werner Oechslin, “From Piranesi to Libeskind,” Daidalos 1, no.1 (1981), p.15-19.
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Por otro lado, se trata de un truncamiento. La arquitectura, que siempre ha
involucrado al dibujo antes que al edificio, puede separarse en actividades
previas y posteriores: disefio y construccion. El edificio puede descartarse
como una consecuencia desafortunada; el dibujo puede contener todas

las propiedades, valores, y atributos que valgan la pena; tal vez una mejor
manera de decirlo seria que esas propiedades se retraen de vuelta al dibujo.

Y es cierto que, a pesar de que el trabajo imaginativo de la arquitectura
desde hace mucho tiempo se lleva a cabo exclusivamente a través del
dibujo, se manifiesta casi exclusivamente a través del edificio. La gran
particularidad de la arquitectura en tanto arte visual (una particularidad
que, sin embargo, comparte con obras orquestales, corales, operaticas, y en
menor medida, con las filmicas) es la considerable distancia entre el proceso
de composicion y la cosa compuesta. Al truncar la arquitectura y deshacerse
del edificio, se alcanza una intimidad entre la forma de disefiar y la cosa
disefiada.

El arquitecto puede viajar ligero. Su trabajo no lo implica ya en la tediosa
entropia de hacer que algo sea construido, ni tampoco en las dudosas
politicas de mejoramiento de las condiciones sociales, ni en la deplorable
adulacién al cliente, ni en la reconstruccion de su personalidad para calzar
en el trabajo. Cuando se le pide a Libeskind que explique su trabajo, hablara
sobre arquitectura de forma general. Algunas veces dira que la arquitectura
ya no es posible. Una vez lo fue, pero no ahora. Algunas veces, cuando la
dibuja, declarara, sin embargo, que su obra es arquitectura. Se mueve con
las herramientas de su oficio, como un refugiado. Hace lo mismo en un
lugar diferente, empezando de cero, mas como emigrante que como colono.
Los Chamber Works tienen como prefacio una cita luminosa que reproduzco
en su totalidad:

“¢Qué se supone que era la linea en el cielo que viste desde la rendija
del vagdén del ganado camino a Sttutthof?” Le pregunto el entrevistador
a Elaine, treinta afos después, en su casa en Brooklyn.

“Ya ves, para sobrevivir hay que creer en algo, se necesita una fuente
de inspiracién, de coraje, algo mas grande que uno mismo, algo que

ROBIN EVANS

supere la realidad. La linea fue mi fuente de inspiracion, mi sefial del
cielo.

“Muchos afios mas tarde, después de la liberacién, cuando mis hijos
estaban creciendo, me di cuenta de que la linea blanca pudo bien haber
sido los gases del tubo de escape de un aeroplano que pasaba, pero
crealmente importa?” 4

En lo incompleto hay siempre posibilidad. En un evento cortado de sus
origenes existe la promesa.

Hay mucha gente que, ya sea que practican la arquitectura como la
conocemos, o que la han abandonado, la consideran, como Libeskind,
fundamentalmente corrupta. Sin embargo, se trata solo de opiniones que
no hacen diferencia alguna en la manera como suceden las cosas. Con
excepcion de una. Aquellos que se quedan se consuelan con los suefios de
una Epoca Dorada. La arquitectura contemporanea, dicen, estd en estado

de degeneracion, ha perdido su significado y, a pesar de que no puede
recobrarlo totalmente, el aspecto perdido se convierte, para ellos, en sujeto
de incesante reminiscencia, un monaotono ruido de citas, imagenes, modelos
y derivaciones. El gran balbuceo.

Libeskind también piensa que se ha perdido mucho, no obstante, debido
a que la pérdida es irreparable, se da cuenta de que es inutil repetir, y que
en la reminiscencia solo hay sentimentalismo. En cambio, al dejar de lado
los aspectos de la arquitectura rebosantes de significado —ese tan vivido
significado de la arquitectura en tanto proceso de construccién social,
economico y politico— se permite la construccion de lineas en el cielo.
Como Elaine en el camion del ganado, Libeskind invoca un principio de
transcendencia condicionado, el pasado perdido de la arquitectura, tal vez
inclusive reconocido ahora como una ficcion posibilitadora.

Entonces si, si el centro de la arquitectura se desplazara hasta aca, dejaria
mucho atras. Maravilloso. Hay mas que decir; no ahora. Pronto alguien
podria hasta preguntar si es posible escapar del camidn, y como.

4 La fuente es Yaffa Eliach, Hasidic Tales of the Holocaust. New York: Oxford University Press, 1982.
(Traduccion al espafiol Cuentos Jasidicos del Holocausto, Buenos Aires: Editorial Ner, 2009).
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Robin Evans (1944-1993)

Fue un arquitecto graduado de la Architectural Association, critico e

historiador de la arquitectura. Publicé ensayos y criticas en revistas tales
como AA Files, Casabellay Lotus. The Fabrication of Virtue: English Prison
Architecture, 1750-1840 (Cambridge University Press, 1982) fue su primer
libro, al que lo siguen The Projective Cast: Architecture and Its Three
Geometries (MIT Press,1995) y Translations from Drawing to Building and
Other Essays (Architectural Association Publications, 1997) una coleccién
de sus ensayos desde 1970 hasta 1990 que fue traducida al espafiol por la
Editorial Pre-Textos en 2007.
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