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RESUMEN

La presente reseña recoge la intervención realizada por la Dra. Anabelle Contreras 

Castro en la presentación pública del libro “Cartografías josefinas: Ventas ambulantes y 

espacio público”, en el mes de noviembre del año 2013 en la Escuela de Arquitectura de 

la Universidad de Costa Rica. En su comentario,  la autora dialoga propositivamente con 

el desarrollo del texto y, además, con su contexto urbano, cultural y político. Enlaza así, el 

contenido  de la publicación con las coyunturas históricas y contemporáneas del espacio 

público en la ciudad de San José, Costa Rica.
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ABSTRACT

This book review is the public presentation by PhD Anabelle Castro Contreras of the book 

“Cartografías josefinas: Ventas ambulantes y espacio público” made during the month 

of November 2013 at the School of Architecture, the University of Costa Rica. The author 

analyzes the core ideas by frame them into their urban, cultural and political context. 

In doing this, Contreras links the content of the publication with the historical and 

contemporary situations of public space in the city of San Jose, Costa Rica.
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Como eso que hoy llamamos espacio público fue alguna vez, aunque parezca cada día 

más irreal, de veras público, y esos vendedores que hoy son marcados de ilegales 

en realidad son ilegalizados, Luis Durán, para hablar de la conflictiva relación de las 

ventas ambulantes y los hacedores de las políticas urbanas, asume la obligación 

de historizar tanto las improvisaciones heurísticas que la gente que depende de 

ellas hace para sobrevivir, como su respectiva ilegalización. Solo de esta manera se 

puede tratar de evitar que ciertos tipos de violencia y ciertos estigmas sociales sean 

naturalizados. Si, como muestra el libro que hoy nos convoca, la venta ambulante 

es una práctica ancestral, que otrora gozara de prestigio, reputación y libertad, 

este también devela en cuáles momentos y por qué esa práctica es igualada a la 

vagabundería, la barbarie y “otros vicios”. 

El largo proceso de represión y control del espacio público en nuestra capital, 

lo demuestra Luis, es hijo de la conquista española, agudizado luego por la 

modernización de los gobiernos liberales de fines del siglo XIX, y perfeccionado con 

el pasar de las décadas, hasta llegar a este absurdo San José, lleno de cámaras, torres 

vigías y polizontes, de disciplina decimonónica adornada con tecnología de siglo XXI. 

Tanto trabajó la máquina de la conquista marcando, racializando y reprimiendo, que 

las gentes del continente resultaron, mestizas, indias, oscuras, incivilizadas. Y tanto 

habían esperado los criollos el fin del monopolio del comercio de bienes para dominar 

las transacciones con el mercado exterior, que esas mismas gentes resultaron 

excluidas, retrógradas y pre-modernas; campesinos empobrecidos y urbanizados 

de los cuales algunos se estrenaron como vendedores ambulantes adaptados al 

capitalismo, un sistema que llegaba pero sin incluirlos. Desde entonces, quienes se 

dedican al ambulantaje han ofrecido un horrible espejo que devuelve lo construido 

como blanco y europeo a su origen, y que muestra los fracasos o las intensiones más 

perversas de quienes planifican la ciudad. 

Si ya considerábamos la modernización creativa y generosa, en cuanto a producción 

de divisiones, nuevas identidades y binomios, desprendidos de aquella gran dualidad 

de civilización y barbarie, con el libro de Luis vemos la vida josefina a través de más 

binarios: estacionarios/ambulantes, patentados/sin patente, legales,/ilegalizados, 

comerciantes/ambulantes, los de adentro del mercado/los de afuera, comercio 

bonito/comercio feo, adquisiciones/apropiaciones, uso decente/uso insolente del 

espacio público, lo sucio/lo limpio, fino, pulcro, elegante, economía formal/informal. 

Pero esas gentes que venden, nómadas, serán cualquier cosa menos iletrados, nos 

muestra Luis, pues escriben sobre la ciudad con otro alfabeto. Las grafías y huellas, los 

rayones en el suelo y en el aire, esos pregones tomados por contaminación auditiva, 

recitan entre líneas el resultado de un viejo juego de toma y daca con la Muni: por 

cada plan urbanístico te devuelvo dos trucos. Y saben tanto de  letra que gritan “hojas” 

en vez de “ojos” para visar que la policía viene, como recordando esa experiencia ya 

centenaria de que la letra está unida en nuestro continente a documento, a ciudad 

letrada, a exclusión. Por ello, y a pesar de esta democracia que se dice participativa, 

esos son seres mudos a la hora que se trate de planificar la ciudad que usan. 

El espacio público no genera multiplicidad de voces públicas. Antes, sus características 

podrían ser contadas, y hasta cantadas en algo así como un rap de la cárcel en 

rima perfecta, con verbos como higienizar, cuadricular, controlar, moralizar, 

expropiar, criminalizar, estigmatizar, acorralar, homogeneizar, anormalizar, expulsar, 

residualizar, privatizar, desocupar. Ante ello, su lógica y necesaria respuesta ha sido 

aquella de cuestionar, subvertir, indisciplinar, insistir, correr, inventar formas de 

sociabilidad e innovar vías de gestionar la vida.

Y las élites gobernantes, que no usan pero deciden los límites de lo público, continúan 

diseñando espacios que excluyen a gente que sí los usa y les da vida. Y entonces, 

aquello que los primeros despliegan y llaman solucionar: como la planificación e 

intervención urbana, la limpieza, el ordenamiento, la seguridad ciudadana, para otros 

significa garrote, amenaza, despojo, inseguridad. Y no todos los objetivos se logran 

por coerción. Los discursos se subjetivizan, lo constata Luis, se hacen carne y sangre y 

en algún momento, esas mujeres, esos niños, esas viejas, esas personas irreverentes, 

caóticas, que aparecen en las noticias, aludidas sin nombre ni historia, que 

reinterpretan leyes, las burlan, intrusas despojadas de su humanidad y metidas en un 

saco destinatario de otros con igual suerte, como indigentes, hampones, prostitutas, 

drogadictos, no importa las diferencias, la agresión del agrupamiento arbitrario, 

esas personas que quedan igualadas ante la Municipalidad, ojalá no sean muchas, 

asumen como le dijo alguno a Luis, que tal vez San José sea “un lugar muy limpio para 

nosotros, como dice la tele”.

Las y los vendedores ambulantes se refieren a la máxima institución reguladora 

como la Muni, así, nombrada con diminutivo no por cariño y agradecimiento sino 

porque, aunque aumentada por su número de medidas políticas contra la pobreza 
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pero no para erradicarla, se presenta disminuida ante las verdaderas necesidades 

de la gran mayoría de la población josefina. Y a pesar de ella, cada día, los y las 

vendedoras ambulantes inician su terca coreografía del rebusque, detectan zonas 

de tregua, se instalan en espacios donde son indeseables, y con silbidos, gestos y 

tácticas de camuflaje corren cuando sube la marea de policías, que amenaza con 

arrasar sus derechos ciudadanos y sus mercancías, y se escurren por las rendijas 

hacia la próxima táctica. Y así describe Luis esa denigrante coreografía que llama en 

su libro hidrostática: “protagonizan movimientos líquidos, aprovechan los accidentes 

del terreno, reorientan causes, se filtran por las fisuras e intersticios, agitan las 

cuadrículas institucionales”, “utilizan los mobiliarios predispuestos en el espacio 

público, una banca, un pasillo de bus, un desnivel, unas gradas, la sombra de un 

edificio” y con ello logran erosionar y socavar las absurdas reglas y, convertidos en 

cartógrafos espurios trazan, una vez más, el siempre renovado mapa de la resistencia. 

“Una manera propia de practicar la ciudad”, dice Luis, “una prosodia que entona en 

otra frecuencia los mensajes dominantes” 

Y su huída se asemeja a esa práctica urbana llamada Parkour, que consiste en un 

particular uso de la ciudad por la que se avanza saltando por techos, rejas y tapias, 

nacida en los suburbios de París. San José, finalmente, sí llegó a parecerse a París, 

aunque no en lo que las élites cafetaleras soñaran. Ante esa persecución repentina 

de la policía, y en parálisis temporal, se quedan quienes solo pueden comprar 

ahí, aquellos que no pueden ir al supermercado, al cine, al mall, a la juguetería de 

irrompibles y prefieren, no por amor a lo efímero, clones, imitaciones que vienen 

gracias a los tratados de la economía global, y que son lindas gracias al gusto que 

posibilita la carencia. Gentes que prefieren esas baratijas chinas, flores de un día 

como la satisfacción que provoca su adquisición, esos chunches de colores que un 

artista legitimado podría exhibir en un museo para que un avisado crítico de arte 

hable del kitsh o el camp, del arte de los excesos, que se goza tanto ahí como en las 

casas de quienes ignoran que son artistas del reciclaje y la imitación del “buen gusto”. 

Y cuando ha bajado el nivel de adrenalina, cuando se comprueba que la policía está 

perdiendo el tiempo en otra parte, volvemos a ver las objetivaciones de la resistencia. 

La “plaga” regresa, adapta dos metros cuadrados a sus necesidades fundamentales, a 

las de su familia, y monta el puesto efímero en donde exhibe, junto a las chucherías 

de venta al menudeo, las aspiraciones de mejorar sus vidas, que para la Muni son, 

también, chucherías que intenta eliminar al por mayor. 

Luis nos afina las percepciones del espacio al mostrarlo altamente disputado, 

ideologizado, altamente político, el espacio como concreción de discursos que se 

renuevan, y al visibilizar las peripecias de los vendedores ambulantes que lo viven, 

entre la coerción y una resistencia que no se dan en igualdad de condiciones. Por 

ello, el Mercado Central se nos figura como cárcel de la diversidad comercial callejera, 

que contiene y homogeniza mercaderes que tienen que caber en un par de metros 

cuadrados legales, convertidos así en patrimonializables. Mientras tanto, ojos no 

avisados vemos en el Mercado Central solamente un folclórico lugar que alberga 

múltiples prácticas culturales fascinantes y dignas de mostrar a turistas, de rescatar 

y defender, un espacio de aparente tolerancia, pero que nació de este intento por 

reglamentar las ventas y limpiar las calles, y quedó a la disposición de quien pudiera 

pagar las cuotas que pide este sistema en el que todo tiene un precio.

Uno de los puntos más inteligentes del libro es cuando analiza el Performance 

del Alcalde inquisidor, una creativa forma ritualizada de simbolizar el poder, 

la dominación, la asimetría y la desigualdad; una ceremonia que Johnny Araya 

protagoniza con la gran quema de CDs y DVDs piratas. Un ritual cuya estética y 

contenido asocia Luis con la quema de brujas, pero que bien podría llevarnos 

más atrás, y regresarnos hasta la quema de códices que la conquista realizó como 

performance de escarmiento, como límite entre cultura y barbarie. Se realiza 

la quema del archivo, de esos objetos que contienen la energía de quienes los 

poseyeron, objetos malditos, endemoniados, que portan saberes que no hay que 

conocer, que hay que eliminar porque tienen la marca del diablo de la pobreza y los 

fracasos institucionales. Este cura profano realiza el juicio y, sin escuchar a ningún 

abogado defensor, condena a todo vendedor ambulante a la muerte en la hoguera, 

cosificando lo humano, humanizando la cosa, fundiendo cosa y humano para acabar 

con ambos. Y así, juega a expulsar a los mercaderes de su templo neoliberal, que 

entran por la puerta trasera y se alojan en las fachadas listas para las fotos que los 

turistas toman en el Boulevard de la Unión Europea, ubicado en uno de los países más 

felices del mundo.

Y luego, protege con más policías el espacio sacralizado, purificado, y ordena luces, 

y cámaras, y la acción sucede porque, como señala Luis, se inventa filmando y 

fotografiando los espacios, haciendo registros fenotípicos, reconocimientos faciales;  
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ya no le hacen falta antropólogos a esta modernidad para medir cráneos y registrar 

rasgos, los cuerpos ya son ubicables, y a esta cacería sin fin, el Estado, en eterna 

excepción, destina motos, bicis, carros, perreras y perros. ¡Cuánta inversión desviada 

de donde más precisa ser destinada a quienes, inflexibles por la necesidad, no 

responden al ideal de ciudad que desean quienes la sueñan desde sus escritorios sin 

intenciones mínimas de usarla jamás! 

Este libro de Luis es una excelente muestra de investigación seria, que utiliza muchos 

tipos de fuentes, documentos oficiales, autores de teoría y literatura, y los combina 

con resultados de su ojo agudo y su análisis inteligente; un libro que San José debería 

agradecer con su lectura, un libro doloroso que nos muestra la ciudad desde esquinas 

que se pierden entre lo que se oculta, lo que es aparentemente importante, y lo 

construido como aparentemente insignificante. Y después de mostrarnos que ni el 

poder es tan poderoso ni la rebelión tan exitosa, Luis, con su libro, no nos deja con el 

dedo gordo en la boca y llorando en posición fetal. Antes bien, nos brinda otra ética, 

piensa ciudades posibles, con ejercicio del derecho a ella y a una que sea lúdica; hace 

un llamado a planificar no solo para sino con sus usuarios, a la posibilidad de los 

sujetos de autoplanificar sus espacios, llama a crear aperturas en vez de obligar a las 

gentes a forzar lugares, bendecidos por el descuido o la pereza policial, por horas o 

minutos; llama a anteponer la apropiación a la privatización, se atreve a proponer 

una ciudad utópica que responda a las necesidades de la gente que la habita, una 

que mejore sus condiciones en vez de lo contrario, y que premie el encuentro y la 

solidaridad, y borre las marcas sangrientas de la privatización neoliberal. 

Por ello, termino suscribiéndome a los deseos de Luis, de que “la ciudad no pierda la 

capacidad de contener lo infinito dentro de su cuadro finito, que es, a fin de cuentas, 

la paradoja que le da existencia ”. 
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Portada del libro Cartografías josefinas de Luis A. Durán Segura.
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