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Resumen

El presente articulo se propone como un acercamiento a la representa-
cién de lo postorganico en la narrativa cinematografica, especificamente
en el filme Magnetic Rose (1995) de Koji Morimoto; a su vez se aventura
a plantear una reflexién teérica sobre una cuestién que es inherente a
la construccion de la subjetividad: la relacion insoslayable ser humano-
maquina establecida desde la época industrial y el salto cualitativo que
esta ha dado en la era de la informacién.
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Abstract

This article offers an approach to the representation of the post-organic
body in the cinematographic narrative, featuring an analysis of the film
Magnetic Rose (1995) by Koji Morimoto. Moreover, it tries to present a
theoretical reflection about an issue that is inherent to the construction
of subjectivity: the inescapable relation human being-machines, establis-
hed from the industrial era and the big leap forward it has taken in the
information era.
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Del ideal prometeico al ideal faustico: aspectos teéricos

cultura judeo-cristiana, es el hombre caido en el tiempo. La desobedi-

encia al mandato divino, al orden césmico establecido, trajo consigo el
conocimiento, que vino acompanado también del castigo: la pérdida del paraiso.
La accién del hombre buscé el todo, que es lo mismo que querer igualarse a Dios,
y con ello conocid el mal, el sufrimiento, el vacio, el horror y desde luego tomé
conciencia de que tenia fecha de caducidad y de que viviria irremediablemente
en falta hasta el dltimo de sus dias. En una palabra, el animal pas6 a ser hombre
y con ello se supo mortal e incompleto.

En la mitologia griega, no fue un hombre sino un titdn —Prometeo, amigo de
los mortales- quien también quiso desafiar a los dioses robando el fuego divino
que no es sino la chispa sagrada que ilumina la conciencia humana porque, como
nos lo ensefia la hermenéutica de los simbolos (Cirlot: 1998), el fuego es un de-
miurgo que procede del Sol y -recuerda Bachelard- quien aporta el fuego, aporta
la luz, la luz del espiritu, la claridad metaférica (Bacherlard, 1992: 141-142).
Robado por Prometeo, el fuego pasa a manos a los hombres que guardaran en su
alma tanto el preciado don como el castigo divino.

Ambos mitos coinciden, como puede verse, en “el reconocimiento de una
esencial inadaptacién de lo dispuesto” , (J. A. Lafuerza del Cerro, consultado
desde: http://www.raco.cat/index.php/Scriptura/article/view/94816/142757, el 12
de octubre de 2010), que deviene rebeldia consumada por medio de la via incierta
de la accion y el conocimiento. En ambos mitos el castigo es para la eternidad:
el Paraiso o la feliz ataraxia en la que Cronos gobernaba el Olimpo, se pierden
en tanto favor de los dioses. A partir de ahi, el ser humano deposita en el cono-
cimiento sus esperanzas futuras y con ello intentara salvarse del tiempo, con
ello perseguira la inmortalidad que, de nuevo, es atributo del que solo los dioses
pueden gozar.

Ahora bien, para la hipdtesis de la continuidad entre el imaginario mitico
y los avatares historicos, el mito prometeico, del que se desprende un ideal —el
ideal prometeico- abre paso también a una metafora: la metafora del cuerpo-
maquina. En efecto, concebida por Descartes, la metafora del cuerpo como arte-
facto, compuesto de un sistema de poleas, érganos y engranajes que, similar a
un mecanismo de relojeria, va marcando una gradacién del tiempo, mecanica y
analdgica, se convierte en la expresion cabal del espiritu del proyecto moderno
y, puede decirse, se proyecta hasta practicamente toda la primera mitad del
siglo XX.

Para el ideal prometeico, cuyo modelo de estudio es el cadaver, el cuerpo
constituia una maquina irremplazable, que podia perfeccionarse con voluntad,
disciplina y técnica pero sin la pretension de cambiar sus aspectos esenciales.
Cuerpos déciles, tecnificados, como ha sido sefialado por Michel Foucault, pero
maquinas ya dadas en sus matrices basicas. Aun guarda el ser humano un
principio homeostasico en este ideal o, si se quiere, aun el espiritu humano
conserva su lado apolineo. Sin embargo, y consecuente con su don y su castigo,

I ]l protohombre occidental, nos lo ensefia el mito fundacional de la
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el ser humano no podia resignarse nuevamente a la aceptaciéon de lo dispuesto.
Ahi, en la base misma del ideal prometeico, yace bien plantada la semilla de la
caida, siempre fértil, inagotable. De la tradicién prometeica, deriva entonces
un nuevo mito, un nuevo Ideal, mas dionisiaco que apolineo quizas, mas radi-
cal en su nece(si)dad urgente de llegar hasta los dioses, de vencerles: el Ideal
faustico. Cito a J. A. Lafuerza del Cerro (2010):

Fausto es el hombre moderno que sacraliza la acciéon recogiendo la tradi-
cién prometeica e interrogandose sobre la cristiana. En su goético cuarto
de estudio medita la primera frase del evangelio de San Juan, llevando a
cabo la siguiente reflexion:

Dice aqui: “En el principio estaba la Palabra”

iYa me atasco! ;Me ayuda a seguir alguien?

iNo puedo darle tanto valor a la “palabra”

Tengo que traducirlo de otro modo

Si el Espiritu me ilumina bien (...)

iMe socorre el Espiritu! De pronto lo he entendido;

Y pongo “En el principio existia la Accion”.!

En esta interpretacién que hace Fausto del principio de todo se condensa pre-
cisamente el quiebre con la Edad Media, que sera entonces el reemplazo de la
palabra por la accién. Es la pretensién del ser humano de crearse un destino
propio, sin mediacién de dioses, un destino que si bien se debate entre el deseo
mnsaciable y los limites que impone la condicién humana, aspira en su afan Glti-
mo a la inmortalidad, es decir, aspira a ser Dios. El ideal faustico no acepta “la
version final del hombre”, pues cree que su realidad material, su corporeidad
puede transformarse, incluso cree poder prescindir de ella. Esto es, el ideal pro-
meteico asiste a su ocaso (la disciplina y el entrenamiento no nos liberan del paso
del tiempo) y el ideal faustico contrarresta su lasitud con una nueva invencion:
la tecnologia digital.

El cuerpo real, que madura, envejece, es decir, que recibe dia con dia los
signos irreductibles del tiempo, recordatorio incesante de la deuda impaga a la
cultura: ser-para-la-muerte como ensefia Wittgenstein, Unica certeza del sujeto,
parece haber encontrado de pronto una salida en el discurso cibernético. El sue-
fio moderno se refugid en el sujeto-maquina, el relevo postmoderno parece ser
entonces el sujeto-informacién. El ideal faustico-tecnolégico persigue ocluir el
infierno orgéanico de la carne mediante la solidez de una proétesis cien por ciento
maquinal o, mas atn, de la supresion del organismo a partir de la digitalizacion
misma del sujeto. Una nueva forma de corporeidad nace con lo faustico: el cuerpo
post-organico.

De acuerdo con Linda Kauffman (1998), cualquier candidato a marcapaso,
hueso sintético, cadera artificial, prétesis, cirugia plastica o de cambio de sexo,
terapias de rejuvenecimiento, implantes y demdas practicas artificiales, ya sea
de indole estético o curativo para “mejorar”’ cualquier mecanismo corporal o
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reemplazar aquellos que no funcionan, puede definirse hoy como post-humano,
postura que comparten otras feministas como Catherina Hayles (1999) y desde
luego también Donna Haraway, quien considera que de una u otra manera to-
dos somos cyborgs en la actualidad. En lo post-humano opera una adulteracién
o modificacién de las matrices corporales a raiz de artefactos tecnolégicos. Pero
aun mas, en lo post-humano el cuerpo protésico se encamina, irremediablemen-
te y a un ritmo en verdad vertiginoso, hacia el cuerpo desmaterializado de la
imagen que propaga lo que conocemos hoy como realidad virtual.

Siguiendo a Julio Moreno (en L. Glocer Fiorini, 2008), el fracaso de lo prome-
teico y la eclosion e impacto de lo faustico se pueden notar en tres aspectos funda-
mentales. El primero apunta a la posibilidad de simular el supuesto deseo del su-
jeto eludiendo las trabas, las barreras y los tabues impuestos por “la realidad”, por
medio de una sobreabundancia de informacién “capaz de anorexizar el deseo, de
transformaciones corporales que en un fervor de resurreccién perpetua pretenden
menguar o anular el efecto de envejecimiento y hasta la muerte” (consultado des-
de: http:/fepal.otg/muevo/images/stories/moreno.pdf, el 27 de setiembre de 2011).

Con el simulacro de la realidad virtual, se puede empezar a pensar al hu-
mano como ente incorporeo conectado autisticamente a una red mediatica que
pretende absorber su pristina materialidad corporal en un entorno donde reina
la imagen.

De este primer aspecto se desprende un segundo que marca la diferencia
entre el ser y el parecer del sujeto. Esto es, si las personas y las cosas pueden
reducirse a informacién, constituyéndose asi en imagen bidimensional u hologra-
fica, que no solo prescinde del cuerpo sino que en tanto imagen absorbe todas las
significaciones del sujeto que proyecta, el perfeccionamiento se encuentra ahora
de lado de la apariencia, pues en el reino de la imagen a-parecer es equiparable
a ser y, desde luego, también a estar.

El ultimo aspecto sefialado por Moreno es la novedad crucial de lo faustico:
“el modo de comprender y operar sobre el cuerpo es definitivamente digital”. Lo
prometeico-analdgico evoluciona hacia la informacién encriptada. De modo que,
como dijeron Clinton, Collins y Venter hace unos diez anos —cita Moreno- “ya
podemos manejar informacion, corregir, crear genes y vida como lo hizo Dios” (en
L. Glocer Fiorini, 2008).

De esta forma, en el ideal faustico y su correlato —el cuerpo post-organico- el
sujeto se juega entre un vaivén imparable entre el cuerpo-protesis o cyborg y el
cuerpo-imagen. Abstraccién de la existencia misma: res cogitans liberada final-
mente de res extensa, he aqui la aspiraciéon ultima de lo que ya muchos llaman
el transhumanismo. No conformes con la adulteracion del cuerpo por artefactos
o modificaciones, lo que sigue es su supresion. El ser humano ya no se integra a
la maquina: se funde con ella en un circuito integrado; se eleva sobre la tierra y
sobre su propio cuerpo: hace nacer al Homo digital. Similar al cédigo genético en
la teoria molecular, el cuerpo se convierte en informacién, en entidad programa-
ble (Paula Sibila, 2005).

Pero, como sostuvo Baudrillard alguna vez, “cuanto mas cambia una cosa,
mas se convierte en si misma”, es decir, lo organico resiste, lo real persiste. No
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hay imagen sin deseo, no hay imaginario sin dimensién simbdlica, nos ensefa el
psicoanalisis.

El cuerpo post-organico en la representacion cinematografica contemporanea

“.. cuerpo-alma cuerpo-carne cuerpo-muerte fétido jadeante meante feto
estallando de oérganos mientras enterrado vivo en un ataud de sangre oh Dios
mio yo no haz que no sea yo tengo que salir del cubo de visceras que me
aspira que me vomita llevaos este cuerpo tembloroso giratorio turbulento

este cuerpo-tiovivo, este CUERPO.”

David Skal

Con 2001: A Space Odyssey (1968), Stanley Kubrick no solo le dio a la
Ciencia Ficcion la dignidad de la que nunca gozé en su posicion dentro del cine
B, sino que puso en escena una serie de tematicas enraizadas en una preocupa-
ci6n fundamental por la condicién humana: el miedo y la soledad de la existen-
cia frente a un cosmos inmenso e indémito y, desde luego, la dependencia, pero
sobre todo la responsabilidad del ser humano, respecto de los avances cientifi-
co-tecnolégicos. La pregunta por las posibilidades y consecuencias de una inte-
ligencia manejada por una entelequia maquinica, ya desde Metrépolis (1927)
de Fritz Lang se habia diseminado en la representacién cinematografica; pero
con HAL 9000, el mas famoso ordenador con conciencia de todos los tiempos,
Kubrick da un paso més alla al otorgarle a la maquina, artefacto ideado para
el supuesto bienestar humano, notables caracteristicas que delatan desde emo-
ciones y sensibilidad, hasta propdsitos de humana y baja calafia. Quiero decir,
si HAL 9000 es una maquina con conciencia capaz incluso de hacer lectura la-
bial y de maquinar —nunca mejor dicho- la aniquilacién uno a uno de los tripu-
lantes de la nave Discovery 1, a lo que asistimos en el filme es a una verdadera
“personificacién” de las oscuras y mezquinas intenciones (Nietzsche), de la lu-
cha por el poder que se esconde tras toda invencién hecha por el ser humano en
nombre de o a partir de la ciencia y la tecnologia. Toda maquina es, finalmen-
te, invencion humana, programada desde intereses humanos. No olvidemos
que HAL es un acrénimo inglés de Heuristically programmed Algorithmic, de
modo que su rebeldia y su voluntad de poderio no podrian no ser semejantes a
los experimentados por sus programadores. Con la cibernética, decia Lacan, el
simbolo se encarna en un aparato y no se confunde con este pues el aparato no
es mas que su soporte (Seminario II. Psicoandlisis y cibernética o la naturaleza
del lenguaje, clase 23 del 22 de junio de 1955, inédito). Pero aqui estamos en el
campo de la ficciéon y HAL 9000 emerge como entidad arquetipica de lo huma-
no —en una suerte de abstraccién- fusionado con lo maquinico: arquetipo de lo
humano sin cuerpo, pura conciencia que se desplaza entre circuitos de chips y
cables. Humanizacién de la maquina, en Ultima instancia, porque si hay algo
que HAL 9000 definitivamente no puede ocultar, eso es justo el sentimiento
mas arraigado al factor humano: el miedo.
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Es curioso observar —advierte Igor Sadaba (2009)- como este conglome-
rado de silicio y cables, que posee una capacidad de almacenamiento y
calculo superior a la de sus astronautas huéspedes, se aterroriza ante la
muerte (ser apagada), un instinto al que siempre hemos considerado esen-
cialmente humano. Es capaz de matar, al igual que los hombres, no tanto o
no solo por una violencia gratuita e irracional, sino por un sentimiento (un
residuo atavico de supervivencia) (...) Si bien estamos acostumbrados a
entender la integracién hombre-técnica desde el lado organico (un cuerpo
con protesis), existe el camino inverso, simétrico: un artefacto (maquina,
robot, etc.) que va incorporando caracteristicas o elementos organicos/hu-
manos. La historia completa de la inteligencia artificial y de la robédtica
esta atravesada por esta aventura. (110-111)

Afos mas tarde fue Ridley Scott quien puso en escena a otro ordenador con
conciencia, al que ademads llamé Madre (Aliens: 1979): el ser humano frente a un
cosmos imprevisible, a merced de una conciencia incorpérea, maquinal y omni-
presente que vuelve a ser turbia y ambigua. Con Blade Runner (1982), también
de Scott basada en la novela de Philip K. Dick (Do Androids Dream of Electronic
Sheep, 1968), las maquinas han evolucionado mas bien hasta la corporalidad,
para convertirse en réplicas de seres humanos, con conciencia, sentimientos y
fecha de caducidad. Sumidos en la lucha por la supervivencia y en la angustia
existencial de saberse mortales, de conocer incluso la hora de su muerte, los
Nexus-6 resultan tener, a la larga, mas sensibilidad para la vida que los huma-
nos mismos. La sospecha recae aqui en el ser humano que crea seres a imagen
y semejanza suya para esclavizarlos o sacarlos de circulacién cuando ya no res-
ponden a sus mezquinos intereses. I don’t know why he saved my life -dice el per-
sonaje principal Deckard después de ser salvado por Roy, el replicante a quien
intentaba “retirar”’. Maybe in those last moments he loved life more than he ever
had before. Not just his life, anybody’s life, my life. All he’d wanted were the same
answers the rest of us want...

Poderosos androides programados para el exterminio de la raza humana
(Terminator, 1984, 1991 de James Cameron); seres cuyo cuerpo organico se va
transformando paulatinamente en su fusién con el metal hasta convertirse en
maquina destructora (Tetsuo, 1989; Tetsuo II: Body Hammer, 1992 de Shinia
Tsukamoto) o en agente policial que resucita convertido en un auténtico engen-
dro, metalico y justiciero (Robocop, 1987 de Paul Verhoeven); conciencia que
gracias a la realidad virtual evoluciona del retardo mental a facultades sobre-
humanas, hasta el punto de descargarse en una maquina y quedar, amenaza-
doramente, vagando por el ciberespacio (The Lawnmower Man, 1992 de Brett
Leonard); mensajeros con cerebros capaces de absorber y transportar cantidades
de informacién otrora posible solo en una maquina (Johnny Mnemonic, 1995 de
Robert Long); cyborgs con cuerpos cien por cien titanio, pero cerebro humano,
sumidos en la angustiante pregunta por lo que en ellos queda de humanidad
(Ghost in the Shell, 1995, de M. Oshii), o que logran trascender lo corporal y ha-
cer del ciberespacio su habitat fantasmal Gltimo (Ghost in The Shell 2: Inocence,
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2004, también de M. Oshii); actrices capaces de ganar un premio de la academia
no siendo mas que una simulacion humana (SImOne, 2002 de Andrew Niccol)
son algunos ejemplos de como la Ciencia Ficcién, sobre todo desde su vertiente
Cyberpunk, ha venido representando el cuerpo post-organico.

Por otra parte, puede notarse asimismo -sobre todo a partir de los anos
ochentas- una tendencia a exponer la visceralidad, el infierno de la carne o la
aversion a la obsolescencia corporal a partir de una exacerbacién casi brutal de
elementos gore, que da paso a lo que se entiende en el mundo de la imagen vi-
sual como Nueva Carne?. David Cronenberg quizas sea su maximo exponente,
o por lo menos quien practicamente acufia el término al acabar uno de sus fil-
mes mas alucinantes, virtualistas y enigmaticos de su filmografia - Videodrome
(1983)- precisamente con las palabras Long Live the New Flesh. Practicamente
toda su filmografia esta plagada de Nueva Carne: humanos que se transforman
en zombies (Rabia, 1977) o que se fusionan con insectos (The Fly, 1986); cuer-
pos acoplados en un contubernio erdtico con el metal (Crash, 1996); tripas, vis-
ceras, excrecencias (Shivers, 1975; Scanners, 1981); vaginas dentadas abiertas
y sangrantes exhibiéndose obscenamente en un torso paranoide (Videodrome);
organos que se deforman o cuerpos que buscan fusionarse (Dead Ringers, 1988)
producto de la alucinacién, la psicosis o como corolario del mal encuentro del
ser humano con la tecnologia. Podria decirse que la filmografia de Cronenberg
ha creado escuela -y secuelas- en la representacion fantastica del cuerpo post-
organico, una escuela que se mueve entre la Escila contenida en el fetichismo
de lo carnal y lo tecnoldgico y el Caribdis del temor ante la transformacién
innegable y la obsolescencia de esa masa en la que dia con dia se inscriben los
signos de lo real.

La Nueva Carne se representa en el cine como pura aberracién; todo adul-
teramiento corporal trae consigo dolor, asco, excrecencia o erotizacién abyecta
como “dltimo destello de seduccién en el universo desencantado del sujeto frac-
tal” (Jiménez Gatto, “David Cronenberg y la nueva carne: del paraddjico abra-
zo a la abyecciéon maquinica”. Recuperado de: http://www.henciclopedia.org.uy/
autores/FGimenez/Cronenberg.htm, el 10 de setiembre de 2010). Devenido el
cuerpo espacio de experimentacién y metamorfosis en el imaginario de finales
del siglo pasado, la carne abandona su viejo recipiente organico para encarnar
el exceso: el cuerpo desmembrado de Frank Cotton en Hellraiser (1987, Clive
Barker) al que le han clavado garfios, cadenas y anzuelos, vuelve de la dimension
sadomasoquista de los cenobitas, convertido en esqueleto, a buscar carne nueva
para recomponerse y seguir en su goce insaciable.

Pero la perversion del cuerpo es también adulteracién de la subjetividad, y
esto es algo que el cine no cesa de mostrar en su representacion de lo post-orga-
nico. Toda practica encaminada hacia la desaparicién del cuerpo implicara una
metamorfosis en las raices més profundas de las construcciones subjetivas. Por
ello, la Nueva Carne es espacio donde “se conjuga el miedo a la muerte, el erotis-
mo y la metamorfosis supurante de lo abyecto” (Jiménez Gatto, 2010), donde el
sujeto asiste al desmoronamiento del yo, donde todo imaginario entra en crisis al
verse confrontado con lo real del cuerpo.
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Desde otro prisma, habria que considerar igualmente que no toda adul-
teracion de la carne en la representaciéon cinematografica es teratologia. No
podemos olvidar que con todos los sistemas nuevos de captura de movimiento,
el cine ha empezado a producir también estilizaciones corporales que hablan
definitiva y abiertamente de un cuerpo post-humano, aunque no necesariamen-
te abyecto. Avatar (2009) de J. Cameron ha sido, como sabemos, la gran pionera
en este aspecto. Esta es una tecnologia que, estando apenas en panales, prome-
te desarrollarse a pasos de gigante “perfeccionando” cuerpos hasta lindar con el
paroxismo. Y esto, desde luego, es solo un efecto mas que se anade a una larga
lista que empieza con todas las multiples posibilidades de la cirugia estética
y pasa por el photoshop; pero ahora la falsificacion trasciende la imagen fija y
llega al movimiento mismo del actor, también a su estatura, peso, facciones y
demas rasgos que naturalmente le caracterizan. Un cuerpo verdaderamente
post-humano, de hasta seis metros de estatura, pieles azuladas y facciones
felinas como los na’vi de Cameron es ya posible en el mundo de la imagen
digital, y no nos estamos refiriendo al animé. En su momento, Cameron dijo
haber reinventado el cine®. Quizas lo que si haya logrado hacer es reinventar la
representacion del sujeto en el cine, proponer el cuerpo-avatar: un cuerpo de-
finitivamente post-humano en el que se invierte el efecto Pigmalién senialado,
por ejemplo, por Victor Stoichita (2006)*. Si el desafio lo recibe ahora la carne
en nombre de la imagen, podriamos empezar a hablar -con y desde el cine- del
cuerpo post-humano a partir de nomenclaturas como efecto avatar, efecto S1m-
One o, en ultima instancia, efecto sin real.

Magnetic Rose: feromonas espaciales

“sQué es la muerte de un hombre? Con él muere una cara que no se repetird, segin
observé Plinio. Cada hombre tiene su cara tinica y con él mueren miles de circunstancias,
miles de recuerdos. Recuerdos de infancia y rasgos humanos, demasiado humanos.”

J.L. Borges

Para empezar el analisis de Magnetic Rose, conviene recordar en primer
término que se trata de una parte de un todo que lleva como titulo Memories
(1995) o Recuerdos en su traduccion al espanol. Este todo esta compuesto de la
escenificacién en animé de tres historias cortas del maestro japonés Katsushiro
Otomo: Magnetic Rose, dirigida por Koji Morimoto, Stink Bomb a cargo de Ten-
sal Okamura y Cannon Fodder bajo la direccién del mismo Otomo. Ademas del
creador, los tres segmentos comparten un punto en comun: se recrean alrededor
de un universo préximo y distdpico, cienciaficcional.

Magnetic Rose, que conté con la direccién de arte y el guién de Satoshi Kon,
creador de filmes como Perfect Blue (1998), Paranoia Agent (2004) y Pdprika
(2006), tres trabajos que construyen la realidad a partir un modelo mental de
representacion, es de las tres historias, ciertamente, la mas aclamada y tratada
por la critica. Es también, a mi juicio, uno de los filmes contemporaneos en los
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que mejor se engarzan todas las preocupaciones tedricas que se han sefialado y
que ha llevado la cuestién de lo post-organico hasta sus maximas consecuencias.

El relato transcurre en el espacio exterior, entre dos puntos principales; el
primero, a bordo de la nave espacial Corona, tripulada por cuatro hombres que
se dedican a la recoleccién y eliminacién de residuos espaciales; el segundo, en
una especie de nave-asteroide en forma de rosa, que alberga una estacién espa-
cial en ruinas, ubicada en lo que parece ser el cementerio del espacio.

El tiempo de la narracién es harto significativo: 12 de octubre de 2092, es
decir, 600 anos después de la llegada de Cristébal Colén y sus naves a lo que
hoy conocemos como América. Para el momento en que Megnetic Rose se estrena
-1995- aun se oian los ecos de toda la oleada critica que habia producido la conme-
moracién del quinto centenario, tres anos atras. ;/Qué es lo que los tripulantes de
la nave Corona van a (des) cubrir, o con qué tipo de mundo se van a encontrar, 600
anios después de que se diera, por obra de un error de calculo, el mas grande (des)
encuentro de culturas que haya registrado la historia de Occidente? Colén y sus
naves surcaron los mares hasta topar —accidentalmente- con una tierra poblada
por unos seres hasta la fecha nunca mencionados en ningun libro de expediciones,
mucho menos en los textos protohistéricos de la época. Los tripulantes de la nave
Corona reciben en su lugar, como le ocurriera a la nave Nostromo de Aliens, un
ambiguo pero locuaz SOS: una voz femenina se cuela por el canal de emergencia,
en una sefnal de auxilio que trae inscrita la letra de la espera de un amor: Madame
Butterfly. La singular épera de Puccini, interpretada por la voz de una soprano, es
el elixir para que cuatro caballeros en cumplimiento del deber con el reglamento
espacial acudan como colibries al llamado de una rosa roja. Importante recalcar
que este llamado viene de un lugar donde habitan los muertos.

De los cuatro caballeros: Ivanov, Aoshima, Haintz Beckner y Miguel Cos-
trela, solo los dos ultimos bajaran al asteroide-rosa a hacer el reconocimiento,
mientras los primeros se quedan asumiendo el mando y control de la nave.

Haintz esta casado y es padre de una nina de 10 afios, Emily. Haintz carga
la culpa de su ausencia paterna debido a sus largas estancias en el espacio exte-
rior. Miguel Costrela, estereotipo evidente y remarcado del latin lover, juega al
don Juan haciendo alarde de sus conquistas: Cecile o Katherine, dos mujeres que
al parecer le esperan en la Tierra. De la vida intima de los otros dos, no sabemos
nada, excepto que en los fuertes biceps de Ivanov sobresale un tatuaje de un par
de corazones rojos, atravesados ambos por una flecha. Aoshima, por su parte,
lucha contra la ingravidez para sostener su cigarrillo en la boca, del que no se
separa ni en los momentos de mayor asombro. Aislados del mundo, agotados por
el trabajo de “basureros”, encerrados en la nave y semidesnudos porque estan en
horas de descanso, todos se sienten igualmente deseosos de volver a casa.

Una nave llamada Corona, de la que sobresalen cuatro grandes puntas
como chimeneas en su parte exterior; cuatro hombres, cuatro apellidos que de-
notan cuatro origenes distintos, en su interior, nos dan a entender que estamos
frente a una representacion de los hombres de la Tierra.

Otra nave como una rosa roja de la que sale un grito de auxilio. La rosa
desde siempre ha sido signo de feminidad; el rojo es el cebo principal del colibri
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y simbolo comun de la pasién; también remite a la sangre, a la muerte. Impor-
tante advertir que en épocas pasadas varias especies de colibries se extinguieron
debido a una matanza masiva, con el fin de decorar los sombreros de las mujeres
europeas. Esta rosa disimula sus encantos en un cementerio espacial, pero expe-
le sus feromonas en forma de canto para atraer a los machos.

Lo femenino se organiza entonces a partir de un cierto magnetismo que
enlaza la belleza y la seduccion con la muerte. Lo masculino, en cambio, exhibe
signos que delatan ante todo su vulnerabilidad: ninguno desea bajar al asteroide,
pero no pueden eludir la responsabilidad porque correrian el riesgo de perder sus
licencias de trabajo. El campo magnético de ese cementerio es bastante fuerte y
el ordenador de la nave carece de blindaje antimagnético. Es como meterse ahi
completamente desnudo, dice Miguel, cubierto por tan solo un ajustado calzon-
cillo, en una premonicion de lo que le espera en ese llamado. Cansancio, desnu-
dez, obligaciones que cumplir y peligros que enfrentar, este es, grosso modo, el
panorama que envuelve a estos cuatro sujetos masculinos en el espacio de la
ingravidez.

La Eva Futura y su laberinto mnemo-técnico

En un transbordador, Haints y Miguel hacen un primer recorrido hasta
encontrar lo que parece ser la entrada de la nave. Un larguisimo hoyo oscuro por
el que descienden en picada a gran velocidad, matizado por uno de los puntos
mas agudos de la voz de Maria Callas, en un grito capaz de desencadenar todo
el imaginario occidental sobre la histeria, desde las brujas medievales hasta la
Salpétriere, constituye el ingreso casi desquiciante a las profundidades de la fe-
minidad. La nave-asteroide genera gravedad centrifuga, y tiene ademas oxigeno
limpio, lo que provoca en los dos hombres otra caida al salir del transbordador.

Daniel Canogar (2003) nos recuerda que la atraccién por la ingravidez ha
estado presente en la historia de la humanidad desde tiempos inmemoriales. Las
fantasias de levitacién, otrora relegadas al espacio de la brujeria y el desequilibrio
mental, han sido canalizadas a través de la ingravidez tecnolégica. En palabras
del autor, el homo astronauticus sustituye a las brujas y la tecnologia a la magia,
no sin dislocar fuertemente las coordenadas tradicionales del ser humano: su
relacién con la realidad y el mundo. Los efectos fisicos y psiquicos de la vida
ingravida son altamente complejos y estudiados en la actualidad. Hay algo,
dice Canogar, en esta dislocacion de la realidad que nos introduce en un estado
delirante y en una exploracion de deseos y fantasias normalmente recluidos
en la mente humana. La ingravidez est4 entonces, de una u otra forma, ligada
al discurso del desequilibrio mental. (consultado desde: http://www.fundacion.
telefonica.com/at/ingravidos/paginas/p.html, el 10 de agosto de 2010).

La caida provoca en Miguel un vomito dentro de su escafandra y mayores
dificultades para levantarse del suelo que su companero. Ya repuesto, vuelve
a su consabida retérica donjuanesca: jconseguiremos a la dama o al tigre?, se
pregunta en relacién con lo que les depara el interior del recinto-rosa. Con sus
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armas enhiestas y escafandra a pesar del oxigeno, ambos cruzan el umbral...
hacia un mundo magico de apariencias. La rosa alberga un palacio digno de la
mas clasica y pura aristocracia. Es como un sueno -dice Ivanov al ver la imagen
desde la nave- mds bien como una pesadilla —agrega Aoshima-. Una vez adentro,
la sefial de socorro se hace méas débil y al parecer no se debe al campo magnético.
Es decir, con la llegada de los dos hombres a la rosa, el llamado se apacigua, se
vuelve susurro.

En el pasaje por los intrincados caminos del enorme laberinto multicursal
que conforma el asteroide-rosa, convergen escombros y espejismos, o lo que es
igual, realidad y fantasmagoria. Si la historia del laberinto, como sugiere Ramén
Espelt (2010), es la historia variada de una metafora (37) y si de acuerdo con
Pierre Rosenstiehl (citado por Espelt), su exploracién es arquetipo del hombre
que busca, esta rosa parece materializar el eterno enigma de la feminidad; el
asteroide es y no es una rosa, la mujer esta viva y muerta habitando en él; los
dos incautos exploradores siempre y nunca encontraran en la rosa a la mujer que
buscan. “El laberinto no es lugar en el que se manifieste la insignificancia, agre-
ga Clément Rosset; (es) mas bien un lugar en el que el sentido se revela ocultan-
dose, un templo del sentido, y un templo para iniciados, ya que el sentido est4, al
mismo tiempo, presente y escondido” (citado por Ramén Espelt, 2010: 36) como
en lo femenino. Y eso es algo que se puede percibir a lo largo de todo el recorrido
que hacen Haintz y Miguel por los pasajes del laberinto: ficcion que lo dice todo
sobre su demiurgo, pero solapado de tal forma que solo leyendo al pie de la letra
pueden seguirse y distinguirse sus significantes.

Estos caminos-pétalo de este laberinto-rosa van mostrando una serie de
aposentos que componen el palacio que alberga. Primeramente, un salon princi-
pal donde reina en gran formato un retrato de ella, la mujer de la casa, sentada
sobre un imponente sillén con su vestido rojo de princesa de cuento. Hay algo de
tristeza en su mirada, pero también se puede intuir la dureza de un espiritu go-
bernado por la soberbia. Los dos exploradores se ven insignificantes al pie de la
pared sobre la que cuelga el enorme retrato. Una muneca, dice Miguel, en quien
las feromonas surten cada vez mayor efecto. E insiste en sostener (se en) su dis-
curso donjuanesco: el valiente caballero Miguel viene a salvar a la bella durmien-
te. Del saldon principal son guiados a un jardin en donde un primer holograma de
ella hace su aparicién, aunque se disuelve como polvo en el viento.

La cultura judeo-cristiana nos ha ensenado que todo jardin remite al parai-
so, antes de la caida; una mujer en él, una Eva que contiene a todas las mujeres,
lleva impresa siempre la marca del pecado, porque porta en su genotexto la es-
tampa de la tentacién. Miguel trata de seguir la imagen, pero cae una vez mas
ante los limites que impone el fondo sobre el que se proyecta. Una nueva sefal
les conduce del jardin al comedor donde la mesa est4, falsamente, servida: detras
de la apariencia impecable y sefiorial, todo lo servido no es mas que desecho y
podredumbre. Atun asi, Miguel yerra nuevamente al tomar por real —el vino y su
bouquet - lo que es tan solo simulacro. Mas puertas aparecen al costado de los
laberinticos pasillos que exhiben ademas notables imagenes de arte erdtico. En
la alcoba, una mufieca de cuerda (autémata) gira sobre si-misma y cae al suelo
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descomponiéndose en pedazos, mostrando asi su caracter puro de apariencia.
Joyas y vestidos, también falsos, decoran esta habitaciéon de mujer-diva, plaga-
da ademas de retratos, premios e imagenes que dan cuenta de un nombre —Eva
Friedl- y sus glorias en la 6pera; también hablan de su amor por un tal Carlo
Rambaldi®, hacia quien Miguel manifiesta sus celos de inmediato.

La tecnologia de la nave Corona permite conocer los detalles de la historia
de esta mujer. En efecto, Eva Friedl pertenecié a la nobleza europea, fue una
princesita y una diva de la 6pera que un dia perdié su voz y el favor de la critica.
Tuvo una historia de amor con Carlo, aclamado tenor, quien murié misteriosa-
mente —asesinado- la noche antes de la boda. El crimen qued6 sin resolver. Eva,
reconocida como “la diva del siglo”, desapareci6 de los medios y del mundo.

Los titulares de la prensa de la época registrados en las paginas web que
Aoshima consulta, ofrecen ciertos datos que conciernen a Eva, méas alla de los
detalles propios del corazén: Fierce Tigress Escapes!, dice un titular al que se
yuxtaponen dos imagenes, una de Eva con Carlo, otra de ella sola, con el rostro
lleno de dolor, en la parte trasera de un vehiculo. La dama o el tigre, se pre-
guntaba Miguel al entrar. Tal parece que es la confluencia de ambos lo que les
aguarda.

“Si quisiéramos ensayar una arquitectura modelada sobre el patron de
nuestra alma, el laberinto seria nuestro arquetipo” dijo Nietzsche una vez. Va-
rias décadas antes, Hawthorne habia aseverado que solo existia una cosa mas
intrincada y compleja que el laberinto de Creta: el cerebro de su constructor, Dé-
dalo” (citados por Ramén Espelt, 2010: 18). Cada rincén explorado por Haintz y
Miguel esta plagado de letras, de los enigmaticos signos que deja esta mujer para
ser leidos; pero ninguno de los dos sospecha, tampoco lo hacen sus companeros
desde la nave, que ambos estan siendo leidos -y absorbidos- por una conciencia
omnipresente, por un cerebro insélito que es capaz de ponerles frente a sus obse-
siones y sus recuerdos, y mas aun, hacerles perderse en ellos. Ahi en el interior
de cada uno se encuentra la trampa en la que estan a punto de caer. Penetrar en
el laberinto es, como recuerda Friedrich Dirrenmatt (en: Espelt, 2010), conver-
tirse también en Minotauro.

La mujer Ideal para el Edison de Villiers de L'Isle-Adam era una andreida,
a la que denomin6 Hadaly, -Ideal en voz persa-, la Eva Futura. Eva Friedl, la
mujer que decidié habitar el asteroide-rosa, es una mujer ain mas “evoluciona-
da” en cuanto a imagen, aunque viva en un ambiente palaciego acorde con el
mas puro romanticismo, entremezclado con algunos tintes géticos propios de las
mansiones encantadas. Eva Friedl es imagen pura, conciencia sin cuerpo, capaz
de proyectarse holograficamente por toda una eternidad, sin mostrar los signos
del paso de tiempo y mucho menos del desamor. Esta Eva futura prescinde de su
carne obsoleta y transfiere su mente llena de recuerdos y deseos avasalladores a
un ordenador que, como Dios, es omnipresente en esta nave-asteroide. jDeus ex
machina! Nada orgéanico en ella queda, excepto unos restos momificados con una
rosa roja entre las manos; pero en el ordenador se desplaza un deseo demencial,
dispuesto a cualquier argucia por completar su mundo idilico de apariencias, por
adornar su noble sombrero con la imagen de un colibri.
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La invencion de Eva

Practicamente todo el relato en Magnetic Rose se organiza a partir de la
recreacion de diferentes mitos y estereotipos que se instalan en el corazén del
erotismo occidental: el paraiso antes de la caida; el amor galante, el amor cortés
y, desde luego, Narciso, pero encarnado en la figura femenina de Eva, la mujer
que contiene a todas las mujeres.

Eva Friedl ama. Se ama a si misma, a su imagen imposible: activo y pasivo,
ella es sujeto y objeto a la vez, pero, como senala Julia Kristeva:

...el que una mujer pueda replegar la sed insaciable de una bella imagen
propia en el interior de sus entrafias o, mas psicolégicamente, en su so-
ledad interior, en el dolor exquisito de la contemplacién, del ensueno y
hasta la alucinacion: es una verdadera resolucién del narcisismo que no
tiene nada de erdtico (en el sentido griego), pero que es totalmente dulce o
fanaticamente amorosa (...) comienzo y absoluto de lo Ideal: este femenino
del amor es quiza la sublimacion mas sutil del terreno psicético de la his-
teria... (Kristeva, 2004: 97- 98)

Eva es una diva anacrénica para quien el reino de este mundo y el amor de Carlo
resultaron en extremo limitados. Carlo vive eternamente conmigo en mis recuer-
dos. He hecho a mi Carlo eterno, dice Eva a Haintz cuando él la confronta con su
pasado, con el asesinato de su supuesto gran amor. Eva, que aspira a ser la mu-
jer, no puede contemplar falta posible. Como Narciso, se enamora de su reflejo,
hace cuerpo de lo que no es sino sombra, apariencia, de un ideal femenino para
el que la carne, y con ello lo sexual, sobra. No hay escenario donde se lean con
mayor claridad las letras de la histeria que en el cuerpo. Prescindir de él es estar
de lleno eclipsado por un brote histérico encaminado hacia la psicosis.

Pero no hay holograma de Carlo en esta nave-asteroide-rosa, de ahi el lla-
mado de Eva. Sino esta Carlo, habra que construir uno a fuer de imagen. Y jqué
mejor que un seductor -Don Juan, latin lover- que, esclavo del objeto, se deleita
en un puro simulacro? En efecto, para el seductor todo su goce esta en el decir,
mas que en el hacer, en el aparentar (sostenerse), mas que en el ejercer. ;|No
es acaso esta la viva imagen de lo que Eva necesita para completar su imagen
idilica y asexuada de mujer? La palabra constante de autoafirmacion de Miguel
en que hace alarde de virilidad, de voluntad de seduccién: Creo que esa mujer es
mi tipo... ;Quién podria hacer llorar a esa mujer? es tomada por Eva al pie de la
letra. Te tomo la palabra, que es lo que te sostiene, parece decirle al tenderle la
trampa por medio de unas sangrientas notas musicales, salidas de un viejo piano
de cola, que una vez tocado dispara la ilusién, la alucinacién de Miguel. Ojo por
0jo, simulacro por simulacro es el intercambio que ofrece.

En la tipologia donjuanesca se encarna el deseo faustico de la avidez de una
juventud renovada en cada encuentro. Invirtiendo la ecuacién: de seducido a
seductor, Don Juan se erige también como el vengador de Adan: el primer hom-
bre y contenedor de todos los demas hombres. Don Juan representa la busqueda
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perpetua de una mujer Uinica pero, como nos lo recuerda Kristeva, es también el
paradigma histérico masculino: lo suyo es la insatisfaccién: “aunque no sea mas
que por su mascara, don Juan se afirma plenamente en un juego de inconsisten-
cias, apariencias y fascinaciones” (Kristeva, 2004). Su deseo apunta finalmente a
un ideal absoluto de Belleza originaria, amada y prohibida, que no puede ser otra
que la Madre. No obstante, el discurso donjuanesco se sostiene también a partir
de una rivalidad instaurada respecto de los otros hombres. Su afan es cumplir el
mandato del padre: seducirlas a todas para mostrar a los otros la potencia de su
falo, que implica ganar a sus hermanos y con ello obtener el favor del padre en
el sitio preferencial. En Magnetic Rose, desde el inicio se instaura esa rivalidad.
Haintz, Aoshima e Ivanov hacen mofa constante de Miguel y sus alardes de con-
quistador. Incluso cuando Ivanov se ve obligado a bombardear el asteroide-rosa
que esta a punto de devorar también a la nave Corona, pide perdén en voz alta
solo a Haintz. La omisién del nombre -y el hombre- Miguel lo dice todo. No hay
culpa ni dolor por abandonar a este a su suerte.

El te quiero Carlo, acompanado del beso de la muerte dado por Eva, por ese
holograma-andreida que aparece en el jardin edénico proyectado sobre un terre-
no pantanoso, es la caida final de Miguel. Miguel abandona el mundo terrenal,
acepta sin saberlo la propuesta de habitar eternamente un paraiso virtual. El
vengador de Adan cae nuevamente en la trampa de esta Eva: viuda negra, mantis
religiosa, femme fatale, madre, esposa, ideal de belleza... imagen pura. Siempre
estaré contigo, Eva. Siempre, solo contigo es la declaracién de Miguel-Carlo ante
los dos aténitos astronautas que desde la Corona miran la escena real, de escom-
bros, barro y podredumbre que este es incapaz de ver en su delirio especular.

El tema de Haintz no es la virilidad. Desde que en la puerta de metal de la
nave-rosa tiene que mostrar a la camara que lleva en su casco su credencial para
que Ivanov realice la grabacién que prueba que han acudido a un llamado de
auxilio, vemos en la billetera la foto suya junto a su mujer y su hija en una esce-
na de felicidad familiar. El se juega frente a Eva la culpa de su ausencia como pa-
dre de Emily. Sobre el escenario de un enorme teatro atiborrado de gente, Haintz
es apunalado por Eva, en el proceso de representaciéon de uno de sus papeles
como diva de la épera. Abatido cae al suelo. Los espectadores vemos un detalle
de su ojo, perdido en la irrealidad del mundo que lo esta atrapando, aparente-
mente subjetivado por el Dios-ordenador como si estuviera leyendo su mente a
través de esa ventana. Haintz es transportado a una escena familiar junto a su
mujer y su hija. Es una escena en la que se pierde, hasta que ve el rostro de Eva
ocupando el sitio de su mujer: Soy sincera cuando digo, que no queremos que te
vayas...querido, dice Eva a un Haintz que se percata de que esta delirando y tra-
ta de huir disparando a angeles voladores y a todo tipo de obstaculos que Eva o el
dios-ordenador, que son uno y el mismo, pone en su camino para no dejarle llegar
hasta Miguel. Miguel, eso no es real, grita Haintz ya con desesperacion, eso solo
son sus recuerdos. Pero precisamente son los suyos propios los que le hacen caer,
una y otra vez, en su propio delirio. La imagen recurrente de la foto de la billete-
ra, que cae al suelo y Haintz la recupera, hace pensar, por un lado, que efectiva-
mente el dios-ordenador ha fabricado a partir de ella su version de Emily; pero
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también funciona, por otro, como mecanismo que le permite a Haintz separar la
realidad de los recuerdos-trampa que aquel le pone en frente y asi darse cuenta
de que finalmente solo combate contra si mismo. El ordenador enloquecido se
hace visible, como un dios, a todo lo alto de la nave. Haintz dispara numerosas
veces contra el aparato que, ya averiado, proyecta la imagen distorsionada de
una Eva que revela su condicién de simulacro. Bienvenido a casa, querido, le dice
el espectro en su papel de madre de la nina, justo antes de que Ivanov dispare
el canoén que arrastra a Haintz entre los escombros y le hace volar por los aires.

El final es contundente. Buenos dias Eva, qué bella estds hoy, oimos la voz
de Miguel, mientras la imagen muestra el rostro siniestro del cadaver real y pu-
trefacto de la diva con su rosa entre las manos.

La imagen dltima, que ha sido harto comparada con la Odisea en el espacio
de Kubrick, es el mayor enigma del relato. Con su traje de astronauta, Haintz flota
en el espacio, en la mas infinita, siniestra y real soledad, con una escafandra que
no llevaba puesta cuando fue lanzado por la explosion. “La figura del astronau-
ta es una idonea metafora del espectador contemporaneo — dice Daniel Canogar
(2003)-. Su ingravidez sugiere la existencia de otras realidades paralelas, y en este
sentido capta el paréntesis existencial entre realidad y ficcion en el que nos sume
la imagen”. En esa ingravidez, y rodeado de los escombros que forman parte de la
nave-rosa, Haintz abre los ojos. Con su respiracion agita los pétalos de rosa que se
mueven alrededor del casco que rodea su rostro, los pétalos que certifican que él
también ha pasado a formar parte de la invenciéon de Eva, que ahora también él es
espejismo, simulacro, en fin, que solo es objeto del deseo y del goce de Otro.

Notas

—_

Citado por Lafuerza: W. Goethe (1985), Fausto. 1ra. parte. Barcelona: Planeta.

2 Como concepto La nueva Carne refiere, grosso modo, a aquella tendencia estética
contemporanea abocada a la representacion de monstruosidades creibles y tangibles
que hacen que el infierno sea algo fisico, no imaginado. Creadores como Joel-Peter
Witking, H.R Giger o Clive Barker son algunos de sus mas férreos representantes.
Para un acercamiento mas a profundidad, ver: A. J. Navarro (editor) (2002). La nueva
carne: una estética perversa del cuerpo. Madrid: Valdemar.

3 Pero, como ha quedado evidenciado, su filme no propone nada nuevo tematico-narrativo
mas all4 del discurso comercial pseudoecologista y lugar comun que lo caracteriza.

4 Para Stoichita, el simulacro es un componente fundamental en el imaginario occiden-
tal que hace de Pigmalion su mito fundacional. Este mito, que desafia lo visual (una
escultura) en nombre de lo tactil y lo corporal (una mujer), crea un efecto: el efecto
Pigmalion. Simulacion, transgresion, corporalidad y tactilidad son el fundamento del
efecto Pigmalion, en cuyo umbral se halla, para el autor, el germen de lo que conoce-
mos hoy como realidad virtual (289-290).

5 No puede obviarse aqui el guifio a Carlo Rambaldi, el “titiritero” italiano creador de

efectos especiales de grandes clasicos del cine de Ciencia Ficcion, como son Aliens,

desde luego, ademas de The Hand (1981) de Oliver Stone, E.T (1982) de S. Spielberg

y Dune (1984) de David Lynch, entre una larga lista.
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