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Deseos de jade

GaBRIEL QUESADA MORA

egogarnez@hotmail.com

La soberbia de tu corazon te
engano, a ti, que habitas en las
hendiduras de la roca, que pones
tu morada en las alturas, y dices
en tu corazon.: “;Quién me
precipitard por tierra?”.

Abdias 3

o recuerdo bien cuando fue la Ultima vez que recibi una carta. Lo
cierto es que esa lluviosa tarde a mediados de junio me llegé una. No
habia ninguna duda de que era para mi, la direccion era la correcta
y en letras grandes estaba mi nombre. Queria leerla con tranquilidad, en la bib-
lioteca. Puse sobre la cama todo lo que traia: un sobre manila con los exdmenes
finales de los alumnos de Historia Colonial, un disco que me habia recomendado
Andrés, Piano Malango del maestro Obregén, y un ejemplar de La Busca de Pio
Baroja editado por su yerno Rafael Caro Raggio en 1920 y que —como demostra-
ba la impronta azul de su sello— pertenecié hacia finales de 1928 a J. Federico
Lahman; ésta era una de esas joyas con las que de cuando en cuando uno puede
tropezar si escudrifia los rincones de las compraventas de Coto y El Erial.
Cuando entré en la biblioteca el reloj de la pared marcaba las cinco de la
tarde, dejé un momento la taza de chocolate sobre el escritorio y fui al equipo de
sonido, tenia ganas de escuchar la Cuarta Sinfonia de Beethoven. El sol ya caia
presuroso y yo en la tranquilidad de mi casa me dispuse a leer la carta:
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San José, Costa Rica
) 17 de junio de 2011
Estimado don Pedro Alvarez:

Lo espero este martes 21 de junio a las 5:17pm, en Barrio Escalante, 100 m oeste de
la Iglesia de Santa Teresita, casa niimero 5. Si estd pensando que esto es una simple juga-
rreta, créame que no... mire esa paloma que en este mismo instante se ha estrellado contra
la ventana que tiene usted enfrente, mire el libro de Pio Baroja que acaba de comprar y
que por cierto le falta la pdgina 86... Haga lo que le indico y ya verd los resultados de su
deseo. Hoy por la noche no deje de corregir ese par de poemas que tiene guardados en la
gaveta izquierda del escritorio, en particular me gusté mucho ese que titulé “Ausencia’.

PD: serd mejor que traiga un abrigo, hard mucho frio en la tarde. Casi se me olvida
alabar su buen gusto musical... El segundo movimiento de la Cuarta Sinfonia de Beetho-
ven es magnifico, a mi me pone los pelos de punta, ja usted no?

Saludos,
Xochitl.

De esta manera supe que no tenia que comprometerme para el martes. Me
levanté con cautela y me acerqué a la ventana, la pobre paloma estaba alli muer-
ta en el jardin, fui a mi cuarto y cogi el libro, mis ojos confirmaron la anunciada
ausencia de la pagina 86. Volvi a la biblioteca, me recosté de nuevo en el sillén,
tenia hambre y de inmediato llamé al Mana para que me enviaran una lasafna
y un par de cervezas. Antes de dormir, saqué la libreta amarilla donde solia
escribir poemas, me di a la tarea de revisarlos, cuesta tanto deshacerse de las
palabras, al principio le parece a uno que todo esta en su debido lugar, después
empiezan a sobrar los adjetivos y las imagenes no son tan contundentes. Trabajé
casi una hora hasta que cai en el imperio del suefo.

Era una gran mariposa morfo azul. Pedro la sigui6é por entre los arboles
hasta que se detuvo en el interior de una pequenia gruta. Afuera comenzaba a
llover con mas intensidad. La mariposa vino a posarse sobre su brazo izquierdo.
Era el momento justo: la acercd con cuidado y le dijo en voz baja su deseo. En-
tonces una inmensa bandada de mariposas de cientos de colores sali6 desde el
interior de la gruta, por el sendero del arco iris se remontaron hasta el cielo y
se perdieron entre las nubes. Desde entonces Pedro no volvié a ver las estrellas
colgando arriba, intuyd que se habian disgustado con él porque en el fondo sabia
que su deseo significaba también dominarlas.

Habia llegado con cinco minutos de anticipacién; como no sabia a quién diri-
girme resolvi llamar en voz alta a la puerta —jBuenas tardes, soy Pedro Alvarez!
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No recibi respuesta. Comprobé que el portén estaba cerrado y la reja era dema-
siado alta como para animarme a remontarla. Estaba ya un poco impaciente,
me asomé a las casas de al lado para ver si algtin vecino podia darme razén de
la persona a quien buscaba, no encontré a nadie, volvi entonces frente a la casa,
no habia pasado un minuto cuando el porton empezo6 a emitir un fuerte chirrido,
parecia como si hubiera despertado de un letargo inmemorial, como si sus en-
granajes estuvieran rectificando su posicién original. Después de tal operacion,
el portén se entreabrié un poco, miré mi reloj, era la hora preestablecida. Por fin
estaba frente a la puerta, di por un hecho que ya se habian enterado de mi pre-
sencia, giré la perilla de la puerta y esta cedié sin mayor novedad, avancé un par
de metros hacia el vestibulo, detras de mi la puerta se cerré despacio. Continué
avanzando, habia tenues luces en todas las estancias, todo parecia estar en su
sitio, la casa con todo era comoda, habia un gusto exquisito en la disposicién de
los muebles, el color de las cortinas, las alfombras y el piso, era una casa para
mostrar.

Desde la habitacion mas alejada escuché un leve sonido, conforme me acer-
qué la musica fue més clara, hasta que no tuve la menor duda, era Beethoven,
el IT movimiento de la IV Sinfonia... pensé entonces que ella estaba alli, aligeré
el paso y entré, era una inmensa biblioteca como nunca antes habia visto, pero
estaba desierta. Rebusqué en cada metro cuadrado, lo que me iba encontrando
eran apenas rastros de que hacia poco alguien habia estado alli: el sonido de
la grabadora rebobinando un casete, un sudoku a medio resolver, la cera tibia
de una candela recién consumida, lo inico contundente era el fuego ardiente
de los lefios y las brasas en la chimenea. Esto era todo, apenas indicios de una
presencia.

Alli en la biblioteca me puse a observar varios objetos, aqui un reloj de
péndulo antiquisimo, alla una miniatura del grito de Munch, mas aca una colec-
ci6n de grabados de Max Jiménez, al lado unos discos de entrevistas a Borges,
Cortazar, Onetti, Carpentier, Rulfo, Cela y tantos otros. Ya estaba escudrifiando
todo esto cuando escuché una voz clara que decia mi nombre. La voz provenia
del fuego, pensé con agrado que sin duda seria la voz de la mujer que me habia
enviado la carta, me senté en el suelo y abri mis oidos mientras buscaba con la
mirada algun rostro ardiente entre las llamas:

Sobre las alas de papalotl me ha llegado tu mds profundo anhelo. Desde hoy ten-
drds lo que has deseado: serds inmortal, de aqui en adelante tendrds el tiempo infinito
para leer, investigar, pintar... Serds la criatura que mds conoce el mundo terrenal,
los afios no marchitardn tu rostro, estards siempre en toda tu potencia para ti. Esta
es tu casa, tu verde eternidad deseada, desde aqui levantards tu torre, nada de la cul-
tura humana te serd ajeno, aqui estdn todos los libros, las pinturas, las peliculas, las
esculturas, tienes los dias y las noches como estrellas para conocer los tesoros de las
incontables galerias de esta casa que es el Universo. Las huellas de tu camino anterior
se han borrado, ya no eres del tiempo ni de la muerte. [Gézate en el eterno presente de tu
deseo! La papalotl que me enviaste serd la uinica compania que tendrds, inmortal como
tu seguird guardando tus secretos en sus alas, y cuando tus ojos vean la verdad vas a
querer enviarla de nuevo...
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Asi fue el primer dia de mi eternidad. En los primeros afos llevaba el com-
puto exacto de los dias, pero ya después de 25 afnos desisti, ademaés del tedio, no
tenia mucho sentido contar lo incontable de la eternidad. El fuego sin consumirse
sigue calentando la biblioteca. De lo que si llevo registro es de los libros que he
leido: mas de 50 mil volimenes han sostenido mis manos, y los he escogido uno
a uno, de galerias distintas en los momentos en que como explorador de tierras
virgenes me he echado a andar por la casa, nunca me he perdido porque cuando
deseo regresar a la biblioteca y al fuego, me basta con salir al pasillo y elegir la
puerta que tiene en el dintel grabada una mariposa azul.

v

Todo lo habia conducido ahi donde estaba ahora: los tropiezos, los silencios,
las palabras, el cansancio cotidiano... todo para llegar a su lugar, el inico desde
el cual podria segin él comprender totalmente el mundo y dominarlo... Nunca
pudo prever la geografia de su camino, cuando creia saber con calculada razén el
fin y las implicaciones de cada asunto; de ahi a poco sus predicciones y conceptos
se desmoronaban, en medio de tales escombros su rostro se impregnaba del polvo
de su ingenua seguridad. No fueron pocas las recaidas, una, dos... recaida tras
recaida su ser se iba transformando, en cada una miraba su pequenez, se veia
horriblemente caduco, limitado.

Durante un tiempo incontable estuvo suplicando a Xochitl que volviera su
mirada de nuevo hacia él y que le dijera algo. Un dia entre los dias Xochitl, avi-
vando el fuego con su voz, le dijo:

Has caminado sobre ti mismo, pobre esclavo de una perfeccion ilusoria. No
has querido ver el limite de tus fuerzas, juegas a poseer el mundo y las conciencias
y renunciaste al encuentro de los seres. Triste autoengarno del que nace tu angus-
tia pesada, cuna del imperio nefasto de tu inmensa soledad.

Hoy ha llegado el dia en que la verdad se te ha mostrado clara y simple: [No
eres un dios!

;Qué sera de ti en este dia? ;Seguirds inflamado en tu errada necedad? ;Se-
rdas libre al fin? ;Podrds ser un hombre nuevo con los pies sobre la tierra de los
tuyos?

\'}

El caballo corrié debocado por el camino, llevandose entre las patas al Ade-
lantado Pedro de Alvarado. Hombre y caballo rodaron varios metros hasta caer
en el fondo de un arroyo. El pecho del conquistador se hizo pedazos. Al quinto dia
de guardar cama don Pedro abrié los ojos. Lo primero que vio fue un sinnimero
de mariposas azules que iban y venian en la habitacién. E1 Adelantado pregunté
que de donde habian salido esos animales. Don Luis de Castilla le dijo que los in-
dios la noche anterior habian encendido una gran hoguera en una colina cercana,
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la luz habia atraido a tal cantidad de mariposas azules que desde entonces todo
el lugar estaba infestado.

El Adelantado hizo ademaéan de vestirse para salir al campo, se incorpord so-
bre la cama y vio que todos le veian con asombro. Mir6 la figura de una mariposa
tatuada en su pecho, supo entonces que estaba pagando en su carne el alto precio
de un orgullo de mas de cuatro siglos después, ahi en Noschistlan veria por ulti-
ma vez la tierra. Ahora que deseaba reunirse con su familia, una selva hiimeda,
penascos, rios, lluvias interminables y el asedio de los indios le impedian ver en
el fin de su tiempo a su esposa Beatriz de la Cueva —la sin ventura— que moriria
también acompanada de mariposas en la madrugada del 11 de setiembre de
1541.

Sufragio en las aguas

GaBRIEL QUESADA MoORA

egogarnez@hotmail.com

Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
Serniores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.
Federico Garcia Lorca

- stos malditos no se van a salir con las suyas, Matias. Ya veras cémo
me las pagan todas juntas. Desde que se hicieron comunistas en el
cuarenta y dos no han dejado pasar una para joderme. Pero a todos

les llega su hora y la de ellos esta ya cumplida.
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—Si, don Fernando, ya van seis afios enteros aguantandoselos. Le han hecho
la vida imposible desde el sindicato.

—Todo este tiempo me han tratado de meter miedo con el cuento ese de las
garantias y los derechos. Con que tienen amigos diputados que pueden pedir
una inspeccién en mis tierras para ver como estan los peones. Nadie tiene por
qué venir a decirme como debo administrar mi hacienda! Pero ya se les acabé la
fiesta.

El imperio de la noche ya se imponia en el horizonte. El reloj de pared anun-
ciaba las seis de la tarde. Se daba por concluida la jornada electoral, ni el mismo
presidente de la Republica tenia ya las facultades legales para poder votar. Se
abrieron las urnas y se inici6 el conteo de los votos. El resultado era el deseado
por unos y el temido por otros: en San Isidro de los Mojones perdian los comunis-
tas por 30 votos.

—Escuche, don Fernando, las bombetas.

—Ya las oigo, y vea ese monton de colores. Buenas bombetas se fueron a
conseguir los condenados Retana. Vea por la ventana qué contentera se tienen
estos otros.

A la capital se envid por telégrafo el resultado preliminar. Ahora habia que
trasladar los sacos con las papeletas hasta Santiago. Serian dos horas a caballo.

—Vamos, Matias, que ya nos esta llamando Pepe para escoltar los sacos.

—Lleva bien cargada la pistola, ya sabés las manas de estos comunistas. Me-
jor andar siempre un paso adelante, uno nunca sabe. A lo mejor no se conforman
con el resultado y nos juegan sucio otra vez.

—Bien cargada la llevo, hasta el tope de balas.

—Los demas nos esperan adelante, en el Cruce de San Juan.

Llevaban poco mas de una hora de haber salido. La noche estaba fresca y
la luna derramaba gotas de su luz por el camino. Los dos hombres del Tribunal
Nacional Electoral eran viejos deudores de don Fernando. Estaban de su lado
con la promesa de ver cancelados sus préstamos. Don Felipe y Roberto, los re-
presentantes comunistas, iban en silencio, hablandose con los ojos, escrutando
de cuando en cuando el camino pedregoso y los potreros que se extendian a los
lados.

—Mire, vienen alla por el Cruce unos bultos a caballo —dijo don Felipe.

—Deben de ser algunos peones nuevos de los que Herrera mandé traer para
dar abasto con el gran trabajo de limpiar el cerro para sembrarlo de café —res-
pondié don Fernando.

—Seguro vienen a esta hora por las elecciones —dijo Matias.

—Sefores, apuremos el paso de las bestias, que mejor sera para todos llegar
con tiempo a Santiago y encontrar lugar donde dormir — afirmé Roberto.

Eran diez hombres. Con un revélver en la cintura cada uno y cinco con
una ametralladora Niehausen. Eran los mercenarios refuerzos que don Fer-
nando habia convenido desde hace mas de un mes con don Tavivez. Sin decir
palabra se unieron al grupo, rodeandolo por todas partes. En medio estaban los
comunistas y los sacos electorales. Poco después estaban descendiendo hacia el
arroyo. Era inutil pegar algin silbido para avisar a los otros que eran muchos y
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bien armados. Y los dos machetes poco podrian hacer con tanta bala esperando
a llenar los cuerpos con muerte.

—Que no es tonto el don Fernando —dijo Felipe al rato— bien guardado se lo
tenia.

—Ya ve, don Felipe, no esta de mas una manita extra para que todo salga
como debié salir desde el principio. No se asuste, que si no hacen ninguna ton-
tera no deben tener miedo. Pero si mas adelante nos tienen tendida la cama, ya
veremos quiénes son los que no se levantaran manana para ver el sol.

Después de esto se detuvieron un momento y les ataron las manos a los dos
hombres, los amordazaron y les vendaron los ojos, luego los amarraron con fuer-
za a las monturas de los caballos. De nuevo puestos en medio del grupo reanu-
daron el camino. En efecto, en el rio los esperaban los mal armados comunistas.
Eran cinco. Aunque vieron el grupo numeroso no huyeron, se quedaron ahi plan-
tados, dandole palos al miedo que por dentro se los comia. Tal vez con la palabra
podrian hacer algo por sus camaradas que venian mudos en medio de la muerte.

—.Ahora qué piensas hacer Arturo?— le dijo don Fernando al hombre que de
pie lo miraba con odio. Lo que es aqui en San Isidro ya se les acabd el juego de
estos anos. Ahora nos toca a nosotros, y desde hoy empezaremos a enderezar lo
que ustedes han torcido.

—Hablemos don Fernando. Tal vez podamos llegar a algin acuerdo.

—¢,No te ves donde es que estas? No hay nada que hablar. Ademas vienen
todos ustedes armados, aunque mal, pero armados. Y aqui llevamos en los sacos
la voluntad de los ciudadanos. Lo que ustedes quieren es que se declare fraude.
Pero bien mal les ir4, porque ahora no hay diputadito que los defienda ni garan-
tias sociales que los apadrine.

Los animos estaban exaltados. Los mercenarios rodearon a los cinco hom-
bres, los desarmaron y les vendaron los ojos. Bajaron de sus caballos a los otros
dos. Los reunieron un momento y don Fernando les dijo:

—Ahora si que se va a hacer en sus carnes mi voluntad, jdesgraciados comu-
nistas! Aqui donde empieza mi hora termina la de ustedes, jperros muertos de
hambre!

— jQué palabras las suyas! —dijo Arturo con claridad— Usted lo que quiere
es vengarse de nosotros porque no lo hemos dejado hacer en el pueblo lo que le
dé la gana.

—Mal que le pese, Arturo, jvéase ya casi besando la tierra que le abrira sus
entranas! Escuche esta agua que se llevara su sangre podrida, jescichela! Tan
mudo quedara para siempre como estas piedras.

Los llevaron a la orilla del riachuelo, de rodillas en el agua. Los hombres
caminaron hacia la orilla opuesta. El silencio de la noche se desgarro al calor de
las balas asesinas. Luego fue acomodar los cuerpos, disparar las malas armas
de los muertos, montar buenamente la escena para la primicia fotografica de los
diarios.

—Aqui, sefor presidente, hace tres anos defendimos sus votos. ;Recuerda la
noticia de la emboscada de los comunistas?

—Lo recuerdo bien, don Fernando.
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—Las locuras que llegan a hacer algunos por no querer soltar el poder. Tan-
to se engolosinaron con el puesto y el querer ser obedecidos por todos que se les
nublé la cabeza y ya ve usted coémo estan ahora: bien muertos y olvidados.



