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Insomnio

JuaN BauTista ALFARO RoJdas

o era aun la medianoche; sin embargo, el viejo reloj que sonaba

manana tras mafiana en aquella insipida rutina, demostraba que el

dia era viejo y que muy pronto en el mas humano de los fenémenos,
éste caducaria.

Siempre habia anhelado experimentar la realidad dentro de una pesadilla
en la cual, al despertar, se desvaneciera la tribulacién. Aquella noche, cansada
del insoportable achaque que la habia estado torturando por mas de dos meses
y coaccionada por la ansiedad, recurrié al calmante, el Ginico que quedaba en
la despensa. Ingirié sin mesura lo que aquel frasco contenia y sumergida en su
solitaria realidad, abrazé el viejo almohadén, el mismo que habia estado estre-
chando noche a noche desde aquellos dias. Mientras tanto, una lagrima dejaba
rastros de rimel barato por su mejilla. Sentia que su alma se desangraba.

No se percaté del viento helado que se deslizaba por las rendijas, tan solo
pudo asimilar la longitud de aquella falda y extendiendo el saco gris de oficina,
se conforto.

El calmante hizo su trabajo. Ahora lagrimas negras yacian sobre la cabece-
ra delineando con vasta sutileza la mejor réplica del manto de la Verénica.

La actividad nocturna, poco a poco fue decayendo. Cada vez pasaban menos
carros por aquellos rincones. Uno a uno se escuchaba el paso de tacones altos.
Poco tiempo después eran dos los cigarros encendidos. Dos las enmascaradas
voces masculinas que conversaban sobre los peligros del oficio. Dos las miradas
indiscretas desde el Honda. Dos los portazos. Un acelerador. Y ahora no habia ni
voces ni olor a cigarro, solo un par de transetntes que regresaban de la Univer-
sidad, libros bajo el brazo y paso apresurado, inspirado en el asalto del viernes.

La calle estaba despejada semejante al cielo. El viento soplaba sin reparo
y aquel libertinaje habia logrado disminuir la temperatura considerablemente.

Parecia que aquel saco gris se achicaba y su proteccién se volvia despreciable.
No alcanzaba para cubrir tanto las piernas como los brazos; sin embargo, a duras
penas lo sentia. Habia sobrellevado sensaciones peores. Habia experimentado
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el verdadero dolor, el que duele por dentro, el que no se apiada del débil ni del po-
bre; el inclemente, el verdugo. Ahora no sentia nada; era inmune al frio y al calor.

La noche tiene voz hermosa. Es fria e indiferente. Solitaria y egocéntrica.
Habla a quien la consulta. Ignora a quien le desea el bien. Sin embargo, conforta
al desamparado y se compadece del incomunicado. La noche es obscura. Unos le
temen, otros la aman y pocos la contemplan.

Aquella noche, los contemplativos admiraban en el cielo azul la mas bella
de las sonrisas: el cuarto creciente. Mientras tanto, el viento corria frio y sin
mesura trayendo de la lejania sonidos inaudibles que regalaba por cada rincén
de la alameda.

A pesar de la distancia, se podia percibir un paso apresurado, cuyo ritmo e
intensidad eran progresivos. Era tembloroso, desesperado e insoportable. Poco
tiempo después la lejania sufrié metamorfosis, ahora estaban cerca, cada vez
mas cerca que el paso anterior.

Repentinamente, el sonido de pasos se convirtiéo en golpes; retumbantes,
imprudentes e iracundos golpes. Una fuerza brutal, egoista y prepotente era la
emisora. La vieja puerta no se resistio al dolor, en el sétimo golpe se desmoron6
y alli justo en el suelo mir6 la fuerza y exhalé.

Ella atin estaba alli, en el viejo catre, con el saco gris sobre las piernas, los
brazos enlazados y su cabeza sobre la almohada, la que habia abrazado desde
aquel dia.

Al escuchar el violento altercado entre la puerta y la fuerza, desperté. Le-
vanté la cabeza, vio la fuerza dentro de la casa, e inmediatamente se congeld.
Su voz no salia, las lagrimas se escondian y los vellos se erizaban. Quedé cual
Cristo, atada de pies y manos, sostenida por el miedo.

Dicen que el miedo es la respuesta natural a lo que se desconoce; no obs-
tante, aquel miedo que la estrangulaba y la estrechaba contra su realidad, era
provocado por alguien bien conocido. Lo conocia méas que a su historia.

La fuerza se acercd y ahora estaba en los dinteles de aquel remedo de habi-
tacién. La observaba sumida en la desesperanza. Se mofaba de su respiracion, el
mas agitado de los jadeos, parecian gemidos del alma. Ella no se podia mover, no
lloraba, solo sentia el panico.

La fuerza grit6 palabras que ella no entendia. Grit6 definiciones de egoismo
basadas en su experiencia. Grit6 hasta mas no poder. Grité hasta que el tufo a
guaro abarcé toda la estancia. Grité hasta que la vieja madera que constituia las
paredes se escalofrié.

De repente, aquella fuerza brutal se convirtié en una proyeccién del mismo
infierno. Alimentada por la esencia de su egoismo, se abalanzé sobre aquella en-
clenque mujer. La poseyo0, se satisfizo y casi la acabd.

Ella no se resistié y en el dltimo de los golpes se desmoroné. Su alma se des-
integrd, y volé con el viento, vol6 cual gaviota que planea con sus alas la poética
inmensidad. Vol6 tratando de encontrar la libertad. Volé hasta ser secuestrada
por la realidad. Vol6 hasta despertar. Cayo al suelo, mir¢ el reloj: no era la me-
dianoche. Aquella madrugada iba a ser larga. Hace algunos minutos se habia
acabado el ultimo calmante.



