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Soy el parque

Jose ROBERTO SARAvVIA

a brisa acaricia las copas de los arboles. El sol juega a coser sombras

junto a todo lo que se encuentre mas abajo que él. Los zanates, abor-

recidos por muchos, buscan implacablemente comida entre la hierba.
Dos nifias corren y rien mientras compiten para ver cual llega antes a la fuente.
En la lejania, un anciano de grandes lentes emplea su tiempo alimentando las
palomas que con su arrullar constante, deleitan sus oidos. Nuevamente, la brisa
sopla e imprime sus efimeras huellas ondulantes en la hierba. Una mariposa,
blanca como la nieve, danza con la brisa en el aire mientras se esfuerza por
seguir su rumbo...

Queridos lectores, permitanme interrumpirme en este punto para presen-
tarme. Primero, déjenme aclarar que yo no soy el parque. Aunque mi nombre,
o mejor dicho, mi titulo es “Soy el parque”, yo no soy ningin parque. Soy una
humilde narracién sobre un parque. Bueno, a decir verdad, soy un proyecto de
narracion realista en la mente de un autor que, dicho sea de paso, tampoco es un
escritor ya que se dedica a estudiar ciencias econémicas e informatica. Ignoro la
razon por la cual esta persona decidi6 escribirme, pero el caso es que esta inten-
tando darme forma y con ello vida como historia. Aunque no estoy de acuerdo,
comprendo bien por qué me llamoé “Soy el parque”. Después de todo, titulos como
“No soy el parque” o “Soy un intento por plasmar con palabras la realidad de un
parque” rayan en lo absurdo y normalmente no se juzgan apropiados para una
historia.
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De cualquier modo, les decia que soy—o0 quieren que sea—una narracion
realista. El realismo, como movimiento artistico, busca convertirse en una
aproximacion a la realidad, ya sea por medio de la escultura, la pintura, o en
mi caso, de la escritura. /Pero como es la realidad? Es dificil contestar dicha
pregunta, especialmente si creemos en realidades distintas. Entonces, para aho-
rrarnos dolores de cabeza, utilicemos una nocién comun de realidad, ;les parece?
No sé cuantos de ustedes sabran de filosofia ni qué tanto han profundizado en
tan fascinante, pero complejo, campo, por lo que preferiria remitirme al lenguaje
para definir “realidad”. La Real Academia Espafiola, en la vigésima segunda
edicién de su diccionario oficial, nos brinda tres acepciones diferentes para defi-
nir el vocablo “realidad”:

=

Existencia real y efectiva de algo.

Verdad, lo que ocurre verdaderamente.

3. Lo que es efectivo o tiene valor practico, en contraposicion con lo fantas-
tico e ilusorio.

ro

Si aunamos las tres ideas, nos veremos forzados a admitir que no estoy
siendo realista. ;Por qué? Basta mirar el lenguaje que uso. Lo primero que men-
ciono es la brisa que acaricia las copas de los arboles. /Qué tan cercana a la rea-
lidad prueba ser dicha descripcién? No me refiero al lenguaje figurativo, sino a la
concordancia entre percepcion y realidad. /En verdad la brisa toca las copas de
los arboles tan delicadamente como para comparar dicha accién con una caricia?
Como todos sabemos, la brisa desprende hojas y diminutas ramas de los arboles.
Si alguna lectora me ha seguido hasta este punto, ;/puedo tomarla a usted como
analogia? ;Alguna vez alguien le ha arrebatado una prensa o una peineta del
cabello? ;Podria llamarse eso “caricia”? |Si un cangrejo gigante se prendiese al
hocico de un perro, supongo que también podriamos llamar a eso una caricia!

Algunos lectores pueden pensar que estoy exagerando pues muy posible-
mente se trate de una brisa suave y delicada. Sin embargo, poseo evidencia
a favor de mi punto: la mariposa. Segun mi descripcién, la mariposa “danza
con la brisa en el aire mientras se esfuerza por seguir su rumbo”. Nuevamente,
analicemos cuidadosamente el lenguaje. “Danzar” en este contexto equivale a
moverse de un lado a otro, visto talvez desde una 6ptica optimista. Ahora...jes
igual de optimista la situacién para la mariposa? Notemos que la brisa cierta-
mente no es suave porque el insecto se esfuerza en seguir su rumbo. (;Qué es-
fuerzo posible supondria para la mariposa volar en la brisa si ésta fuera débil?
Desde la perspectiva de la desdichada criatura, la brisa no se le presenta como
una musica de vals, sino como todo un reto. La brisa la arrastra y le impide
volar...de ahi la “danza” que mi autor percibié. No me juzguen mal por enfatizar
la falta de concordancia entre la realidad y la percepcion de mi autor. Algunos
pensarian que su escogencia verbal constituye una manera de sensibilizar una
realidad simple y neutra. Silos desesperados esfuerzos de la mariposa le figu-
ran a mi autor una hermosa danza, entonces él mas bien carece de sensibilidad.
(0 podriamos afirmar que si unos marineros luchan por mantener el curso de
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su barco durante una tormenta, tanto ellos como el bote danzan junto con las
olas? ;Supone lo anterior una idea realista y sensible de la situacién? A mi me
parece todo lo contrario.

La siguiente oracién es muy similar: “El sol juega a coser sombras junto a
todo lo que se encuentre mds abajo que él”. No me opongo a la personificacion de
un astro; esta bien si se le proporcionan cualidades humanas a un cuerpo celeste.
Sin embargo, asociar una actividad tan infantil como los juegos de sombras con
un astro de la antigiiedad del sol no me parece muy realista. No niego que se dé
la posibilidad, pero el efecto seria similar a decir que vimos a varios ancianos de
noventa anos competir para ver quién se columpiaba mas alto y esperar que todo
el mundo nos crea inmediatamente. Y qué tal si decimos que Carmen Lyra se
reunié con muchos otros autores fallecidos en un café Internet para jugar Reali-
dad Virtual? Yo no culparia a los demaés si no me creyesen.

Si pudiésemos, por consiguiente, corregir los anteriores detalles no realis-
tas, yo me veria asi:

Yo (no) soy el parque

La brisa sopla entre las copas de los arboles. El sol cose sombras junto a
todo lo que se encuentre mds abajo que él. Los zanates, aborrecidos por muchos,
buscan implacablemente comida entre la hierba. Dos nifias corren y rien mien-
tras compiten para ver cudl llega antes a la fuente. En la lejania, un anciano de
grandes lentes emplea su tiempo alimentando las palomas que con su arrullar
constante deleitan sus oidos. Nuevamente, la brisa sopla e imprime sus efimeras
huellas ondulantes en la hierba. Una mariposa, blanca como la nieve, lucha con
la brisa en el aire mientras se esfuerza por seguir su rumbo...

Si. Definitivamente ahora estoy siendo mas realista, pero por desgracia,
perdi mucho de mi efecto descriptivo anterior. No obstante, noto otros proble-
mas, talvez mayores que ese.

Se supone que soy una narracién sobre un parque, ;no es cierto? Sin em-
bargo, poseo grandes discrepancias en este aspecto. En primer lugar, si, a juzgar
por mi titulo, mi objetivo radica en ser el parque, es decir, si mi objetivo es crear
en ustedes la idea ficticia de un parque, tan s6lo observar mis siete lineas sera
suficiente para desmentirme. Antes de proseguir, jtendrian la amabilidad de
re-leerme por favor?

Yo (no) soy el parque

La brisa sopla entre las copas de los drboles. El sol cose sombras junto a
todo lo que se encuentre mas abajo que él. Los zanates, aborrecidos por muchos,
buscan implacablemente comida entre la hierba. Dos nifias corren y rien mien-
tras compiten para ver cudl llega antes a la fuente. En la lejania, un anciano de
grandes lentes emplea su tiempo alimentando las palomas que con su arrullar
constante deleitan sus oidos. Nuevamente, la brisa sopla e imprime sus efimeras
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huellas ondulantes en la hierba. Una mariposa, blanca como la nieve, lucha con
la brisa en el aire mientras se esfuerza por seguir su rumbo...

Bien, ahora observemos cuidadosamente. Se supone que soy el parque,
(verdad? No obstante, mis lineas no hablan de mi como un parque, sino que se
limitan a mencionar diferentes elementos. Hablo de la brisa, los arboles, el sol,
los zanates, las nifias, la fuente, el anciano, las palomas y la hierba. Algunos po-
dran pensar que en realidad si soy el parque porque estoy describiendo la suma
de los elementos que componen dicho lugar, ;jno es asi?

Seamos mas especificos para llegar a la verdad. ;Qué es un parque?

Si tuviésemos que definir el concepto “parque” en tan sb6lo una palabra,
ultimamente concluiriamos en que un parque es un lugar. Ahora bien, si somos
condescendientes, podriamos tomar los elementos inméviles (la fuente, las som-
bras, los arboles y la hierba) como parte del lugar al que llamamos parque, pero
,qué hacemos con el sol, 1a brisa, los zanates, las nifias, el anciano y las palomas?
(Podemos ser tan simplistas como para asegurar que individuos independientes
en realidad forman parte del parque? La logica mas basica indica que un indivi-
duo no es un lugar. Lo mismo va para los animales... el dia en que una paloma
(o un zanate) sea un lugar, su nombre empezara por escribirse con mayuscula y
ciertamente, Zanate o Paloma (como lugares), seran totalmente diferentes de los
conceptos animales de zanate o paloma que yo estoy describiendo. Si concorda-
mos en esta idea, nos veremos forzados a eliminar de mi narracién los elementos
que no pertenecen al parque:

Yo (no) soy el parque

*kk

***las copas de los drboles. ***sombras ***entre la hierba. a la fuente.

En la lejania,*** la hierba.

iEsto es verdaderamente triste! ;Es eso todo lo que queda de mi como histo-
ria realista? jMaés bien parezco un poema! Es més, si alcanzara la métrica, casi
calificaria como un Haiku. Pero se supone que soy prosa. Se supone que soy una
narraciéon, no un poema. /Qué tal si nos tomamos la libertad de agregar ideas
para unir todo?

Yo (no) soy el parque

Las copas de los drboles imprimen sus sombras entre la hierba. Algunas
sombras intentan llegar a la fuente. En la lejania, se extiende el dominio de la
hierba.

Bueno, me ayudé un poco. Sin embargo, atin no puedo considerarme una
narracion. ;Qué estoy narrando? ;Cudl es mi historia? ;Qué rumbo llevo?

Aparentemente, mi poco talentoso autor también se dio cuenta de mi fracaso
como narracién y de su fracaso como escritor. Llegd el momento de despedirme.
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Lamento no haber sido capaz de llevarles mediante el lenguaje una imagen real-

ista del parque ni de crear un hilo narrativo. Hubiera sido grandioso si pudiese

narrar, por ejemplo, como un grupo de avariciosos duefios de empresas fraguan

un plan para aumentar sus ganancias y a la vez enganar a los consumidores

haciéndoles creer que todo es parte de una campana ecologista. Sin embargo, tal

narraciéon va mas alla de mi autor como escritor y por ende de mi como historia.
De todos modos, fue un gusto conocerlos. Que estén bien.






