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Resumen
El objetivo del presente artículo es presentar un análisis foucaultiano 
sobre el poder psiquiátrico (mediante tecnologías de poder y estrategias 
de disciplina y normalización) en la novela costarricense Cachaza de Vir-
gilio A. Mora Rodríguez1. Se espera construir las diferentes subjetivida-
des encontradas en la novela: la manera cómo el personaje principal es 
sometido, a la vez que es testigo de su propia transformación subjetiva, 
deviniendo en un ser normalizado.

Palabras claves: construcción de subjetividades, Michel Foucault, poder 
psiquiátrico, Cachaza, Virgilio A. Mora Rodríguez, literatura costarri-
cense

Abstract
This article pretends to present an analysis after Foucault about the psy-
chiatric power (by power technologies and normalization as well as by 
discipline strategies) within the Costa Rican literary novel Cachaza of 
Virgilio A. Mora Rodríguez. It is expected to build different subjectivities 
found in this novel, the way how the main character is submitted being wit-
ness of his own subjective transformation, becoming a normalized being.

Key words: construction of subjectivities, Michel Foucault, psychiat-
ric power, Cachaza, Virgilio A. Mora Rodríguez, Costa Rican literature
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Introducción

Para Michel Foucault, los temas 
de la subjetividad, el poder y el saber 
revisten gran importancia y se ocupa 
de ellos a lo largo de su obra. El obje-
tivo del presente trabajo es analizar 
el poder psiquiátrico, siguiendo la vía 
foucaultiana de la subjetividad, el sa-
ber y el poder en la novela Cachaza 
del psiquiatra costarricense Virgilio A. 
Mora Rodríguez, al tomar como textos 
de base dos de las obras de Foucault 
Historia de la locura en la época clási-
ca, volúmenes I y II (1992) y El poder 
psiquiátrico (2005). 

Asimismo, Michel Foucault agrupó 
dos tipos de archivos, ambos del siglo 
XIX -Yo, Pierre Riviere, habiendo de-
gollado a mi madre, a mi hermana y 
a mi hermano (1973) y Herculine Bar-
bin, llamada Alexina B. (1978)-, cuyas 
narraciones diversas una de la otra, 
concatenan la construcción de subjeti-
vidades, que por medio de una técnica 
de poder -la disciplina- se transforman 
en individuos disciplinados, presentán-
dose así la construcción de subjetivida-
des por el poder disciplinario a través 
de discursos médicos, judiciales, educa-
tivos y testimoniales. De la misma ma-
nera, en la obra Cachaza, el personaje 
central es sometido, a la vez que es tes-
tigo de su propia transformación subje-
tiva, deviniendo en un ser normalizado.

En el primer apartado de este artí-
culo tenemos la narración de Cachaza 
y en el segundo, el tema de la locura en 
Michel Foucault en dos de sus obras. 
En el tercer y último apartado analiza-
remos la sociedad disciplinaria con sus 
temas adjuntos del poder disciplinario 
y el poder psiquiátrico. En todas las 
secciones anteriores se pretende ana-
lizar la construcción de subjetividades 

en Cachaza a la luz de las tecnologías 
del poder psiquiátrico. Finalmente, se 
trazan algunas conclusiones.

Como se mencionó anteriormen-
te, la subjetividad es un aspecto re-
currente en la obra de Foucault, pese 
a su constante cambio de enfoques, 
instrumentos de análisis y temas de 
estudio. En su trabajo, Foucault trata 
de responder a la pregunta ¿cómo se 
constituyen los individuos en sujetos 
en nuestra modernidad? Para poder 
responder al tema de cómo los sujetos 
llegan a ser lo que son, Foucault (1992) 
propone utilizar dos estrategias ana-
líticas: la arqueología y la genealogía, 
esta última posterior. 

Estrategias analíticas: la arqueo-
logía y la genealogía

Ambas estrategias foucaultianas 
pueden ayudar en la construcción de 
subjetividades. El eje que nos ocupa 
en este ensayo es el relacionado con el 
poder. La estrategia analítica de la ar-
queología se desarrolla desde finales de 
la década de 1950 hasta finales de la dé-
cada de 1960. Mediante un análisis his-
tórico de diferentes saberes como la me-
dicina y la psiquiatría, Foucault busca 
en los diversos discursos cómo pudieron 
formarse las subjetividades. La estrate-
gia analítica de la genealogía consiste 
en analizar la historia de las subjetivi-
dades modernas mediante tecnologías 
de poder y estrategias de disciplina y 
normalización que toman en cuenta el 
cuerpo humano, el cuerpo sometido, 
vigilado, marcado, utilizado, castiga-
do, disciplinado, en fin, normalizado. 
Por ello, al analizar la construcción de 
subjetividades a la luz del poder psi-
quiátrico en Cachaza, hay que tomar en 
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cuenta las relaciones de poder, el campo 
del saber psiquiátrico y los procesos de 
normalización en psiquiatría. 

Diégesis en Cachaza

La novela Cachaza –del psiquiatra 
costarricense Virgilio Mora Rodríguez- 
fue originalmente publicada en 1977 y 
reeditada treinta y dos años después 
por la Editorial UNED en 2009. En 
aquel tiempo, fue considerada narrati-
va innovadora, pues incorporó tanto un 
lenguaje pachuco2 como temas censu-
rados en el discurso literario tradicio-
nal costarricense (la locura, la vida se-
xual, lo indecente –lo que no se dice ni 
se escribe públicamente). La novela es 
la historia -en los alrededores del Mer-
cado Central, la Penitenciaría y el Asi-
lo Chapuí3- de un personaje, Cachaza, 
contada por él mismo en un monólogo. 

El personaje principal Cachaza, 
quien inmediatamente después de pre-
senciar de niño la muerte de su padre 
a manos de los insurgentes del levan-
tamiento de 19484, se convierte en un 
pordiosero del Mercado Central de San 
José, en un preso en la Penitenciaría y 
finalmente, en un loco en el Asilo Cha-
puí. Allí se hace pasar por mudo y de-
muestra una gran lucidez al describir 
todos los detalles del diario acontecer 
en el asilo y en las vidas de los pacien-
tes. La novela es “una fuerte denuncia 
sobre la situación que se daba en el 
Asilo Chapuí, encarnada en personajes 
verosímiles y estremecedoramente hu-
manos” (Fonseca y Rivera, 1979, p.8).

Dentro del asilo, Cachaza finge ser 
mudo para que no le den de alta pues no 
tiene dónde ir y es quien mejor sabe de 
lo que está ocurriendo en el hospital. Se 
convierte en un ayudante indispensable: 

asiste al doctor Montuno con la máqui-
na de electrochoques, lava el carro a los 
médicos, hace mandados, borra la piza-
rra los días de presentaciones de casos y 
ayuda a bañarse a los pacientes que no 
pueden hacerlo por sí mismos.

Tal situación del personaje princi-
pal le permite a Mora Rodríguez contar 
con un punto de vista privilegiado –tal 
y como lo hizo Foucault al iniciar su 
estudio sobre la locura en los psiquiá-
tricos-. Desde allí puede inmiscuirse 
en la historia y la vida cotidiana del 
hospital y mostrar la cruel situación de 
abandono en que viven los enfermos y 
la irresponsabilidad del personal tan-
to médico como auxiliar. Nadie cumple 
con las ocho horas laborales, les intere-
sa más un partido de fútbol que la vida 
de un paciente, toman licor en el asilo y 
duermen las borracheras ahí mismo, a 
vista y paciencia “…del doctor Guvila, 
el director, un hombre que cuando está 
en el Asilo no sale, se encierra en su 
oficina y que en los últimos cinco años 
de su reinado en este lugar, no ha visto 
un solo enfermo…” (Mora Rodríguez, 
2009, p.9). En cuanto a las enfermeras, 
se la pasan teniendo sexo con los doc-
tores o bien recetando a los pacientes. 

Mediante el monólogo de Cacha-
za, se describe la vida de los enfermos 
mentales, sus necesidades reales –vi-
ven en sus propios excrementos y co-
men lo mismo todos los días-, tanto en 
los niveles afectivo como alimentario 
que día tras día, al ser llevados a los 
electrochoques y al ser medicados, van 
perdiendo su identidad y se convierten 
en sujetos disciplinados. Estos 

… pacientes que los doctores llaman 
crónicos incurables, hombres, mujeres, 
viejos, jóvenes sin pasado, sin futuro, 
hombres que viven lo que les queda de 
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vida en segundos, para los que no exis-
te ayer ni mañana ni tarde ni tempra-
no, hombres, mujeres, viejos, jóvenes, 
cuyos días y noches se les volvieron ins-
tantes en los que viven aprisionados, 
olvidados de todos, nada existe en sus 
vidas…” (Mora Rodríguez, 2009, p.126) 

Así, se van conociendo tanto los di-
versos pabellones del hospital (aisla-
miento, prestinari –sector del hospital 
donde pasean-, la sala de electrocho-
ques) como las calamidades, sufrimien-
tos y abandono de los enfermos. Tam-
bién a través del relato se hace un 
paralelismo entre el Chapuí (asilo) y la 
Penitenciaría (prisión), no se encuen-
tran casi diferencias y cuando las hay, 
sale ventajosa la Penitenciaría. 

La historia termina cuando el 24 de 
diciembre, en la fiesta de Noche Bue-
na, Cachaza ve partir al Viejito –un pa-
ciente que es su mejor amigo, a quien 
vistió con una corbata vieja y peinó- 
rumbo al Hospital San Juan de Dios. 
Sorpresivamente un médico descubre, 
por primera vez y después de muchos 
meses de estar ahí, que el Viejito tenía 
un tumor cerebral. Cachaza no resiste 
la separación y grita desesperadamen-
te que no se lo lleven. Tal es su des-
esperación, que gesticula, grita, se en-
furece y se pone agresivo. Finalmente 
se lo llevan y, poco a poco, los fuertes 
electrochoques, el efecto de las múlti-
ples píldoras, la poca comida y la mala 
atención, van convirtiéndolo en 

… un ser humano muerto en vida cuya 
paz de día y de noche, rayaba en los lími-
tes de la muerte. Lo privaron del dere-
cho de existir; de ver; oler, oír; sentir…
lo redujeron, con la excusa de curarlo, 
en la caricatura grotesca de un ser hu-
mano perdido y derrotado, olvidado y 

encerrado con cerradura especial en 
una de las celdas, pocilgas del Servicio 
de Aislamiento, mientras todo el mun-
do en la ciudad, todos los doctores y las 
enfermeras del Hospital, se deseaban a 
gritos, que tengas un año nuevo muy fe-
liz… (Mora Rodríguez, 2009, p.141)

Sobre el tema de la locura en
Michel Foucault

Mediante las estrategias analíti-
cas de la arqueología y de la genealo-
gía, Michel Foucault estudia la locura. 
Dos de sus libros Historia de la locura 
en la época clásica, volúmenes I y II 
(1992) y El poder psiquiátrico (2005) 
son utilizados en este ensayo para el 
análisis de cómo el personaje princi-
pal, Cachaza, de la novela del mismo 
nombre, Mora Rodríguez construye su 
subjetividad. 

Sobre Historia de la locura en la 
época clásica, volúmenes I y II 

Michel Foucault publicó esta obra 
en 1964 y constituye uno de sus prime-
ros trabajos sobre el tema de la locura, 
antecedida por Enfermedad Mental y 
Personalidad (1954). Estos dos volú-
menes (sexta reimpresión de 1992) es-
tán estructurados en tres partes. En el 
prólogo, Foucault hace referencia a la 
relación de poder que establece el autor 
con el lector pues el poder del autor so-
bre su obra es el “…primer acto por el 
cual comienza a establecerse la monar-
quía del autor, declaración de tiranía: 
mi intención debe ser vuestro precep-
to, plegaréis vuestra lectura, vuestros 
análisis, vuestras críticas a lo que yo 
he querido hacer” (Foucault, 1992, p.8). 
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Este poder está dado por la proclama 
que hace Foucault de ser el monarca de 
sus ideas. Ya desde aquí se ve la rela-
ción del saber, el poder y el sujeto. 

La primera parte está compuesta de 
cinco capítulos (“Stultifera Navis”, El 
gran encierro, El mundo correccional, 
Experiencias de la locura y Los insen-
satos). Su primer capítulo está basado 
en el poema de Sebastián Brant Das 
Narrenschiff (1492), donde se relata el 
viaje de varios personajes con diferen-
tes vicios en una nave y hace referencia 
a los motivos de la exclusión social de 
los que sufrían lepra, enfermedades ve-
néreas y locura durante la Edad Media. 

De todos estos navíos novelescos o satí-
ricos, el Narrenschiff es el único que ha 
tenido existencia real, ya que sí existie-
ron estos barcos, que transportaban de 
una ciudad a otra sus cargamentos in-
sensatos. Los locos de entonces vivían 
ordinariamente una existencia erran-
te. (Foucault, 1992, p.21)

Por otro lado, Foucault señala que la 
locura fascina porque es deseo y saber: 
un saber cerrado y difícil de alcanzar: 

¿Qué anuncia el saber de los locos? 
Puesto que es el saber prohibido, sin 
duda predice a la vez el reino de Sa-
tán y el fin del mundo…La victo-
ria no es ni de Dios ni del Diablo; 
es de la Locura. (1992, pp. 40-41). 

Como vemos, dentro del imagina-
rio europeo la locura estaba asociada 
al agua. Sin embargo, ya en el Rena-
cimiento se pasa de la nave al hospital 
de locos, del embarco al encierro. En 
el segundo capítulo El gran encierro, 
Foucault hace referencia a las refor-
mas sanitarias desde la proclama de 

1656 con el decreto de la fundación del 
Hospital General en París cuya fun-
ción era regular administrativamen-
te la locura. Se establece el poder de 
los directores nombrados de por vida, 
quienes poseen 

… todo poder de autoridad, de direc-
ción, de administración de comercio, de 
policía, de jurisdicción de corrección, 
sanción sobre todos los pobres de Paris, 
tanto dentro como fuera del Hospital 
General. (1992, p.81) 

En Cachaza vemos esta investidu-
ra autoritaria en el director del Asilo 
Chapuí Dr. Guvila y en su próximo su-
cesor el Dr. Gallant, quien 

… no hace mucho regresó de los Estados 
Unidos en donde dice que se hizo psiquia-
tra en la Clínica Mayo de donde trajo un 
montón de recibos, cartas, constancias, 
fotos que a todo el mundo enseña, dicen 
que ya muy pronto va a reemplazar al 
doctor Guvila que es muy “güevón” y que 
habla solo “paja” y que para todo cita a 
Fromm. (Mora Rodríguez, 1992, p.10). 

En el tercer capítulo Foucault hace 
una crítica a la medicalización de la lo-
cura, a la política del internado y a la 
sensibilidad social en las que se ha for-
mado la conciencia médica de la locura: 
“…y hasta qué punto le sigue estando 
atada, puesto que es esta sensibilidad 
la que sirve de elemento regulador 
cuando se trata de decidir entre un 
internamiento o una liberación” (Fou-
cault, 1992, p.127). 

Lo mismo encontramos en Cachaza: 

… cuando tengan un paciente en las 
condiciones del señor de que nos ocu-
pamos esta mañana, por favor no me lo 
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manden a mi oficina, no tengo que ex-
plicarles el porqué, todo el mundo sabe 
que este paciente que hoy se discute, se 
defecó y se orinó apenas me vio, cuando 
tengan un caso como éste, mándenlo a 
Observación y yo se los veo ahí… (Mora 
Rodríguez, 2009, pp.20-21).

En el cuarto y quinto capítulos de 
esta primera parte (Experiencias de la 
locura y Los insensatos), Foucault nos 
habla de dos arqueologías: la del silen-
cio para referirse a todo un corpus de re-
ferencias que se manejan para silenciar 
la locura durante la época clásica y la 
arqueología médica dedicada a decidir 
quién está loco y quién no y cuáles son 
las medidas para reprimir la locura. En 
Cachaza se ven acciones dirigidas a cu-
rar aunque más parezcan tortura. 

Se le tiran encima dos hombres muscu-
losos expertos en “llaves” y tres muje-
res, todos “auxiliares de enfermería”. 
De los hombres, el más grande, un in-
diazo, las espaldas y los brazos llenos 
de músculos como pelotas, se ríe de sus 
esfuerzos inútiles y ya dominada le da 
una gran nalgada al tiempo que el otro 
comenta muerto de la risa, qué hijue-
puta loca más loca…Grita, se revuelca 
aunque ya la han amarrado al catre y el 
compañero del indiazo vuelve a repetir, 
qué hijueputa loca más loca, ahora ha-
blando con voz gangosa pues se tapa la 
nariz para evitar la hediondez a mier-
da, a orines. Una rata tan grande como 
un gato, corre, le pasa por entre las 
piernas a la enfermera que grita como 
si arremedara a la loca al tiempo que 
clava la aguja de la nueva inyección en 
el colchón viejo y hediondo, ¿cambia-
mos la aguja doctor?, ¿para qué?, dale 
otro chuzazo a ver si se calma y anotala 
en la lista del doctor Montuno para que 

le den una serie de maquinazos. (Mora 
Rodríguez, 2009, p.2)

La segunda parte de Historia de la 
locura en la época clásica, volúmenes 
I y II consta de cuatro capítulos donde 
Foucault (1992: 258-266) presenta las 
diferentes formas de conciencia: la con-
ciencia crítica de la locura (lo razonado, 
lo reflexionado, lo moralmente sabio) 
que no define ni denuncia; la conciencia 
práctica de la locura que está relaciona-
da con la realidad concreta; la concien-
cia enunciadora de la locura que da la 
posibilidad de decir en lo inmediato sin 
desviación por el saber; y la conciencia 
analítica de la locura (desplegada de sus 
formas, de sus fenómenos y de sus modos 
de aparición). Mientras en la época clási-
ca se privilegiaba la conciencia crítica y 
la conciencia práctica, en los siglos XIX 
y XX, es la conciencia analítica. La ter-
cera parte consta de cinco capítulos y se 
señalan los elementos de la socialización 
y la construcción subjetiva de la indivi-
dualidad pero mediada por frenos socia-
les como la libertad, la religión, el tiempo, 
la civilización y la sensibilización. 

Sobre El poder psiquiátrico 

El libro El poder psiquiátrico (2005) 
conforma los cursos impartidos por Mi-
chel Foucault a finales de 1973 y prin-
cipios de 1974 sobre el poder psiquiá-
trico, continuando así con el proyecto 
en su obra Historia de la locura en la 
época clásica, volúmenes I y II sobre 
una historia de las ciencias humanas. 
En ella se refiere a la línea divisoria 
que separaba en nuestras sociedades 
al loco del no loco. La obra termina con 
la medicalización de la locura a princi-
pios del siglo XIX. En cambio, en este 
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curso de 1973-74 Foucault da un giro 
y propone una genealogía de los mo-
vimientos antipsiquiátricos que tanto 
han marcado la década de 1960. Más 
al respecto se analizará en el siguiente 
apartado de este artículo. 

La sociedad disciplinaria

En Foucault, el poder psiquiátrico 
está enmarcado dentro del tema de la 
sociedad disciplinaria –que se cons-
truye mediante una red de aparatos 
o ‘dispositifs’ que producen y regulan 
costumbres y hábitos- y, por lo tanto, 
se relaciona con el poder disciplinario 
y la anormalidad. En efecto, el poder 
disciplinario estructura los parámetros 
del pensamiento, sancionando y pres-
cribiendo los comportamientos norma-
les y/o desviados.

El poder disciplinario

En su libro Vigilar y castigar (pu-
blicado por primera vez en 1975), se re-
cogen las principales tesis sobre el po-
der disciplinario. Recordemos también 
que al agrupar dos dossiers del siglo 
XIX (Yo, Pierre Riviere, habiendo de-
gollado a mi madre, a mi hermana y a 
mi hermano, de 1973 y Herculine Bar-
bin, llamada Alexina B., de 1978), se 
mostró que por medio del poder disci-
plinario los individuos se transforman 
en sujetos disciplinados y sus compor-
tamientos son normalizados mediante 
tecnologías disciplinarias de poder. 
Ejemplos de estas tecnologías lo son la 
prisión y la disciplina carcelaria, el ma-
nicomio y la medicalización en el asilo. 

Según Foucault, el poder discipli-
nario logra ajustar la singularidad 

corporal a la función sujeto, es decir, 
aplica una función sujeto o de sujeción 
sobre tiempos, fuerzas, cuerpos, gestos. 
El poder disciplinario fabrica ‘cuerpos 
sujetos’, fija la función sujeto al cuer-
po. En Cachaza, se fabrican indivi-
duos disciplinados como el delincuente 
cuando el personaje principal entra en 
la Penitenciaría. Al respecto, Cachaza 
dice sobre sí mismo: 

… yo era bueno antes de que me encar-
celaran, en la Peni me eché a perder con 
el Mitajuan, el Treinta Años y el Frijo-
lillo, ellos me enseñaron a fumar ma-
rihuana, yo no les quería aceptar pero 
como los veía tan alegres después de que 
fumaban, me animé, les pedí que me 
vendieran un cigarrillo, vale un colón, 
solo tengo seis reales, está bien. Mira 
cómo se fuma, chúpate el humo con ga-
nas, hasta adentro, no lo sueltes hasta 
que sientas que te vas a reventar, ¿es-
tás seguro de que esto no me va a volver 
loco?... (Mora Rodríguez, 2009, p.51).

El poder disciplinario presenta va-
rias características. En primer lugar, 
es un poder anónimo repartido entre 
varias personas dentro del sistema 
como médicos, juristas y vigilantes. No 
está concentrado pues no descansa en 
una sola persona como el poder sobera-
no, sino que busca recaer sobre un cuer-
po, para convertirlo en alguien dócil y 
sumiso. Al recibir Cachaza los electro-
choques para ‘disciplinarlo’ y ‘normali-
zarlo’, se hace mediante un cuerpo de 
médicos y auxiliares. 

A las ocho de la mañana dos auxiliares 
abren la puerta de su pocilga y colgando 
de las piernas y de los brazos, como si 
solo fuera un paquete de carne y huesos 
envuelto en trapos viejos, se lo llevan al 
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cuarto de electrochoques. En la oficina 
del Servicio de Aislamiento, el doctor 
Montuno, como siempre, habla a gritos, 
espero que ya me tengan a todos los 
pacientes listos, ustedes saben que no 
me gusta dar electrochoques en seco…
La enfermera, dos auxiliares, el doc-
tor Montuno y el doctor Restrepo, esta 
mañana de lentes oscuros y mascando 
chicle, se dirigen al cuarto de trata-
mientos. Por entre dos hileras de catres 
pegados el uno contra el otro, la enfer-
mera, los dos médicos y el auxiliar que 
carga la máquina, se deslizan de medio 
lado hacia el fondo, mientras el otro 
auxiliar permanece parado al pie de la 
puerta, listo por lo que pueda suceder… 
(Mora Rodríguez, 2009, pp.144-145).

En segundo lugar, el poder disci-
plinario logra tocar, modificar y dirigir 
cuerpos y almas mediante la incorpo-
ración de métodos disciplinarios en 
la vida cotidiana. Cachaza recuerda 
cuando era recluido en un recinto de 
aislamiento total: 

… soñé que estaba de nuevo en La 
Tumba, viejito, una celda en la que 
me encerraron muchas veces cuando 
yo era un reo por lo que me pasó en el 
Mercado Central, la de horrores que 
pasé en la Peni, las hambres, tantas 
que terminé aprendiendo a comer po-
quitos, a pasármela por semanas a pan 
y agua, me acostumbré a estarme quie-
to, sin moverme, sin dormir, encerrado 
en un hueco oscuro, lleno de murciéla-
gos que a veces me atacaban… (Mora 
Rodríguez, 2009, p.51).

Una tercera característica del poder 
disciplinario es que ocupa el cuerpo y 
el tiempo del individuo. Es un procedi-
miento de control constante, en que el 

individuo queda a merced de la obser-
vación constante. Encontramos en el 
poder disciplinario ejercicios calculados 
y repetidos. Finalmente, una cuarta 
característica es lo que Foucault lla-
ma ‘escritura’, id est, anotar y registrar 
todo lo que el individuo hace y dice, todo 
lo que le ocurre. En Cachaza encontra-
mos este control constante, continuo y 
perpetuo en los tratamientos aplicados 
(electrochoques) y su debida anotación 
en los expedientes de los pacientes. 

Esta idea del poder disciplinario, 
que garantiza la visibilidad del indivi-
duo, continúa en la obra foucaltiana El 
poder psiquiátrico (1973-74) y se am-
plía en Los anormales (1974-75). 

El poder normalizador

Relacionado con el poder discipli-
nario está el poder normalizador. La 
anormalidad es un asunto tratado 
ampliamente en el curso 1974-75 so-
bre los anormales. Los médicos, juris-
tas y educadores son investidos de co-
nocimiento científico y con intención 
normalizadora. En Cachaza encon-
tramos intentos de marcar la degra-
dación que hay desde lo normal hasta 
lo anormal aplicados en el campo de 
la sexualidad: 

… sí, doctor, esa mujer está completa-
mente psicótica, para mí que se trata 
de un episodio agudo de pánico homo-
sexual, parece tener una psicopatolo-
gía en la que la esfera sexual juega el 
papel más importante, el componente 
homosexual es palmario… (Mora Ro-
dríguez, 2009, p.17).

En el discurso del peritaje psiquiátri-
co encontramos dos tipos de estrategias. 
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Una de ellas es la duplicación. Los traba-
jadores de la salud duplican el delito con 
una serie de componentes como maneras 
de ser que presentan la causa, el origen, 
la motivación, el punto de partida del de-
lito y como marcas lingüísticas se encuen-
tran expresiones como ‘inmadurez psico-
lógica’, ‘personalidad poco estructurada’, 
‘desequilibrio afectivo’, ‘serias perturba-
ciones emocionales’ y ‘juego perverso’. 
Estas marcas repiten el delito para ins-
cribirlo como rasgo individual. Por ejem-
plo, en la novela de Mora Rodríguez a la 
Loca Prado se le repetía constantemente 
‘que loca más loca”. Otra estrategia del 
peritaje psiquiátrico es el continuum de 
la vida peligrosa donde el delincuente de-
muestra signos de anormalidad desde su 
infancia. Esto muestra cómo el individuo 
se parecía ya a su crimen antes de haber-
lo cometido y se da una reconstrucción 
anticipatoria del acto criminal. Esto se ve 
en Cachaza quien desde pequeño sufre el 
gatillo desencadenante que lo lleva a la 
construcción de su propia subjetividad. 
Aunque Cachaza no es un ‘monstruo hu-
mano’, es traumatizado a los cuatro años 
cuando presencia la muerte de su padre: 

… esos tipos lo mataron… aún los veo 
tirándoseles encima, solo sus puños… 
las culatas de los máuseres… le destro-
zaron la cara, le arrancaron la nariz, le 
tumbaron todos los dientes… un solo 
culatazo y le destrozaron la cara… la 
cara de mi padre que aquí terminaron 
de destrozarme a maquinazos convir-
tiéndola en nada… mi padre… se les 
tiró encima, Lario, míralo… se les vol-
vió a ir encima después de que le ha-
bían arrancado la nariz… ¿oíste ese 
balazo?... le destrozaron la cabeza de 
un tiro… ¿oyes ese otro disparo?... un 
balazo en el pecho, le destrozaron el co-
razón… el mío se paró, yo sentí que me 

moría… lo dejaron tirado en un hueco 
que él mismo hizo a pico y pala, solo… 
no quiso que le ayudara, yo que sabía 
que ahí mismo esos hombres lo pensa-
ban enterrar… no lo enterraron, lo tira-
ron en el hueco como si fuera un perro… 
(Mora Rodríguez, 2009, pp.136-137).

Como vemos, el poder disciplinario 
está muy relacionado con el poder psi-
quiátrico como se aprecia a continuación.

El discurso psiquiátrico

Como dijimos anteriormente, la 
Historia de la locura en la época clá-
sica, volúmenes I y II efectuaba la lí-
nea divisoria que separa al loco del no 
loco y finaliza con la medicalización de 
la locura a principios del siglo XIX. En 
su obra El poder psiquiátrico, Michel 
Foucault discute los conceptos que diez 
años antes utilizó: 

Por lo tanto, en lugar de hablar de vio-
lencia, me gustaría más hablar de mi-
crofísica de poder; en vez de hablar de 
institución, me gustaría más tratar de 
ver cuáles son las tácticas puestas en 
acción en esas prácticas que se enfren-
tan; en lugar de hablar de modelo fami-
liar o de “aparato del Estado”, querría 
intentar ver la estrategia de esas rela-
ciones de poder y esos enfrentamientos 
que se despliegan en la práctica psi-
quiátrica. Ustedes me dirán que está 
muy bien haber sustituido violencia 
por microfísica del poder, institución 
por táctica, modelo familiar por estra-
tegia, pero ¿acaso avancé? He evitado 
términos que permitían introducir el 
vocabulario psicosociológico en todos 
estos análisis, y ahora estoy frente a 
un vocabulario pseudomilitar que no 
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debe gozar de mucha mejor fama. Pero 
vamos a tratar de ver qué se puede ha-
cer con eso. (Foucault, 2005, p.34).

Desde ese punto de vista, el tema 
del poder psiquiátrico prosigue el pro-
yecto de una historia de las “ciencias” 
humanas. El curso concluye a finales 
del siglo XIX en el momento en el que se 
produce la doble “despsiquiatrización” 
de la locura, dispersa entre el neurólo-
go y el psicoanalista. De este modo, en 
El Poder psiquiátrico, Foucault propo-
ne una genealogía de los movimientos 
antipsiquiátricos que tanto han marca-
do la década de 1960. 

El curso consta de trece clases: cinco 
de ellas se localizan en el asilo y desa-
rrollan aspectos del poder disciplinario 
(el orden y la disciplina, el tema de la 
fuerza) y las últimas ocho lecciones se 
concentran en el tema del poder psi-
quiátrico, específicamente las marcas 
del saber psiquiátrico y los debates mé-
dicos acerca de síntomas y curaciones. 
Foucault inicia citando a autoridades 
francesas de la primera mitad del siglo 
XIX como Pinel y Fodéré, quienes seña-
lan que el orden y la disciplina son ne-
cesarias para construir el saber médico 
de manera objetiva y para curar perma-
nentemente; por ejemplo, en la descrip-
ción que Fodéré hace del asilo ideal, 

… en su interior, desde luego, reina el 
orden, reina la ley, reina el poder. Den-
tro de ese decorado, en ese castillo pro-
tegido por una ambientación romántica 
y alpina, en ese castillo sólo accesible 
mediante el uso de complicadas má-
quinas, y cuyo aspecto mismo debe sor-
prender al común de los hombres, im-
pera ante todo y simplemente un orden, 
en el sencillo sentido de una regulación 
perpetua y permanente de los tiempos, 

las actividades, los gestos; un orden 
que rodea los cuerpos, los penetra, los 
trabaja… (Foucault, 2005, p.16) 

En Cachaza, observamos que el po-
der y el orden reinan mediante la apli-
cación continua de los electrochoques y 
la medicación a los pacientes del Asilo 
Chapuí dirigida a sojuzgar su voluntad 
y convertirlos en sujetos disciplinados. 
Ya sea controlando o curando, los mé-
dicos son titulares de esta fuerza. Pero 
no están solos: tienen ayudantes y vigi-
lantes. En el Asilo Chapuí los auxilia-
res y las enfermeras ejercen estos roles. 

Otra característica del poder psi-
quiátrico es el tema de la fuerza. A co-
mienzos del siglo XIX se consideraba 
que el loco desencadena cierta fuerza –
la del loco furioso, la de las pasiones, la 
del instinto- que debe ser enfrentada. 
Esta táctica del asilo, la de reconocer 
la fuerza del paciente para someterlo, 
subyugarlo y domesticarlo es de gran 
importancia para el paciente pues sin 
ella –sin pasar por el poder psiquiá-
trico- no podrá ser curado. Este es el 
quid de la cuestión: la sumisión como 
curación. Foucault en su segunda clase 
relata el caso –sacado de un texto de 
Pinel- del rey de Inglaterra Jorge III, 
quien se somete al médico para curarse 
de su locura: 

… el alienado, alejado de su familia y 
de todo lo que lo rodea, queda confina-
do en un palacio aislado y se lo encie-
rra solo en una recámara cuyos cris-
tales y muros se cubren de colchones 
para impedir que se hiera. Quien di-
rige el tratamiento le informa que ya 
no es soberano y le advierte que en lo 
sucesivo debe mostrarse dócil y sumi-
so. Dos de sus antiguos pajes, de una 
estatura hercúlea, quedan a cargo de 
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atender sus necesidades y prestarle 
todos los servicios que su estado exige, 
pero también de convencerlo de que se 
encuentra bajo su entera dependencia 
y de que de allí en más debe obedecer-
los. Guardan con él un tranquilo silen-
cio, pero en cuanta oportunidad se les 
presenta le hacen sentir la superiori-
dad de su fuerza. (Foucault, 2005, p.36) 

No está de más decir que luego de 
este tratamiento, el monarca encuentra 
su curación. No sin antes despojarse de 
su poder soberano y reemplazarlo por 

… un poder que podríamos calificar de 
disciplina y cuyo efecto no consiste en 
absoluto en consagrar el poder de al-
guien, concentrar el poder en un indivi-
duo visible y con nombre, sino en recaer 
únicamente en su blanco, sobre el cuer-
po y la persona misma del rey descoro-
nado, al que ese nuevo poder debe hacer 
‘dócil y sumiso’. (Foucault, 2005, p.39) 

Como observamos, el discurso psi-
quiátrico configura su poder mediante 
el poder disciplinario. Como Foucault 
lo señala: 

La hipótesis que quiero proponer es 
que en nuestra sociedad existe algo 
que podríamos llamar poder discipli-
nario. Por ello no entiendo otra cosa 
que cierta forma terminal, capilar 
del poder, un último relevo, una mo-
dalidad mediante la cual el poder po-
lítico y los poderes en general logran, 
en última instancia, tocar los cuerpos, 
aferrarse a ellos, tomar en cuenta los 
gestos, los comportamientos, los hábi-
tos, las palabras… creo que el poder 
disciplinario es una modalidad deter-
minada, muy específica de nuestra 
sociedad, de lo que podríamos denomi-

nar contacto sináptico cuerpo-poder. 
(Foucault, 2005, pp. 59-60). 

Por lo tanto, el poder psiquiátrico 
se comprende en el marco del poder 
disciplinario pues la locura solo puede 
curarse después de haber pasado por el 
poder psiquiátrico. En los asilos sin el 
orden y la disciplina, no es posible la 
curación. Para ello, el médico debe ser 
titular y marcar en el cuerpo de quien 
ejerce el poder. Es ayudado por los vi-
gilantes y los ayudantes, quienes ejer-
cen un determinado sitio y una función 
–al igual que el médico- para el ejer-
cicio del poder. Sin embargo, el poder 
disciplinario tiene sus límites pues hay 
ciertos elementos que escapan de su 
vigilancia –desertores, delincuentes, 
débiles mentales, monstruos morales, 
incorregibles-. Por ello, el tema de los 
anormales y del poder de normaliza-
ción está también relacionado con el 
discurso psiquiátrico. 

Algunas conclusiones 

En Cachaza vemos la construcción 
de subjetividades, el tema central de 
Foucault de cómo los sujetos llegan a 
ser lo que son: de cómo Cachaza llega a 
ser lo que es. Y alrededor del tema del 
sujeto están los temas del saber y del 
poder. Vivimos en sociedades discipli-
narias con aparatos o ‘dispositifs’ que 
hacen una variedad de cosas: producen 
y regulan costumbres, hábitos y prác-
ticas; aseguran la obediencia a sus re-
glas; ponen en marcha mecanismos de 
inclusión y/o exclusión; poseen institu-
ciones disciplinarias como el asilo; nos 
gobiernan; estructuran nuestros pen-
samientos; al tiempo que sancionan 
nuestros comportamientos normales 
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y/o anormales. Este poder disciplinario 
lleva a los que no entran en el apartado 
de ‘los incluidos’ a un fin mortal. Al igual 
que el Pierre Riviere y la Alexina de 
Foucault, Cachaza tiene su mismo fin: 
el suicidio, en el sentido de que al final 
se deja vencer por el asilo. Cuando entra 
en crisis debido a la muerte de su ami-
go El Viejito, se le aplica todo el poder 
disciplinario del discurso psiquiátrico: 

Sigamos con el Cachaza, Restrepo. 
Míralo cómo duerme. Te garantizo 
que después de esta serie va a quedar 
irreconocible. Señorita, ¿qué me dice 
de este paciente?, ¿algún problema? 
Ninguno doctor; el Cachaza ha estado 
durmiendo divino toda esta semana. 
La combinación de electrochoques y 
Haldol es magnífica. A ver señoritas; 
métale el trapo en la boca. Dale tú el 
electrochoque, Restrepo… (Mora Ro-
dríguez, 2009, p.144).

En la novela Cachaza, la voz auto-
rial de Virgilio Mora Rodríguez –psi-
quiatra costarricense- habla desde sus 
personajes y expone su punto de vista 
sobre la crudeza en el Asilo Chapuí 
sin caer en opiniones moralistas. La 
novela es en sí una clara denuncia so-
cial de una situación que aún reviste 
actualidad en nuestra sociedad costa-
rricense, la que consideramos que se 
está deshumanizando cada vez más. 
Puede ser que el Asilo Chapuí de la no-
vela ya no sea el mismo que denuncia 
Mora Rodríguez –que hayan cambiado 
sus condiciones sanitarias y los méto-
dos aplicados a los pacientes-, pero los 
males sociales que nuestro sistema so-
cial, político y económico padece tienen 
la posibilidad de provocar en los indi-
viduos un estado depresivo o esquizo-
frénico –el mismo que sufrió precisa-

mente Cachaza a lo largo de su vida. 
Esto significa que los hechos descritos 
en Cachaza aún los vemos en nuestra 
sociedad: corrupción, pérdida de valo-
res y deshumanización. 

Sin embargo, Foucault nos da una 
esperanza, una posibilidad de resisten-
cia. Como dijimos anteriormente, el po-
der disciplinario tiene sus límites y al-
gunos escapan de su vigilancia (son los 
desertores, los delincuentes, los débiles 
mentales, los monstruos, los incorregi-
bles). Cada uno de ellos son su contras-
te, su punto ciego, su límite y solo tienen 
sentido frente a la norma disciplinaria. 
El sistema, sin ellos, no se sostendría, 
pues los necesita. Para Foucault es im-
portante tomar en cuenta que el poder 
disciplinario tiene puntos donde no lle-
ga. Los anormales son ejemplos donde 
el poder disciplinario no tiene éxito. 

Foucault nos sugiere que las socie-
dades disciplinarias fijan individuos 
dentro de instituciones, pero no logran 
dominarlos y consumirlos completa-
mente, ni alcanzan por completo la 
conciencia y los cuerpos de los indivi-
duos, pues organizar la totalidad de 
sus actividades es imposible. Es decir, 
donde hay poder hay resistencia. En 
una sociedad disciplinaria no faltan 
‘esos individuos’ como Cachaza que 
se escapan de la vigilancia continua y 
perpetua y logran denunciar la violen-
cia institucional. 

Notas

1 Este narrador y psiquiatra costarricen-
se, radicado en Nueva York, utiliza va-
rios nombres: V.A. Mora Rodríguez, V.A. 
Mora R. y Polo Mora. En la primera edi-
ción de Cachaza (Editorial Costa Rica, 
1977) aparece como V. Mora R.
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2 En Costa Rica, jerga popular.
3 El Hospital Psiquiátrico Chapuí, en San 

José, Costa Rica
4 Guerra Civil o Revolución de 1948 en 

Costa Rica.
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